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7

Introduzione

La luce conferisce la funzionalità all’architettura. Attraverso i secoli, l’uso consape-
vole della luce ha spesso evidenziato i diversi livelli di signifi cato, da quello mera-
mente pratico a quello totalmente trascendentale, affi dati agli spazi architettonici.
 Già nel 1954 Wolfgang Schöne aveva introdotto nella storia dell’arte il concetto 
di Standortlicht, una lettura storica delle condizioni di luce in un determinato am-
biente, e affermato la necessità di integrare lo stato dell’illuminazione nella descri-
zione dei manufatti artistici, sostenendone l’importanza per la corretta fruizione di 
un affresco o mosaico.1 Tuttavia, solo di recente archeologi e storici dell’architettura 
hanno posto l’accento sul ruolo della luce nella percezione dei luoghi di culto e d’ar-
te premoderni.2 

Infl uenzata dall’impostazione antropologica degli studi umanistici degli ultimi 
decenni, la storia dell’arte ha anche iniziato a (ri)considerare la fenomenologia stes-
sa della luce: da un lato, l’interesse degli studi storici di cultura visuale e materiale 
per la materialità e la “medialità” dell’oggetto artistico hanno, con un certo ritardo, 
richiamato l’attenzione sulla luce e i suoi effetti come veicolo per eccellenza della vi-
sione;3 dall’altro, ricerche più recenti hanno indagato gli aspetti performativi dello 
spazio nell’incontro tra corpo ed edifi cio, concentrandosi sull’interazione tra luce, 
architettura e sensi.4 

Dopo che una serie di studi sull’architettura gotica hanno monopolizzato l’atten-
zione, mettendo in rilievo gli aspetti simbolici, religiosi e metafi sici della luce, ulti-
mamente le ricerche sulla fenomenologia della luce si sono spostate ad altri contesti 
culturali.5 Attualmente, l’interesse degli studiosi è catalizzato dal paradigma bizan-
tino e dalla sua articolata integrazione della luce in complessi artistici, descrizioni 
letterarie6 e nella teologia: l’Hagia Sophia di Giustiniano sembra aver sostituito la 
Saint Denis dell’abate Suger.7 

Il progetto di ricerca Da Ravenna a Vals. Luce e oscurità in architettura dal Medio-
evo al presente offre uno sguardo ampio e diacronico, fi nalizzato a far emergere linee 
di continuità e di cambiamento in una prospettiva di longue durée.8 Analizzando i 

_ Figura 1.
Giornico, San Nicolao, c. 
1100. (foto S. Berselli 2011)
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contesti culturali di regioni ed epoche diverse, questo progetto identifi ca strategie 
generali e specifi che di una «economia della luce».9 Il concetto di “economia” rife-
rita alle pratiche di illuminazione premoderne chiama in causa la quantità e qualità 
di luce naturale diffusa all’interno di un edifi cio, includendo anche la dimensione 
simbolica e quella economica dell’uso di uno, piuttosto che di un altro tipo di illu-
minazione artifi ciale. Nella sua fondamentale monografi a sul ruolo dell’illuminazio-
ne artifi ciale nella Francia del basso Medioevo, Catherine Vincent ha proposto una 
nuova visuale sulla cultura materiale della luce artifi ciale. Il Fiat Lux di Vincent ha 
mostrato che l’olio era comunemente usato per l’illuminazione interna ordinaria, 
mentre la cera d’api pura, più costosa, era riservata all’illuminazione “teofanica”, 
caricata di simbologia, della liturgia – sia che consistesse in due semplici candele si-
stemate sull’altare, necessarie per offi ciare, o in una abbondante illuminazione a fe-
sta – come dimostrazione di splendore e segno di venerazione a Dio.10 Nel tempo il 
costo, già considerevole, dell’illuminazione ha continuato a crescere, gravando pe-
santemente su abbazie, cattedrali o parrocchie.11 È auspicabile che i prossimi studi 
di questo fenomeno, mettendo insieme gli aspetti economici e semantici, ne stabili-
scano con chiarezza l’importanza e rilevanza per la cultura premoderna.

Inoltre, ragionare in termini di «economia della luce» ci consente di considera-
re una topologia degli spazi luminosi e bui all’interno degli edifi ci, esplorando il lo-
ro rapporto con i ritmi naturali (diurni, stagionali, cosmici, ovvero fattori esterni) 
e le attività di culto che ospitavano (processi interni). Per enfatizzare l’intenziona-
lità di una regia della luce consapevole nello spazio sacro abbiamo preso a prestito 
il concetto di «manipolazione della luce» dall’importante libro di Liz James, Light 
and Colour in Byzantine Art.12 L’analisi di queste “manipolazioni” è intrinsecamente 
interdisciplinare, dato che richiede di esaminare l’orientazione dell’edifi cio, le sue 
aperture in relazione alle sorgenti di luce, la texture dei suoi elementi decorativi, la 
sua iconografi a così come la sua “biografi a”. Quando è nota, la prassi liturgica, che 
riunisce tutti gli elementi appena citati, restituisce il contesto che consente di valu-
tare l’importanza attribuita alla luce nella costruzione di una «retorica visuale della 
santità».13

Manipolare la luce in epoca premoderna è il primo di due volumi che raccolgono 
saggi di studiosi affermati ed esordienti, provenienti da differenti campi di ricerca, 
che prendono in considerazione diversi aspetti relativi all’«economia della luce». 
Organizzato nell’ambito del progetto Da Ravenna a Vals, il convegno internaziona-
le Manipolare la luce in epoca premoderna, tenutosi a Mendrisio il 3 e il 4 novembre 
2011, è stato reso possibile dal generoso supporto del Fondo Nazionale Svizzero 
per la Ricerca Scientifi ca.14 Data la ristrettezza delle fonti e, di contro, l’ampiezza 
dell’arco temporale considerato, il presente volume si concentra su edifi ci e manu-
fatti artistici religiosi. Il secondo volume, invece, affronterà l’architettura del XX se-
colo nelle varie tipologie di edifi ci ed espressioni.15 Entrambi intendono portare un 
contributo a un tema emergente nell’attuale ricerca accademica, vale a dire la stori-
cizzazione dell’uso della luce come fattore dinamico nello spazio architettonico pri-
ma e dopo l’introduzione dell’illuminazione elettrica. In un’epoca in cui la crescen-
te musealizzazione degli edifi ci storici spinge a rafforzarne l’illuminazione artifi ciale 
per massimizzarne la visibilità in ragione delle esigenze turistiche contemporanee 
(sicurezza e possibilità di fotografare), i saggi qui raccolti vogliono far crescere la 
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consapevolezza della rilevanza delle condizioni storiche della luce e dell’esistenza di 
sofi sticate tecniche di modulazione del buio.16 

Il presente volume, suddiviso in quattro sezioni, include aspetti sia di tipo ma-
teriale sia teorico. Storici dell’arte, architetti, storici, fi lologi e restauratori attestano 
con i loro saggi la centralità del tema al di là dei diversi approcci e contesti culturali. 
Arricchito anche dai contributi di studiosi che non hanno presenziato al convegno,17 
il volume mantiene la struttura dell’incontro.

La prima parte, Economia della luce nelle chiese paleocristiane e bizantine, è de-
dicata alle prassi cristiane rispetto alla luce e all’illuminazione nel Tardoantico, met-
tendo a fuoco il ruolo attribuito alla luce naturale e artifi ciale nella progettazione dei 
luoghi di culto. Fattore di mediazione tra il fedele, l’edifi cio e il rito, la luce spicca 
come un elemento chiave della mise-en-scène. 

La seconda parte, Modulare l’oscurità: strategie dell’illuminazione nell’architettu-
ra cristiana occidentale, esamina – senza tralasciare l’importanza simbolica ed eco-
nomica della luce e del buio nella cultura premoderna – alcuni casi specifi ci in cui 
la luce diurna e l’illuminazione artifi ciale sono state usate per accrescere l’impatto 
dell’esperienza religiosa, attraverso logiche sia di riduzione che di potenziamento. I 
sei autori dei contributi di questa parte, coprendo un periodo che va dal Romanico 
al Barocco, illustrano le varie strategie attraverso le quali spazio e luce sono stati ma-
nipolati a servizio del rituale religioso.

Il potenziale simbolico ed estetico della luce che si evince dalle fonti letterarie 
premoderne e dalle miniature medievali è trattato nella terza parte Discorsi relativi 
alla luce, lo splendore e l’oscurità nell’arte e nella letteratura, mentre la quarta e ul-
tima – Luce su superfi ci trasparenti, opache e rifl ettenti – prende in esame la relazio-
ne tra la luce, i diversi media artistici e la loro specifi ca fenomenologia all’interno 
dell’edifi cio.

Ci auguriamo che il volume favorisca lo sviluppo di questo campo di ricerca, sti-
molando nuove prospettive di indagine sul tema dell’illuminazione e avvalorando il 
bisogno di un approccio interdisciplinare alla questione.

Vogliamo ringraziare quanti, come persone singole e istituzioni, hanno contribui to 
alla realizzazione di questo libro: prima di tutto gli autori e coloro che hanno par-
tecipato al convegno per i loro stimolanti interventi, la curiosità intellettuale e l’a-
pertura allo scambio interdisciplinare; Silvia Berselli, Matthew Culler e Maddalena 
Libertini per il loro prezioso editing e lavoro di traduzione, Leander Bulst e Loren-
zo Pini per l’accurata impaginazione e Tiziano Casartelli che ha curato la pubbli-
cazione per la Mendrisio Academy Press. Senza il supporto del  Fondo Nazionale 
Svizzero per la Ricerca Scientifi ca e dell’Istituto di storia e teoria dell’arte e dell’ar-
chitettura presso l’Accademia di architettura, di nuova fondazione, questo volume 
non avrebbe visto la luce. Esprimiamo tutta la nostra gratitudine a queste generose 
istituzioni.

Daniela Mondini, Vladimir Ivanovici
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Note

_ 1. W. Schöne, Über das Licht in der Malerei, Ge-
br. Mann, Berlin 1954, p. 31; non sorprende che il 
libro di Schöne sia dedicato a Hans Jantzen, che 
nel 1927 aveva pubblicato il suo importante sag-
gio Über den gotischen Kirchenraum, rist. in H. 
Jantzen, Über den gotischen Kirchenraum und an-
dere Aufsätze, Gebr. Mann, Berlin 1951, pp. 7-20; 
W. Schöne, Über den Beitrag von Licht und Far-
be zur Raumgestaltung im Kirchenbau des alten 
Abendlandes, “Evangelische Kirchenbautagung 
Stutt gart”, 1959, Berlin [1961], pp. 89-155. Negli 
stessi anni, l’argomento fu affrontato anche da H. 
Sedlmayr, Das Licht in seinen künstlerischen Mani-
festationen, “Studium Generale”, 6, 1960, 13, col. 
313-324 (rist. Mäander Kunstverl., Mittenwald 
1979). Una delle ragioni per cui questi protago-
nisti di una Kunstgeschichte erlebter Anschauung, 
ispirata alla fenomenologia di Husserl e all’onto-
logia esistenzialista di Heidegger, non hanno avuto 
seguaci dagli anni Sessanta in poi potrebbe esse-
re il fatto che i suoi membri principali ricoprivano 
ruoli importanti all’università sotto il regime na-
zionalsocialista promuovendone l’ideologia.
_ 2. Per un inquadramento generale recente del 
tema: M. Schuller, 5000 Jahre Bauen mit Licht, 
in Regensburger Domstiftung (a cura di), Dom 
im Licht – Licht im Dom. Vom Umgang mit Licht 
in Sakralbauten in Geschichte und Gegenwart, 
Schnell+Steiner, Regensburg 2004, pp. 21-58; P.I. 
Schneider, U. Wulf-Rheidt (a cura di), Licht-Kon-
zepte in der Vormodernen Architektur (Diskussio-
nen zur archäologischen Bauforschung 10), Pro-
ceedings of the international conference organized 
by the Architekturreferat Deutsches Archäologi-
sches Institut (Berlin 26 febbraio-1 marzo 2009), 
Schnell+Steiner, Regensburg 2011. 
_ 3. Per esempio, a questo riguardo: B. Schelle-
wald, Im Licht der Sichtbarkeit. Mosaik und Bild-
theorie in Byzanz. Die Wirkung des Mosaiks und 
seine Domestizierung, “NCCR Mediality Newslet-
ter”, 5, 2011, pp. 10-19. Per un quadro del dibatti-
to storico-artistico in Germania: E.E. Cleven, Man 
and Image, Hans Belting’s Anthropology of the Ima-
ge and the German Bildwissenschaften, in B. Baert, 
A.-S. Lehmann, J. van den Akkerveken (a cura di), 
New Perspectives in Iconology, Visual Studies and 
Anthropology, APS editions, Brussels 2012, pp. 
143-161. Sui saperi di ottica e della visione premo-
derni vedi: G. Simon, Le regard, l’être et l’apparen-
ce dans l’optique de l’antiquité, Seuil, Paris 1988; 
D.C. Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi 
to Kepler, The University of Chicago Press, Chi-
cago 1976; S. Biernoff, Sight and Embodiment in 
the Middle Ages, Palgrave Macmillan, New York 
2002. Per una bibliografi a aggiornata sul condizio-
namento culturale della percezione nel Medioevo 
vedi C. Hahn, Visuality, in C. Rudolph (a cura di), 
A Companion to Medieval Art, Blackwell, Malden 
MA 2006, pp. 45-64.

_ 4. A. Piotrowski, Architecture and the Iconocla-
stic Controversy, in B.A. Hanawalt, M. Kobialka 
(a cura di), Medieval Practices of Space (Medieval 
Cultures 23), University of Minnesota Press, Min-
neapolis-London 2000, pp. 101-127; D.M. Hayes, 
Body and Sacred Place in Medieval Europe, 1100-
1389, Routledge, New York-London 2003; A. Li-
dov (a cura di), Hierotopy. Creation of Sacred Spa-
ces in Byzantium and Old Russia, Indrik, Moscow 
2006; P.C. Miller, The Corporeal Imagination. Si-
gnifying the Holy in Late Ancient Christianity, Uni-
versity of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009; 
B.V. Pentcheva, The Sensual Icon. Space, Ritual, 
and the Senses in Byzantium, Penn State Univer-
sity Press, Philadelphia 2010; A. Lidov (a cura di), 
Light and Fire in the Sacred Space, Materials from 
the International Symposium, Indrik, Moscow 
2011; B. Williamson, Sensory Experience in Medie-
val Devotion: Sound and Vision, Invisibility and Si-
lence, “Speculum”, 88, 2013, 1, pp. 1-43.
_ 5. E. Panofsky (a cura di), Abbot Suger on the 
Abbey Church of St.-Denis and its Art Treasures, 
2a ed. a cura di G. Panofsky-Soergel, Princeton 
University Press, Princeton 1976 (1946); O. von 
Simson, The Gothic Cathedral. Origins of Gothic 
Architecture and the Medieval Concept of Order, 
Pantheon Books, New York 1962; per una criti-
ca alla lettura riduttiva degli scritti di Suger co-
me rifl essi del pensiero di Pseudo Dionigi Aero-
pagita vedi A. Speer, Lux mirabilis et continua. 
Anmerkungen zum Verhältnis von mittelalterli-
cher Lichtspekulation und gotischer Glaskunst, in 
H. Westermann-Angerhausen (a cura di), Him-
melslicht. Mittelalterliche Glasmalerei zur Zeit 
der Grundsteinlegung des gotischen Kölner Domes 
1248-1349, catalogo della mostra, Schnütgen-Mu-
seum, Köln 1998, pp. 89-94; id., Is There a Theo-
logy of the Gothic Cathedral? A Re-reading of Ab-
bot Suger’s Writings on the Abbey Church of St.-De-
nis, in J.F. Hamburger, A.-M. Bouché (a cura di), 
The Mind’s Eye. Art and the Theological Argument 
in the Middle Ages, Princeton University Press, 
Princeton 2006, pp. 65-83; riconducendo le mo-
tivazioni di Suger per la costruzione del nuovo co-
ro a ordinarie necessità liturgiche e considerando i 
suoi scritti un montaggio di topoi compilati da un 
chierico di media cultura, si rischia però di di per-
dere di vista  una delle fonti storiche più eloquenti 
per un approccio alla ricezione estetica medievale. 
R. Suckale, Die Gotik als Architektur des Lichts, in 
P.I. Schneider, U. Wulf-Rheidt (a cura di), Licht-
Konzepte, cit. alla nota 2, pp. 1-14. Un’eccezione 
che merita di essere ricordata è l’analisi di Roland 
Günter dell’architettura tardoantica in termini di 
luce nel suo Wand, Fenster und Licht in der Trierer 
Palastaula und in spätantiken Bauten, Beyer, Bonn 
1968.
_ 6. Per ekphrasis, un particolare stile letterario 
che descrive la reazione viscerale di uno spettatore 
davanti a un’opera d’arte piuttosto che le sue og-
gettive fattezze, vedi: L. James, R. Webb, “To Un-

01-Introduzione.indd   1001-Introduzione.indd   10 13/10/14   12:5913/10/14   12:59



INTRODUZIONE

11

derstand Ultimate Things and Enter Secret Places”: 
Ekphrasis and Art in Byzantium, “Art History”, 14, 
1991, pp. 1-15. Sulle ekphraseis della Santa Sofi a 
di Costantinopoli cfr. M.L. Fobelli, Un tempio per 
Giustiniano: Santa Sofi a di Costantinopoli e la “De-
scrizione” di Paolo Silenziario, Viella, Roma 2005 e 
M.L. Fobelli, P. Cesaretti (a cura di), Santa Sofi a in 
Constantinopoli: un tempio di luce (De aedifi ciis I 
1,1-78), Jaca Book, Milano 2011.
_ 7. Vedi anche supra nota 4. K. Onasch, 
Lichthöhle und Sternenhaus: Licht und Materie 
im spätantik-christlichen und frühbyzantinischen 
Sakralbau, Verl. der Kunst, Dresden-Basel 1993; 
I. Potamianos, Light into Architecture: Evocative 
Aspects of Natural Light as Related to Liturgy in 
Byzantine Churches, tesi di dottorato, University of 
Michigan 1996, pubblicata con il titolo To phos ste 
vyzantine ekklesia, University Studio Press, Thes-
saloniki 2000; N. Schibille, Light in Early Byzan-
tium. The Church of Hagia Sophia in Constantino-
ple, tesi di dottorato, University of Sussex 2003; 
ead., Astronomical and Optical Principles in the 
Architecture of Hagia Sophia in Constantinople, 
“Science in Context”, 22, 2009, 1, pp. 27-46; I. 
Gavril, “Archi-Texts” for Contemplation in Sixth-
Century Byzantium: The Case of the Church of 
Hagia Sophia in Constantinople, tesi di dottorato, 
University of Sussex 2012.
_ 8. Finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero per 
la Ricerca Scientifi ca 2010-2014 (SNSF-Profes-
sorship) e diretto da Daniela Mondini, Accademia 
di architettura, Università della Svizzera italiana, 
Mendrisio. 
_ 9. O. Demus, Byzantine Mosaic Decora-
tion: Aspects of Monumental Art in Byzantinum, 
Routledge & Kegan Paul, London 1976² (1948), p. 
35, usa l’espressione «economy of light» per l’im-
piego coordinato dell’architettura e della decora-
zione per creare effetti luminosi.
_ 10. C. Vincent, Fiat Lux. Lumière et luminaires 
dans la vie religieuse en Occident du XIIIe siècle 
au début du XVIe siècle (Histoire religieuse de 
la France 24), Cerf, Paris 2004. Vedi anche D.R. 
Dendy, The Use of Light in Christian Worship, 
S.P.C.K., London 1959.
_ 11. C. Vincent, Fiat Lux, cit. alla nota 10, pp. 
150-155. Nella Cattedrale di Cambrai, per esem-
pio, durante il XIV secolo, il fabbisogno di cera 

d’api per l’illuminazione aumentò da 1500 a 1900 
libbre (ibidem, p. 151). Per il Paleocristiano vedi 
C. Pavolini, L’illuminazione delle basiliche: Il Liber 
Pontifi calis e la cultura materiale, “Mededelingen 
van het Nederlands Instituut te Rome”, 60-61, An-
tiquity 2001-2002 [2003], pp. 115-134. 
_ 12. L. James, Light and Colour in Byzantine Art, 
Clarendon Press, Oxford 1996, p. 4. Sebbene si 
fosse già manifestato un interesse per il condizio-
namento culturale nella percezione dei colori fi n 
da Johann Wolfgang von Goethe (Zur Farbenleh-
re, Cotta, Tübingen 1810), è stato il libro di Liz 
James ad attirare l’attenzione degli studiosi che si 
occupavano di cultura bizantina sulla questione. 
La costruzione culturale dei colori nel Medioevo 
occidentale è affrontata da Michel Pastoureau nel-
la sua Une histoire symbolique du Moyen Âge occi-
dental, Seuil, Paris 2004 e nei suoi successivi libri 
dedicati a colori specifi ci.
_ 13. C. Hahn, Seeing and Believing: The Construc-
tion of Sanctity in Early-Medieval Saints’ Shrines, 
“Speculum”, 72, 1997, pp. 1079-1106, p. 1082. 
_ 14. SNSF-International Exploratory Workshop 
“Manipulating Light in Premodern”, Accademia 
di architettura (Università della Svizzera italiana), 
Mendrisio, 3-4 novembre 2011.
_ 15. Di prossima pubblicazione: S. Berselli, M. 
Brunner, D. Mondini (a cura di), “Le Jeu Sa-
vant”. Luce e oscurità nell’architettura del XX se-
colo, Mendrisio Academy Press-Silvana Editoriale, 
Mendrisio-Cinisello Balsamo 2014.
_ 16. Per reazione alla crescente trasformazione 
dei luoghi di culto in musei attraverso l’uso dell’il-
luminazione artifi ciale, si riscontrano tentativi di 
“sacralizzare” lo spazio espositivo con candele a 
LED poste davanti agli altari, come proposto re-
centemente dai curatori della mostra Devotion by 
Design: Italian Altarpieces before 1500 alla Natio-
nal Gallery di Londra (6 luglio-2 ottobre 2011).
_ 17. Il volume si è arricchito dei contribu-
ti di Elena Castelli, Iuliana Gavril e Xenia Stol-
zenburg, mentre non è stato possibile includere il 
saggio di Lioba Theis intitolato Natural and Arti-
fi cial Illumination in Byzantine Churches, poiché 
la professoressa Theis è stata impegnata nella pre-
parazione di un libro dedicato all’impiego della 
luce artifi ciale nella liturgia in epoca medio e tar-
dobizantina.
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12 Light renders architecture’s functionality. Throughout time, the conscious use of 
light has often underlined the various layers of meaning, from merely practical to 
utterly transcendental, that have been ascribed to built structures. Already in 1954 
Wolfgang Schöne introduced the concept of Standortlicht, an historical approach to 
light environments in art history, and advocated for the integration of the illumina-
tive situation into descriptions of artefacts, arguing for its importance in the recep-
tion of media such as fresco and mosaic.1 

However, it was only recently that archaeologists and architectural historians 
have emphasised the role of light in the perception of premodern cultic and artistic 
spaces.2 Infl uenced by anthropological approaches in the humanities of the last dec-
ades, art history has also started (re)questioning the phenomenology of light itself: 
on the one hand, concern with an artefact’s materiality and “mediality” in histori-
cal studies on visual and material culture has – with some delay – drawn attention 
to light and its effects as the medium par excellence of vision;3 on the other hand, 
recent studies have interrogated the performative dimensions of spaces at the inter-
section between body and building, focusing on the interactions between light, ar-
chitecture, and the senses.4

After a series of studies on Gothic architecture monopolised the fi eld, stressing 
light’s symbolic, religious, and metaphysical aspects, investigations into the phe-
nomenology of light in sacred space have recently migrated to other cultural con-
texts.5 Currently, the Byzantine paradigm and its complex integration of light into 
artistic ensembles, literary descriptions,6 and theology holds the attention of schol-
ars: Justinian’s Hagia Sophia has replaced Suger’s Saint Denis, it seems.7 

The research project From Ravenna to Vals. Light and Darkness in Architecture 
from the Middle Ages to the Present proposes a wide, diachronic approach, designed 
to evince patterns of continuity and change from the perspective of a longue durée.8  
Analysing cultural contexts from various regions and époques, this project identifi es 
specifi c and generic strategies pertaining to an “economy of light”.9 The concept of 

Introduction
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“economy” in reference to premodern lighting practices questions the quantity and 
quality of natural light diffused throughout a building, including the symbolic and 
economic dimensions of the use of one or another type of artifi cial illumination. 
In her seminal study on the role of artifi cial illumination in late medieval France, 
Catherine Vincent offered new insight into the material culture of artifi cial lighting. 
Vincent’s Fiat Lux showed how oil was generally used for ordinary interior light-
ing while the more expensive and pure beeswax was reserved for the symbolically 
charged, “theophanic” lighting of the liturgy – consisting in either the two simple 
candles placed on the altar necessary for divine services, or in abundant feast illu-
minations – as a display of magnifi cence and sign of veneration.10 Over time, the al-
ready considerable costs of illumination rose, weighing heavily on abbey, cathedral, 
and parish treasuries.11 Future studies on this phenomenon combining both eco-
nomic and symbolic investigations should establish its importance and relevance for 
premodern culture writ large. 

Furthermore, thinking in terms of an “economy of light” allows us to consider 
a topology of luminous and dim spaces within built structures, exploring their rela-
tion to both natural rhythms (diurnal, seasonal, cosmic, thus external factors) and 
the rituals they hosted (internal processes). In order to emphasise the conscious 
character of the mise-en-scène of light in sacred space we have borrowed the concept 
of the “manipulation of light” from Liz James’ seminal study on Light and Colour in 
Byzantine Art.12 The analysis of such “manipulations” is essentially interdisciplinary 
in character, requiring the investigation of the structure’s orientation, its openings 
and their relation to sources of illumination, the texture of its decorative elements, 
its iconography, as well as its “biography”. When accessible, the ritual, in which all 
the above-mentioned elements come together, provides the immediate context for 
assessing the importance attributed to light in constructing the “visual rhetoric of 
sanctity”.13

Manipulating Light in Premodern Times is the fi rst of two volumes featuring es-
says from established and emerging scholars of diverse research fi elds and address-
ing various aspects pertaining to the “economy of light”. Organised under the ae-
gis of the project From Ravenna to Vals, the international conference Manipulating 
Light in Premodern Times held in Mendrisio on the 3rd and 4th of November 2011 
was made possible by the generous support of the Swiss National Science Founda-
tion.14 Due to the character of the extant sources but also to the large chronological 
span, the present volume focuses on religious buildings and artefacts. The second 
volume, however, will address the architecture of the 20th century in its many build-
ing types and expressions.15 Both volumes are meant to contribute to a developing 
topic in current academic scholarship, namely the historicisation of the employ-
ment of light as a dynamic factor of built space before and after the introduction of 
electrical illumination. In an era in which the advancing musealisation of historical 
buildings reinforces their artifi cial illumination in order to maximise their visibility 
for contemporary touristic needs (safety and photographability), the collected es-
says intend to increase the awareness of the importance and relevance of historical 
lighting conditions and sophisticated techniques in modulating darkness.16

Divided into four sections, the present volume covers both material and theoret-
ical aspects. Art historians, architects, historians, philologists, and restorers all attest 
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to the centrality of the theme despite their various approaches and cultural contexts. 
Enriched with the contributions of scholars not present at the preceding confer-
ence,17 the volume nonetheless maintains the meeting’s structure.

The fi rst section, entitled The Economy of Light in Early Christian and Byzantine 
Churches, addresses Christian attitudes toward light and lights in Late Antiquity, fo-
cusing on the role ascribed to natural and artifi cial light in the design of cultic spac-
es. Mediating the interaction between the faithful, built structure, and ritual, light 
emerges as a key element in the mise-en-scène.

The second section, Modulating Darkness: Lighting Strategies in Western Chris-
tian Architecture, discusses – aside from the symbolic and economic relevance of 
light and darkness in premodern culture – particular cases in which daylight and 
artifi cial illumination were used to enhance the impact of  religious experience 
through either reduction or reinforcement. The six authors contributing to this sec-
tion, covering the period from the Romanesque to the Baroque, expose the various 
strategies through which space and light were manipulated in service of the ritual.

The symbolic and aesthetic potential of light as evident from premodern literary 
sources and medieval illuminations is discussed in the third section Discourses on 
Light, Splendour, and Darkness in Art and Literature, while the fourth and last – Light 
on Refl ecting, Transparent, and Opaque Surfaces – treats the relation between light 
and various artistic media, and their specifi c phenomenology within the building.

We hope the volume will contribute to the development of the fi eld, stimulating 
new research perspectives on illuminative matters and advocating for the need to 
approach the phenomenon in an interdisciplinary manner. 

We would like to thank to those individuals and institutions who contributed 
to the realisation of this book: fi rst of all to the authors and conference partici-
pants for their stimulating essays, intellectual curiosity, and relish for interdiscipli-
nary exchange; to Silvia Berselli, Matthew Culler, and Maddalena Libertini for their 
precious editing and translation work, to Leander Bulst and Lorenzo Pini for the 
accurate layout and to Tiziano Casartelli who curated the edition for Mendrisio 
Academy Press. Without the support of the Swiss National Science Foundation and 
of the newly funded Institute for the History and Theory of Art and Architecture 
(ISA) at the Academy of Architecture this project could not have been completed. 
We express all our gratitude to these generous institutions.

Daniela Mondini, Vladimir Ivanovici
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Notes

_ 1. W. Schöne, Über das Licht in der Malerei, 
Gebr. Mann, Berlin 1954, p. 31; it is not surprising 
that Schöne’s book is dedicated to Hans Jantzen, 
who in 1927 published his seminal essay Über den 
gotischen Kirchenraum, repr. in H. Jantzen, Über 
den gotischen Kirchenraum und andere Aufsätze, 
Gebr. Mann, Berlin 1951, pp. 7-20; W. Schöne, 
Über den Beitrag von Licht und Farbe zur Raumge-
staltung im Kirchenbau des alten Abendland-
es, “Evangelische Kirchenbautagung Stuttgart”, 
1959, Berlin [1961], pp. 89-155. In the same years, 
the matter was taken up by H. Sedlmayr, Das Licht 
in seinen künstlerischen Manifestationen, “Studi-
um Generale”,  6, 1960, 13, col. 313-324 (reprint-
ed by Mäander Kunstverl., Mittenwald 1979). 
One reason why this German branch of Kunst-
geschichte erlebter Anschauung, inspired by Ed-
mund Husserl’s phenomenology and Martin Hei-
degger’s existential ontology, remained without 
a lineage in post-1960s scholarship might be the 
fact that its protagonists were all academics under 
the National Socialist Regime, and promoted its 
views. 
_ 2. For recent overviews see M. Schuller, 5000 
Jahre Bauen mit Licht, in Regensburger Domstif-
tung (ed.), Dom im Licht – Licht im Dom. Vom 
Umgang mit Licht in Sakralbauten in Geschichte 
und Gegenwart, Schnell+Steiner, Regensburg 
2004, pp. 21-58; P.I. Schneider, U. Wulf-Rhei-
dt (eds.), Licht-Konzepte in der Vormodernen Ar-
chitektur (Diskussionen zur archäologischen Bau-
forschung 10), Proceedings of the internation-
al conference organised by the Architekturrefer-
at Deutsches Archäologisches Institut (Berlin 26 
February-1 March 2009), Schnell+Steiner, Re-
gensburg 2011. 
_ 3. For instance B. Schellewald, Im Licht der Si-
chtbarkeit. Mosaik und Bildtheorie in Byzanz. Die 
Wirkung des Mosaiks und seine Domestizierung, 
“NCCR Mediality Newsletter”, 5, 2011, pp. 10-
19. For a survey of the art historical debates in 
Germany, see E.E. Cleven, Man and Image, Hans 
Belting’s Anthropology of the Image and the Ger-
man Bildwissenschaften, in B. Baert, A.-S. Leh-
mann, J. van den Akkerveken (eds.), New Perspec-
tives in Iconology, Visual Studies and Anthropolo-
gy, APS editions, Brussels 2012, pp. 143-161. For 
premodern optical knowledge and theories of vi-
sion see G. Simon, Le regard, l’être et l’apparence 
dans l’optique de l’antiquité, Seuil, Paris 1988; 
D.C. Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi 
to Kepler, The University of Chicago Press, Chi-
cago 1976; S. Biernoff, Sight and Embodiment in 
the Middle Ages, Palgrave Macmillan, New York 
2002. For an updated bibliography on the cultural 
conditioning of perception in the Middle Ages see 
C. Hahn, Visuality, in C. Rudolph (ed.), A Com-
panion to Medieval Art, Blackwell, Malden, MA. 
2006, pp. 45-64.

_ 4. A. Piotrowski, Architecture and the Icono-
clastic Controversy, in B.A. Hanawalt, M. Kobi-
alka (eds.), Medieval Practices of Space (Medie-
val Cultures 23), University of Minnesota Press, 
Minneapolis-London 2000, pp. 101-127; D.M. 
Hayes, Body and Sacred Place in Medieval Europe, 
1100-1389, Routledge, New York-London 2003; 
A. Lidov (ed.), Hierotopy. Creation of Sacred Spac-
es in Byzantium and Old Russia, Indrik, Moscow 
2006; P.C. Miller, The Corporeal Imagination. Sig-
nifying the Holy in Late Ancient Christianity, Uni-
versity of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009; 
B.V. Pentcheva, The Sensual Icon. Space, Ritual, 
and the Senses in Byzantium, Penn State Univer-
sity Press, Philadelphia 2010; A. Lidov (ed.), Light 
and Fire in the Sacred Space, Materials from the In-
ternational Symposium, Indrik, Moscow 2011; B. 
Williamson, Sensory Experience in Medieval De-
votion: Sound and Vision, Invisibility and Silence, 
“Speculum”, 88, 2013, 1, pp. 1-43.
_ 5. E. Panofsky (ed.), Abbot Suger on the Abbey 
Church of St.-Denis and its Art Treasures, 2nd rev. 
ed. by G. Panofsky-Soergel, Princeton Universi-
ty Press, Princeton 1976 (1946); O. von Simson, 
The Gothic Cathedral. Origins of Gothic Architec-
ture and the Medieval Concept of Order, Pantheon 
Books, New York 1962; arguing for a precedence 
of pragmatic over symbolic motifs in Suger’s build-
ing program is A. Speer, Lux mirabilis et contin-
ua. Anmerkungen zum Verhältnis von mittelalter-
licher Lichtspekulation und gotischer Glaskunst, in 
H. Westermann-Angerhausen (ed.), Himmelsli-
cht. Mittelalterliche Glasmalerei zur Zeit der Gr-
undsteinlegung des gotischen Kölner Domes 1248-
1349, Exhibition catalogue Schnütgen-Museum, 
Köln 1998, pp. 89-94; id., Is There a Theology of 
the Gothic Cathedral? A Re-reading of Abbot Sug-
er’s Writings on the Abbey Church of St.-Denis, in 
J.F. Hamburger, A.-M. Bouché (eds.), The Mind’s 
Eye. Art and the Theological Argument in the Mid-
dle Ages, Princeton University Press, Princeton 
2006, pp. 65-83; in stressing the pragmatic, litur-
gical and ordinary needs leading to the building of 
the choir and considering Suger’s writings as a col-
lection of topoi compiled by a clergy member of 
unexceptional education, there is a risk of down-
playing the importance of one of the most impor-
tant sources on medieval perception and aesthet-
ics. R. Suckale, Die Gotik als Architektur des Li-
chts, in P.I. Schneider, U. Wulf-Rheidt (eds.), Li-
cht-Konzepte, see footnote 2, pp. 1-14. A notable 
exception to this is Roland Günter’s analysis of 
Late Antique architecture in terms of light in his 
Wand, Fenster und Licht in der Trierer Palastaula 
und in spätantiken Bauten, Beyer, Bonn 1968.
_ 6. For ekphrasis, a particular literary style de-
scribing the onlooker’s visceral reaction to the ar-
tefact rather than the latter’s objective traits, see L. 
James, R. Webb, “To Understand Ultimate Things 
and Enter Secret Places”: Ekphrasis and Art in Byz-
antium, “Art History”, 14, 1991, pp. 1-15. On 6th-

01-Introduzione.indd   1501-Introduzione.indd   15 13/10/14   12:5913/10/14   12:59



MANIPULATING LIGHT IN PREMODERN TIMES

16

century ekphraseis of Hagia Sophia in Constantin-
ople see M.L. Fobelli, Un tempio per Giustiniano: 
Santa Sofi a di Costantinopoli e la “Descrizione” di 
Paolo Silenziario, Viella, Roma 2005 and M.L. Fo-
belli, P. Cesaretti (eds.), Santa Sofi a in Constan-
tinopoli: un tempio di luce (De aedifi ciis I 1,1-78), 
Jaca Book, Milano 2011.
_ 7. See also above, footnote 4. K. Onasch, Li-
chthöhle und Sternenhaus: Licht und Materie im 
spätantik-christlichen und frühbyzantinischen 
Sakral bau, Verl. der Kunst, Dresden-Basel 1993; 
I. Potamianos, Light into Architecture: Evocative 
Aspects of Natural Light as Related to Liturgy in 
Byzantine Churches, PhD Dissertation, Universi-
ty of Michigan 1996, published as To phos ste vyz-
antine ekklesia, University Studio Press, Thessa-
loniki 2000; N. Schibille, Light in Early Byzan-
tium. The Church of Hagia Sophia in Constan-
tinople, PhD Dissertation, University of Sussex 
2003; ead., Astronomical and Optical Principles in 
the Architecture of Hagia Sophia in Constantino-
ple, “Science in Context”, 22, 2009, 1, pp. 27-
46; I. Gavril, ‘Archi-Texts’ for Contemplation in 
Sixth-Century Byzantium: The Case of the Church 
of Hagia Sophia in Constantinople, PhD Disserta-
tion, University of Sussex 2012.
_ 8. Funded by the Swiss National Science Foun-
dation 2010-2014 (SNF-Professorship), directed by 
Daniela Mondini, Università della Svizzera italiana, 
Academy of Architecture, Mendrisio. 
_ 9. O. Demus, Byzantine Mosaic Decoration: As-
pects of Monumental Art in Byzantinum, Rout-
ledge-Kegan Paul, London 1976²  (1948), p. 35 al-
so speaks of an “economy of light” understood as 
the coordination of architecture and decoration in 
order to create luminous effects. 
_ 10. C. Vincent, Fiat Lux. Lumière et luminaires 
dans la vie religieuse en Occident du XIIIe siècle 
au début du XVIe siècle (Histoire religieuse de la 
France 24), Cerf, Paris 2004. See also D.R. Dendy, 
The Use of Light in Christian Worship, S.P.C.K., 
London 1959.
_ 11. C. Vincent, Fiat Lux, see footnote 10, pp. 
150-155. In the Cambrai Cathedral for example 
during the 14th century the needs for beeswax for 
illumination rose from 1500 to 1900 pounds (ibi-

dem, p. 151). For Early Christian times see C. Pa-
volini, L’illuminazione delle basiliche: Il Liber Pon-
tifi calis e la cultura materiale, “Mededelingen van 
het Nederlands Instituut te Rome”, 60-61, Antiq-
uity 2001-2002 [2003], pp. 115-134. 
_ 12. L. James, Light and Colour in Byzantine Art, 
Clarendon Press, Oxford 1996, p. 4. Although in-
terest in the cultural conditioning of the percep-
tion of colours existed as early as Johann Wolf-
gang von Goethe (Zur Farbenlehre, Cotta, Tübin-
gen 1810), it was with Liz James’ book that the 
matter received the attention of scholars working 
on Byzantine culture. For western medieval cul-
ture, the cultural construction of colours is ad-
dressed by Michel Pastoureau in his Une histoire 
symbolique du Moyen Âge occidental, Seuil, Paris 
2004, and his subsequent books dedicated to par-
ticular hues.
_ 13. C. Hahn, Seeing and Believing: The Construc-
tion of Sanctity in Early-Medieval Saints’ Shrines, 
“Speculum”, 72, 1997, pp. 1079-1106, p. 1082. 
_ 14. SNF-International Exploratory Workshop 
Manipulating Light in Premodern Times / Manipo-
lare la luce in epoca premoderna, held at the Acad-
emy of Architecture (Università della Svizzera ita-
liana), Mendrisio 3-4 November 2011.
_ 15. Forthcoming: S. Berselli, M. Brunner, D. 
Mondini (eds.), “Le Jeu Savant”. Light and Dark-
ness in XX Century Architecture, Mendrisio Acad-
emy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio-Cinisello 
Balsamo 2014.
_ 16. As a reaction to the increasing transforma-
tion of cultic spaces into museums through artifi -
cial lighting there are attempts to “consecrate” the 
exhibition space with LED candle lights in front 
of altarpieces, as proposed recently by the cura-
tors of Devotion by Design: Italian Altarpieces be-
fore 1500 (held at the National Gallery in London, 
6 July-2 October 2011).
_ 17. The volume was enriched with the contribu-
tions of Elena Castelli, Iuliana Gavril, and Xenia 
Stolzenburg, while Lioba Theis’ paper on Natu-
ral and Artifi cial Illumination in Byzantine Church-
es could not be included, Prof. Theis being con-
sumed by the preparation of a book on the lights 
used in Middle and Late Byzantine rituals.

01-Introduzione.indd   1601-Introduzione.indd   16 13/10/14   12:5913/10/14   12:59



Economia della luce
nelle chiese paleocristiane e bizantine

The Economy of Light
in Early Christian and Byzantine 
Churches

01-Introduzione.indd   1701-Introduzione.indd   17 13/10/14   12:5913/10/14   12:59



02-Ivanovici.indd   1802-Ivanovici.indd   18 13/10/14   12:5913/10/14   12:59



Vladimir Ivanovici

«Luce renobatus»

Speculations on the Placement and Importance of Lights
in Ravenna’s Neonian Baptistery

Crystallised between the 3rd and the 5th century as one of the key moments in the 
life of Christian communities, baptism was perceived as a ritual re-enactment of Je-
sus’. Due to an apocryphal tradition that placed a light theophany at His baptism 
the sacrament came to be associated with light very early on.1 The choice, in the 
early 3rd century, of a nocturnal setting appears related to the appreciation of arti-
fi cial lights as capable of recreating the theophanic effect.2 Baptism thus provides 
one of the fi rst venues for the study of early Christian symbolism attributed to light 
in ritual context.

The language of illumination which came to characterise the sacrament can 
thus be related not only to the symbolism of the act but also to the peculiarities 
of its physical enactment.3 Orchestrated as a theophanic experience, Late Antique 
baptism relied on lights to substantiate the Divine Glory. As Geir Hellemo noticed: 

The rite itself, by means of its visual character, creates the basis for the eyes’ con-
templation which opens the way for an interpretative image of the events repro-
duced by the ritual. The rite provides the external condition for outer as well as 
inner visual processes in those participating in it.4

The setting provided both the momentary vision of heavenly realities and a life-
long memory of it, light transpiring from the sources as a key element in the mise-
en-scène. Despite the ritual’s complete dependency on artifi cial illumination and 
the abundance of literary and architectural sources, modern scholars have not ad-
dressed the relation between the two beyond the obvious.5 Furthermore, when 
dealing with baptisteries, the aspect of their nocturnal use is almost always over-
looked although, we believe, it changes fundamentally the perspective on the build-
ing and the ritual it hosted. Given the element’s importance we will reconstruct the 
minimal functional and symbolic illuminative requirements using the Neonian or 
Orthodox Baptistery in Ravenna as case study. Given that no original illuminative 

Hanging lamp with a hand 
holding a cross, 6th or 7th 
century, Byzantine
(The Metropolitan Museum 
of Art, The Cloisters Collec-
tion, 1974).
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setting survived, we rely on a careful analysis of structural forms, rhetoric of deco-
rative materials, iconographic expressions, and theology.

Light and Lighting in the 4th- and 5th-Century Baptismal Ritual

The ritual was reorganised in the 4th century by the Church Fathers, its fundamen-
tally mimetic character being replaced by an imagery of death and rebirth drawing 
on Paul’s Epistle to the Romans 6.3-9. Placed in the context of Adamic Christology, 
baptism came to be credited with the change of the neophyte’s ontological foundation 
from Adam to Christ, engendering the development of a complex imagery which, 
among other motifs, posited the neophyte as a Christ-like fi gure and the baptistery as 
Eden. The baptistery was thus the setting of a ritual death and rebirth, a contrast that 
was enacted visually by the opposition of the dark, unsettling water of the font with 
the lavishly decorated scenes of the upper registers. The construction of baptisteries 
as individually standing buildings follows from this process of reconceptualising, with 
the obvious purpose of providing a physical scene for the enactment of a theophan-
ic ritual that fl eshed out the Christian salvation history and eschatological promises.6

In an often-quoted study on the development of baptism, Edward Yarnold re-
lated the reformation of the sacrament to Graeco-Roman initiation ceremonies that 
often relied on a stark contrast between dark and luminous spaces, the latter present-
ed as theophanic.7  Indeed, the practice described by Cyril and the other Fathers who 
adopted the Pauline death/rebirth imagery appears to draw on the secular experience 
of mystery initiations being a complex mechanism of enculturation that relied on the 
ritual’s impact on the physical senses.8 Organised as a succession of visual, spatial, and 
epistemic thresholds the ritual was designed to increase tension and build expecta-
tions that would be eventually fulfi lled in the baptistery.9

The rite began with a forty days preparation that was both physically and psy-
chologically demanding. Apart from catechism and deprivation of food, sleep, and 
personal hygiene, the photizómenoi also endured the constant stressing of their un-
worthiness.10 At the end of the preparation, characterised by recurrent emphasis on 
baptism’s dangerous and “awe-inspiring” nature, the catechumens were taken to the 
baptistery at night, stripped naked, anointed, and immersed into the font’s water.11

Identifi ed as the process through which the human being regained the Divine 
Image and Likeness lost by Adam, baptism was presented as a one’s return to Eden. 
As it exited the font, the body of the neophyte was indicated as representing the lumi-
nous Image of God that Adam fi rst bore, the act of chrismation, the full-body anoint-
ment that preceded one’s immersion in the font, producing Christs (literally: anointed 
ones).12 As the wet and anointed body of the neophyte refl ected the light cast by the 
lamps and candles present in the baptistery the luminous Glory that had vested Adam 
before the Fall became visible, symbolising the believer’s return to Eden.13

The symbolism invited thus the use of as many lights as possible in the mise-
en-scène, Cyril of Jerusalem referring to the night of baptism as “... that night, the 
darkness which shines like the day...”14 The nomination of the baptistery as photis-
térion (place of illumination) indicates its perception as fundamentally luminous. In 
Ravenna bishop Peter Chrysologus (c. 380-451), Neon’s predecessor and main theo-
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logian of the Western capital, attests the use of the ritual’s luminosity as indicative 
of heaven: 

Intelligite, fi lioli, quanta perfectorum, quanta fortium gloria sit et potestas, 
quando tanta uirtus in ipso conceptu, tanta maiestas aperitur in partu.15

Furthermore, the bishop of Ravenna constructs in his sermons the case of the neo-
phyte exiting the font as the visible image of Christ, a luminous sight that provided 
the onlookers with a theophanic spectacle.16 For Chrysologus the font, assimilated 
to the Virgin’s womb in order to emphasise the Christic character of the baptisands, 
gave birth to neophytes “reformati ad nostri imaginem creatoris”.17

The Orthodox Baptistery

Late Antique Ravenna is part of a cultural current that between the 4th and the 6th 
century appreciated light and its manifestations (refl ections, radiance, brightness 
etc.) as symbols of theophany.18 Preserving the material expression of a theology and 
aesthetic of light known mainly from literary sources, Ravenna’s buildings allow us 
to glimpse at the material context through which a new, essentially luminous aesthet-
ic taste was disseminated along with a new conceptualisation of cultic structures as 
containers of theophanic sacraments. Regarding the illumination of these spaces lit-
tle is known, extant sources mentioning only Galla Placidia’s “lucernam cum cereo-
stato ex auro purissimo” and Theodoric’s donation to St. Peter’s in Rome of two silver 
candlesticks weighting c. 30 kg.19 

The Orthodox Baptistery was built in a less ostentatious manner by Bishop Ur-
sus (sed. c. 399-c. 426) and restored by Bishop Neon (sed. c. 450-475), the result of 
the intervention being a double structure, “an internal aerial structure in the form 
of a baldacchino and an external shell which, essentially unconnected with the vault 
and arcades inside, provided for them a simple, solid sheath”.20 The building follows 
the Milanese octagonal pattern, originally alternating on the ground fl oor protruding 
niches with doors. Above the fl oor level eight windows open while the upper third 
of the structure provides the shell for the tubi fi ttili cupola. Partially engulfed by the 
swampy terrain, the baptistery’s original pavement stands now 3 m below the present 
one. The alteration modifi es the perception of the interior as it was intended by its 
designer, affecting the immediacy of the solar motif dominating the cupola’s decora-
tion and the relation between the separate decorative zones. 

The presence of eight large windows (2.4x1.4 m) on a building designed to be 
used nocturnally can fi nd various pragmatic explanations but only one symbolic ef-
fect: as with other aspects pertaining to the catechetical process the bishops paid at-
tention to details that increased the unbaptised persons’ curiosity, attracting them 
thus to conversion. Physically, visually, and epistemically secluded from the ritual, 
non-Christians saw through the windows the impressive light present inside the bap-
tistery, their interest in participating growing. Inside, the windows provided a glassy 
surface on which the fl ickering of the artifi cial lights played, adding to the general 
luminosity of the scene. Of the original artifi cial lighting system nothing remains ex-

Fig. 1
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cept for eight holes in the cupola, the existence of which was related to individual 
hanging lights by Guglielmo De Angelis d’Ossat.21

Speculations on the Placement of the Lights

The ritual’s complexity imposed the clear identifi cation of the key visual points in-
side the baptistery, three areas transpiring from the sources as essential: the verti-
cal axis uniting the cupola with the font, the main niche where the bishop sat, and 
the opposing part where Christ tramples on the Devil.22 In the Neonian decorative 
program their importance is attested by the rhetoric of materials. Profi ting from the 
recent invention of golden glass mosaic, the designers used it in areas important to 
the ritual, this most luminous texture and hue inviting the presence of fl ickering 
light sources. 

The main focus was the cupola’s central scene for which, we believe, a large 
chandelier was used. The eight holes piercing the cupola were related by De An-
gelis d’Ossat with individual hanging lights, thesis contested by Claudia Tedeschi. 
Having the opportunity to observe closely the hole to the right of Simon Canana-
eus, Tedeschi argued that due to the fact that the transversal tube used to produce 
the hole did not advance to the rim of the mosaic decoration, the rope or chain of a 
hanging light would have applied pressure directly on the mosaic layer.23 Despite its 
resilience, the structure of the cupola is very delicate (only 25 cm thick) and such a 
pressure would have affected it or at least damaged the mosaic by rubbing against 
it. The use of a centrally placed chandelier had the advantage of collecting the eight 
strings and, if placed in the right position (the holes have a 15° inclination)24 annul 
the pressure by balancing the weight forces. Centrally placed lighting devices are 

_ Figure 1.
Ravenna, Orthodox Baptistery, 
c. 450. Decoration of the 
cupola with indication of the 
eight holes
(photo V. Ivanovici 2011).

_ Figure 2.
Section of the Orthodox 
Baptistery after Neon’s 
restoration (after Kostof 1965), 
with the position of the 
monumental chandelier 
(graphic development L. Pini).

Fig. 1

Fig. 2
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attested in baptisteries by the Roman Liber Pontifi calis mentioning Constantine’s 
donation of a twelve-fl ame lucerna aurea to be placed super fontem in Sant’Agnese 
fuori le mura’s baptistery.25 Monumental chandeliers are mentioned by the same 
source in 4th-century Rome and related with baptistery-like buildings in the mosaics 
of the Thessaloniki Rotunda, probably of the 5th century.26 

The use of a central, round chandelier is supported not only by the inclination of 
the holes but also by the scene’s iconography. Organised as a sun, with the baptism in the 
Jordan on the disk and the apostles and vegetal candelabra as rays, the motif has a num-
ber of Christian and non-Christian connotations that would have been clear for the Late 
Antique catechumen.27 The assimilation of Christ with the sun as well as the postulation 
of the latter as main catalyst of a vision during initiation into a cult, two notorious Late 
Antique elements, were thus overlapped in the cupola. It is our contention that the scene 

_ Figure 3.
Ravenna, Orthodox 
Baptistery, c. 450, 
mosaic decoration detail
(photo V. Ivanovici 2011).

_ Figure 4.
Thessaloniki, Rotunda,
detail of the mosaic 
in the cupola 
(photo D. Diffendale 2011).

_ Figure 5.
Ravenna, Orthodox 
Baptistery, c. 450,
mosaic decoration detail
(photo V. Ivanovici 2011).

Fig. 4

Fig. 1
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presents Christ as the sun and source of light for the baptistery, an enactment of John’s 
description of the heavenly Temple in Rev. 21.23:

And the city had no need of the sun, neither of the moon, to shine in it: for the glory 
of God is its light, and the Lamb is its lamp.

The display of golden mosaic tesserae corroborates the solar thesis, testifying to the 
designer’s awareness of their privileged relation with light and their deliberate placement 
in a manner that augmented the solar reference. The pieces are arranged in longitudinal 
stripes that enhanced the perception of the scene as a radiating sun.

On a lower level, corresponding to the eight holes in the cupola and the windows, 
there are eight metal rings which could have been used to hang individual lights or, more 
likely, for a more complex illuminative scheme that, hanging at the level of the windows, 
would have interacted with their refl ective surface. Further down the walls, the texts on 
the niches’ arches, as well as the prophets placed on a golden mosaic background invite 
proper illumination. The ledge level most certainly hosted a series of hooks from which 
lamps could hang after the manner attested in 6th-century churches like Hagia Sophia in 

_ Figure 6.
Display of golden mosaic 
tesserae in the decoration of 
the cupola of the Orthodox 
Baptistery, Ravenna 
(drawing L. Russo, graphic 
development L. Pini).

Fig. 5

Figg. 3, 6
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Constantinople.28 The niches, originally probably decorated with mosaic at least on the 
semidomes, required the distinctive illumination of their upper part due to their height. 
Hanging lights seem appropriate, perhaps of the kind donated in the same period by 
Pope Hilarious (sed. 461-468) to the Lateran baptistery, ten-fl ame lanterns weighting 2.3 
kg.29

The niches’ lower half would have most likely been lit by two or four tall candle-
sticks each, placed on the fl oor, as well as by smaller candlesticks or lamps standing on 
furniture. The theophanic character of the main niche, where the bishop stood receiv-
ing the neophytes as they exited the font was stronger, sources mentioning the bishop’s 
association during the ritual with a luminous celestial being. It appears thus justifi ed to 
assume a greater concentration of lights in and around his niche. Along with the latter, 
the font remains the focal point at ground level. Round, the font was not large enough to 
hold a central light as the one in Lateran.30 Due to its shape, the entrance and exit points 
would have been indicated by candlesticks placed on its side, an articulation so common 
for baptismal fonts that it permeated into their iconography.31 Indicating the direction 
and fl anking the priests helping with the immersions, the font’s candlesticks also inter-
acted with the water’s surface, sources praising the scintillating effect.32

Upon exiting the font towards the bishop’s niche, the neophyte was supposedly 

_ Figure 7.
Proposed distribution of 
light sources at ground level.,
plan of the Orthodox 
Baptistery after Neon’s 
restoration (after Kostof 
1965) 
(graphic development 
L. Pini).

Fig. 7
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Fig. 7

surrounded by a greater number of lights meant to interact with the anointed and wet 
surface of his body. The entire area towards the East (SE in the case of the Neonian Bap-
tistery) would have been better illuminated as it stood for the Garden of Eden in which 
the neophyte now re-entered, after dying and resurrecting with Christ through baptism.

The exact system remains, of course, outside of our reach. Even a meticulous a-
nalysis of the structure promises little due to the number of restorations. Random holes 
that could be related to various lighting devices are still discernible in many areas of the 
baptistery but it is diffi cult, if not impossible, to date them to the 5th century.33  Thus, for 
the Neonian baptistery at least, relying on written sources and surface textures seems 
to be the only relevant course of action. Common sense advocates the use of lights in 
those parts where golden mosaic, texts, and relevant images were placed. The resulting 
scheme, overlapped with the one transpiring from the analysis of the ritual, indicates the 
likely illumination system.

Conclusion

Reliance on a visceral response to an architectural staging of theology seems normative in 
Late Antique Italy. In light of literary sources, it becomes evident that the motif of the sun 
posed a central problem in the Christianisation of the north-Italian area, catechetical dis-
courses recurrently addressing the problem posed by belief in astrological determinism 
and, especially, by the appeal of the sun.34 Chrysologus’ description of both Christ and 
the perfect Christian as resplendent as well as the mise-en-scène of the baptismal scene as 
a visual discourse arguing in favour of Christ as the sun appears thus part of an attempt 
to harness solar phenomena for Christian use. If read as an enactment of Chrysologus’ 
theology of the neophyte as a Christic fi gure and of the local assimilation of Christ with 
the sun and the apostles with His rays, Neon’s baptistery evinces the central role played 
by light in the baptismal process.

Placed by Spiro Kostof at the very passing from Late Antiquity to the Early Middle 
Ages, the Neonian restoration combines the concept of the sacrament as participating 
in heavenly realities with the local need to offer a sensible experimentation which, out of 
necessity but also as a mirroring of local theology, came in the form of light.
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Abstract

Sulla scorta dell’analisi della teologia battesimale e 
dell’iconografi a tardoantica, il presente articolo for-
nisce una ricostruzione degli elementi basilari depu-
tati all’illuminazione del rituale religioso. Il Battistero 
ortodosso (o neoniano) di Ravenna è stato scelto co-
me caso di studio in quanto presenta una decorazio-
ne originale quasi completa, un programma architet-
tonico rappresentativo e una buona documentazio-
ne scritta costituita da fonti locali contemporanee al-
la sua costruzione. Attraverso la sovrapposizione del-
le informazioni ricavate dai testi con la retorica dei 
materiali utilizzati nel battistero, analizzati per le loro 
qualità rifl ettenti, l’autore propone una ricostruzione 
delle originarie condizioni di illuminazione dell’edi-
fi cio.

Notes

_ 1. First mentioned in Justin Martyr’s Dial. c. Tryph. 
8.83 written around 160 C.E.
_ 2. The early 3rd-century Acts of Thomas ch. 26 pre-
sents baptism taking place at night in a lavishly illumi-
nated public bath. By the 4th century, nocturnal bap-
tism was generalised.
_ 3. On the relation between baptism and illumi-
nation see J. Ysebaert, Greek Baptismal Terminolo-
gy: Its Origins and Early Development, Dekker-Van 
de Vegt, Nijmegen 1962, esp. pp. 171-174. The motif 
of the light theophany associated with Jesus’ baptism 
permeated into the scene’s iconography, the 4th-cen-
tury catacomb of Marcellinus and Peter and the 6th-
century Rabulla Gospel featuring depictions of the 
event in this form. Even more important for the pre-
sent study is the early iconographical association of 
baptism with artifi cial lights. The fi rst known baptis-
tery, that of Dura Europos, shows the virgins carrying 
lamps, a 4th-century ivory now in the British Museum 
includes the scene at Jordan fl anked by two candle-
sticks, while the 6th-century baptistery of La Skhira 
in Tunisia features a mosaic with numerous lamps. 
Baptismal fonts are also adorned with images of can-
dles, the one in the cemetery of Ponziano featured a 
painted cross holding two burning candles right over 
the font. See also those in Sidi Jedidi and Kélibia dis-
cussed below, n. 31.
_ 4. G. Hellemo, Adventus Domini: Eschatological 
Thought in 4th-Century Apses and Catecheses, Brill, 
Leiden 1989, p. 236.
_ 5. Regarding the role lights played in the ritual, 
modern authors limited themselves to underlining 
the relation between the candle/lamp that was hand-
ed to neophytes as they left the baptistery and their 
souls’ newly gained purity. 
_ 6. Already Cyril of Jerusalem Procat. 4 seems to re-
ly on the architectural setting’s impact: “Let the very 
place put you in awe and be admonished by what you 
see” (trans. A.J. Wharton, Ritual and Reconstructed 
Meaning: The Neonian Baptistry in Ravenna, “Art 

Bulletin”, 69, 1987, 3, pp. 358-365, 362 n. 20). The 
sight of God, otherwise notoriously unavailable, ap-
pears as a standard promise in catechetical lectures 
cf. Ambrose De Myst. 8, Zeno of Verona Tract. 1.23, 
Theodore of Mopsuestia Hom. 2.18, etc. 
_ 7. E.J. Yarnold, The Awe-Inspiring Rites of Ini-
tiation: The Origins of the R.C.I.A., T.&T. Clark-Li-
turgical Press, Edinburgh-Collegeville 19942 (1971). 
For various manners in which light was manipulated 
in ancient and Late Antique initiatory rituals see the 
process at Eleusis in J.N. Bremmer, Initiation into the 
Eleusinian Mysteries: A «Thin» Description, in C.H. 
Bull et al. (eds.), Mystery and Secrecy in the Nag Ham-
madi Collection and Other Ancient Literature: Ideas 
and Practices. Festschrift for Einar Thomassen, Brill, 
Leiden 2011, pp. 375-397 and Apuleius’ Metamor-
phoses 11.21-3. Interesting techniques seem to have 
been developed in Mithraism during the early em-
pire. See R. Merkelbach, Mithras: ein persisch-römis-
cher Mysterienkult, Albus im VMA-Verlag, Wies-
baden 1998, Figs. 55, 62, 87, 99, 134, 145, 164 for the 
manners in which light was used to enhance the per-
ception of the cult’s imagery in the mithraic “caves”.
_ 8. Ambrose De Myst. 1.2 admitted that in his cat-
echetical experience “deinde quod inopinantibus me-
lius se ipsa lux mysteriorum infunderit, quam si ea ser-
mo aliqui praecucurrisset” (ed. and trans. G. Banterle, 
Opere dogmatiche III. Spiegazione del credo. I sacra-
menti. I misteri. La penitenza, Biblioteca Ambrosia-
na-Città Nuova Editrice, Milano-Roma 1982) while 
Peter Chrysologus of Ravenna, following the Ambro-
sian tradition, praised baptism as the moment when 
“totam satietatem sensibus et mente capiamus”, Serm. 
57.2.39-41 (ed. and trans. G. Banterle et al., Sermoni, 
3 vols., Città Nuova Editrice, Roma 1996-1997).
_ 9. T.M. Finn, The Ritual Process and Survival in 
Second-Century Rome, “Journal of Ritual Studies”, 3, 
1989, pp. 69-89, 77. 
_ 10. North-Africa, as testifi ed by Augustine and 
Quodvultdeus, seems to have developed the most 
radical version of the ritual, likening the pre-baptis-
mal period with a martyrial ordeal. See W. Harmless, 
Augustine and the Catechumenate, The Liturgical 
Press, Collegeville 1995.
_ 11. For the sake of effi cacy a certain degree of gen-
eralization is required. For an overview of the baptis-
mal ritual and theology in early Christianity see B.D. 
Spinks, Early and Medieval Rituals and Theologies of 
Baptism: From the New Testament to the Council of 
Trent, Ashgate, Aldershot 2006.
_ 12. Pre-baptismal anointing of the whole body 
was not a general practice, but almost all of the in-
formation from the fourth and 5th century mentions 
some kind of pre-baptismal anointing (whether of 
the body, head or unspecifi ed). See M. Johnson, The 
Rites of Christian Initiation: Their Evolution and In-
terpretation, Liturgical Press, Collegeville 1999, esp. 
the tables on pp. 154, 199.
_ 13. Drawing on Paul’s Gal. 3.27 and playing on the 
similarity of between ὁ φώς (man) and τό φῶς (light) 
early Christianity envisioned Adam as a being of light 
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cast after the Image of God. On this see D.H. Aaron, 
Shedding Light on God’s Body in Rabbinic Midrashim: 
Refl ections on the Theory of a Luminous Adam, “Har-
vard Theological Review”, 90, 1997, pp. 299-314; A. 
DeConick, J. Fossum, Stripped Before God: A New 
Interpretation of Logion 37 in the Gospel of Thom-
as, “Vigiliae Christianae”, 45, 1991, pp. 123-150. Al-
ready Origen C. Cels. 6.79 and Methodius The Ban-
quet 8.8.190-2 address the baptisands as Christs.
_ 14. Procat. 15 (trans. NPNF 2.7.101).
_ 15. Peter Chrysologus Serm. 68.11.106-8, see foot-
note 7. See also Gregory of Nazianzus Or. 40.4 and 
Ephrem Hymn on Epiphany 9.3. 
_ 16. See my forthcoming article on christomorphism 
in Peter Chrysologus’ baptismal theory. 
_ 17. Peter Chrysologus Serm. 117.4-5, see footnote 7.
_ 18. P.C. Miller, «The Little Blue Flower is Red»: Rel-
ics and the Poetizing of the Body, “Journal of Early 
Christian Studies”, 8, 2000, 2, pp. 213-236, 227-228; 
M. Roberts, The Jeweled Style: Poetry and Poetics in 
Late Antiquity, Cornell University Press, Ithaca 1989.
_ 19. Agnellus L.P.R. 27.123-4, respectively Liber 
Pontifi calis 54.10 (ed. and trans. R. Davis, The Book 
of Pontiffs. The Ancient Biographies of the First Nine-
ty Roman Bishops to A.D. 715, Liverpool University 
Press, Liverpool 20103 [1989]). 
_ 20. S.K. Kostof, The Orthodox Baptistery of Raven-
na, Yale University Press, New Haven-London 1965, 
p. 43. Fundamental for the study of the building re-
main Kostof; F.W. Deichmann, Ravenna: Hauptstadt 
des spätantiken Abendlandes, 6 Vols., Steiner, Wies-
baden 1958-1989; C. Muscolino et al. (eds.), Il Bat-
tistero Neoniano. Uno sguardo attraverso il restauro, 
Longo, Ravenna 2011. 
_ 21. G. De Angelis d’Ossat, Nuovi dati sulle volte 
co struite con vasi fi ttili, “Palladio”, 5, 1941, pp. 241-
252, 249-251. “Si tratta di otto fori, trovati chiusi da 
stuccature più o meno vecchie, i quali sono posti in 
asse con gli otto fi nestroni … Ciascun foro risulta for-
mato dall’innesto di un tubo sui cerchi anulari ai quali 
è cementato con malta ed è disposto con lieve inclina-
zione verso il basso” (C. Capezzuoli, Ravenna: Batti-
stero di Neone - Indagini interessanti la struttura muraria 
dell’edifi cio, “Le Arti”, 2.5-6, 1940, pp. 41-59 quoted 
in C. Tedeschi, La tecnica costruttiva della cupola e i 
materiali utilizzati, in C. Muscolino et al. (eds.), Il Bat-
tistero Neoniano, see footnote 20, pp. 55-71, 56).
_ 22. Usually the scene was placed in the West in or-
der to enact a principle of opposition between the 
West as the land of darkness and the East that of light 
cf. Cyril of Jerusalem Myst. Cat. 1.4. In the Neonian 
Baptistery the scene is on the NNW side, in accord-
ance with the general orientation that places Christ, 
Peter, Paul, and the bishop’s niche on the SE side. 
_ 23. C. Tedeschi, La tecnica costruttiva, see footnote 
21, p. 57.
_ 24. S.K. Kostof, The Orthodox Baptistery, see foot-
note 20, p. 33 n. 6.
_ 25. L.P. 34.23 (ed. R. Davis, see footnote 19).
_ 26. Constantine’s donations recorded in the L.P.
34.18 include chandeliers with diameters of over 3 m.

_ 27. Chromatius of Aquileia Tract. in Math. 19.1.2 
“Nam quia ipse sol iustitiae est, non immerito etiam 
discipulos suos lumen mundi cognominat; quia per ip-
sos, quasi per quosdam micantes radios, uniuerso or-
bi cognitionis suae lumen infudit” (ed. and trans. G. 
Banterle, Commento a Matteo, Biblioteca Ambrosi-
ana-Città Nuova Editrice, Milano-Roma 1990); cf. al-
so Zeno of Verona Tract. 2.12.2.3, Maximus of Turin 
Serm. 29.1 and 62.2. 
_ 28. I owe the remark to Prof. Lioba Theis. For the 
usual system see M.L. Fobelli, Un tempio per Giu-
stiniano: Santa Sofi a di Costantinopoli e la Descrizione 
di Paolo Silenziario, Viella, Roma 2005, fi gs. 125, 126, 
and 127. 
_ 29. L.P. 48.5. A weight that appears the norm for the 
age, when, as noted by C. Pavolini, L’illuminazione 
delle basiliche: il Liber Pontifi calis e la cultura mate-
riale, “Mededelingen van het Nederlands Instituut 
te Rome”, 60/61, 2003, pp. 115-134, 123 the light-
ing devices are generally smaller than in the previous 
century. Between Xystus III (sed. 432-440) and Sim-
plicius (sed. 468-483) 66 crown lights, 6 candelabra, 
48 candlestick chandeliers, 3 lanterns, 75 chandeliers, 
and 127 various lights of different sizes and materi-
al were donated by Popes to different buildings. See 
H. Geertman, L’illuminazione della basilica paleocri-
stiana secondo il Liber Pontifi calis, “Rivista di Archeo-
logia Cristiana”, 64, 1988, pp. 135-160.  It should be 
stressed that half of the 50 years are represented by 
the rule of Leo I who remade, cf. L.P. 47.6 the silver 
services of the tituli taken by the Vandals. Leo I melt-
ed Constantinian water-jars amounting to 270 kg of 
silver, some of which might have been used also for il-
luminating devices for liturgical practice. No specifi c 
information on light devices is given, certainly due to 
the vast amount of information regarding the activity 
of this important Pope.
_ 30. L.P. 34.13.
_ 31. See the fonts at Kélibia (S. Ristow, Frühchristli-
che Baptisterien, Aschendorff, Münster 1998, nr. 727, 
p. 260 now in the Bardo Museum) and Sidi Jedidi 
(Ristow nr. 747, p. 264) where candles are depicted 
on the mosaic covering the interior of the font, indi-
cating the position of the candlesticks. 
_ 32. Cyril of Jerusalem Myst. Cat. 2.4. Zeno of Vero-
na Tract. 1.23 and Tract. 1.32. Prudentius Perist. 12.43 
and Paulinus of Nola Carm. 28.180-5 mention the in-
terplay between the font and the ceiling’s decoration.
_ 33. As Orlandini reported in 1937, the walls of the 
baptistery were pierced everywhere with transver-
sal metal bars which, at that point, gravely affected 
the building’s stability. Quoted without reference in 
C. Muscolino, Restauri passati, in C. Muscolino et al. 
(eds.), Il Battistero Neoniano, see footnote 20, pp. 89-
104, 93. 
_ 34. See the sermons of Maximus of Turin which ex-
hibit a concentrated effort to identify Christ with the 
sun. The connection between this overlapping and a 
resilient local adoration of the sun was made by B. 
Ramsey, The Sermons of St. Maximus of Turin, Paulist 
Press, New York 1989, p. 327.
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Nadine Schibille

Light as an Aesthetic Constituent

in the Architecture of Hagia Sophia

in Constantinople

The aim of this contribution is to outline the concept of an early Byzantine aesthet-
ics of light refl ected in the 6th-century architectural structure and interior decoration 
of the church of Hagia Sophia in Constantinople. Exploring questions of aesthet-
ics before the “era of aesthetics” requires an explanation. Prior to the 18th century, 
questions regarding art and beauty had not been subject to autonomous enquiry in-
dependent of other philosophical issues such as ethics, politics, ontology or episte-
mology.1 It is not until 1735, when Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) in-
troduced the term aesthetics as the epistêmê aisthetikê (science of perception) that 
aesthetics gradually emerged as an independent philosophical discipline in its own 
right and with the criticism of art at its centre.2 Our modern understanding of aes-
thetics is ultimately derived from Immanuel Kant’s (1724-1804) Kritik der Urteils-
kraft (Critique of the Power of Judgement) published in 1790.3 Aesthetics is part of 
Kant’s wider investigation into the faculty of judgement. His aesthetic is primarily 
concerned with the judgement of taste (judgement of beauty) and the experience of 
the sublime.4 Only disinterested pleasure results in pure aesthetic judgements, which 
means that a response is considered aesthetic if it is devoid of all other interests and if 
it cannot be reduced to any other kind of judgement such as moral or cognitive.5 The 
sharp separation of aesthetic and ethical values that we owe to the 18th century pos-
es a real problem for the evaluation of aesthetics in late antiquity.6 Exemplary of the 
limitations of an Enlightenment approach is, for example, when Michelis describes 
early Christian art as “an art of the Sublime and not of the Beautiful”.7 Michelis uses 
a distinction that did not exist in this form before the second half of the 18th centu-
ry, when the sublime as an aesthetic criterion increasingly asserted its independence 
from beauty.8 In antiquity, the principal aesthetic concept was the theory of beauty, 
defi ned broadly to include sensuous, moral and cognitive values and of which the 
sublime was simply another sub-category.9

Aesthetics is largely culturally conditioned and needs to be examined in its own 
terms and not from the perspective of modern aesthetics.10 Aesthetics in Byzantium 

Istanbul, Hagia Sophia, 6th 
century, Justinian holding 
the model of Hagia Sophia, 
mosaic from 944 in the tym-
panum of the southwestern 
entrance to Hagia Sophia in 
Constantinople
(photo N. Schibille 2011).
The model illustrates the 
building’s domed structure 
and extensive fenestration.
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cannot be divorced from religious and philosophical concepts insofar as beauty was as-
sociated with divine immanence and considered a visible manifestation of the divine.11 
At the same time, early Byzantine aesthetics is very much grounded in experiences 
of sensations and perception and I will thus use aesthetics in the sense of the original 
Greek term aisthesis meaning sense perception and sensation. There are three types 
of data that represent the full range of aesthetic expressions: there are the data con-
tained in the aesthetic object itself (colours, design, materials, techniques), then there 
are those found in the aesthetic responses to the object (e.g. contemporary descrip-
tions), and fi nally there are the data encapsulated in the underlying aesthetic ideolo-
gy (i.e. religious and philosophical concepts).12 In what follows, I will concentrate on 
the material aspects of an aesthetics of light embodied in the architecture and interior 
decoration of Hagia Sophia, exploring how light was employed as an aesthetic (visual) 
and constitutive (structural) element in the building’s layout and design. Specifi cally, I 
will re-examine the building’s orientation, fenestration and interior decoration that are 
symptomatic of an aesthetic of light and that provide a methodological approach to the 
architectural design of the 6th-century church of Hagia Sophia. 

Before exploring the material evidence, it is instructive to consider briefl y the 
Early Byzantine way of looking at the Great Church, because the perception of things 
varies greatly between cultures and societies.13 Two 6th-century descriptions of Hagia 
Sophia are extant, one by Procopius in his De Aedifi ciis, the other by Paul the Silen-
tiary. The De Aedifi ciis probably dates to the middle of the 550s C.E. and is thus the 
only account of the original Justinianic building before the collapse of the dome in 558 
C.E.14 Paul the Silentiary’s poem, on the other hand, was composed for Hagia Sophia’s 
re-consecration in 562/563 C.E. after the church’s restoration.15 The two descriptions 
comply with the requirements of the ancient literary genre of ekphrasis and are heavily 
rhetorical in nature. An ekphrasis is by its very defi nition a verbal expression of the act 
of perception and the ways of looking at a thing. It therefore contains valuable aesthet-
ic data.16 The two ekphraseis give insights into what was considered signifi cant to the 
6th-century beholder. The visual and architectural feature that both authors repeatedly 
draw attention to is that of light and its effects. Procopius dwells at considerable length 
on how the sacred space “abounds exceedingly in sunlight and in the refl ection of the 
sun’s rays from the marble” to such an extent that “one might say that its interior is not 
illuminated from without by the sun, but that the radiance comes into being within it, 
such an abundance of light bathes this shrine”.17 Paul the Silentiary similarly develops 
the theme of light in his famous description of Hagia Sophia’s artifi cial illumination.18 
The two authors clearly voice an aesthetic appreciation of light. Their accounts testify 
to the importance of light in the visual experience as well as for the ekphrastic visuali-
sation of Hagia Sophia in the 6th century. 

Turning to the architecture and interior design of Hagia Sophia, the fi rst step is 
to reconstruct the building to its original state. Hagia Sophia was very much a living 
building throughout its nearly 1500 years of history and has consequently undergone 
considerable changes since the 6th century. Built by the emperor Justinian between 532 
and 537 C.E. as the most important Greek Orthodox Church, it was converted fi rst 
into an imperial Mosque by Sultan Mehmet II after the Ottoman conquest in 1453 and 
it was fi nally turned into a museum under Atatürk in 1934.19 Along with these conver-
sions, the building underwent substantial structural and decorative transformations, 
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some of which have radical implications for the illumination and luminosity of its inte-
rior. To evaluate the illumination as originally intended by Justinian and the two archi-
tects Anthemios of Tralles and Isidoros of Miletus, thus means to explore these chang-
es and to restore the building’s original design. 

The amount of direct sunlight and indirect skylight within an enclosed space is 
dependent on the orientation of the building and its window openings in relation to 
the sun’s orbit. The longitudinal axis of Hagia Sophia deviates from a straight east-west 
direction and points to 33.5˚ south of east.20 This orientation coincides with the sunrise 
of the winter solstice in Constantinople as calculated by means of ancient astronomical 
formulae.21 More precisely, the rising time of the sun on the winter solstice in Constan-
tinople can be calculated using Ptolemy’s Almagest (138-161 C.E.) and Handy Tables, 
on which the Byzantine tradition of applied astronomy was based. These calculations 
give the value of 33.6˚ south of east for the position of the sun during sunrise on the 
winter solstice that is virtually identical with the orientation of Hagia Sophia’s main 
axis.22 Even if this does not present unequivocal proof that the architects specifi cally 
calculated the orientation of the church in this way, they certainly had the necessary 
knowledge and access to mathematical tools in accordance with the scientifi c stand-
ards of their time. The carefully designed architecture of Hagia Sophia itself and the 
remains of some treatises written by Anthemios and Isidoros refl ect their competence 
in the mathematical sciences at the highest level.23 In any case, the chosen orientation 
of Hagia Sophia has certainly an advantageous infl uence on the overall illumination of 
the ecclesiastical space. As a result of the building’s orientation towards the sunrise on 
the shortest day, the sun crosses the elongation of the main axis on every single day of 
the year, thus ascertaining the best possible illumination of the edifi ce independent of 
the seasons. This is undoubtedly true for the morning illumination due to the exten-
sive fenestration of the east end of the building, but it equally applies to the illumina-
tion in the afternoon because of the arrangement of the windows that literally encircle 
the building from all sides.24 It is the constellation of orientation and fenestration that 
exploits natural light to its fullest. In its original state with all the window openings still 
in place and unobstructed, the interior of Hagia Sophia would have been much more 
homogeneously illuminated than under modern lighting conditions. 

Despite the architectural changes that interfere with the illumination of the build-
ing, the trend of a uniform, non-directional lighting is apparent even today. A series of 
light measurements taken in the spring of 2002 illustrate that the naos’ illumination is 
relatively even along the main longitudinal axis and does not vary signifi cantly over the 
course of one day.25 The brightness of light is quantifi ed in terms of surface luminance 
and expressed in lux (lm/m2), and can conveniently be measured with a photocell.26 
Using a simple photographer’s illuminance metre (Minolta Auto Meter III F), the light 
within Hagia Sophia was measured during the morning (9 - 10 am) and early afternoon 
(2 - 3 pm) at a height of about 1.5 meters at strategic positions along the main axis as 
well as in the individual bays of the aisles and galleries to exemplify the distribution of 
light within the building.27 As already pointed out, the luminance of the naos is gener-
ally homogeneous along the main axis and there is no signifi cant difference in bright-
ness between the morning and the early afternoon. Also, during the morning hours the 
measured brightness of the auxiliary spaces (aisles and galleries) resembles that of the 
naos closely, the only difference being that the luminance in the galleries (both north 

Fig. 1, A - B
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and south) increases towards the east end compared to the other spatial units. A more 
pronounced effect in the distribution of light is noticeable in the early afternoon when 
the sun has followed its daily path to the southern regions of the sky. As a consequence, 
the south aisle and gallery receive more direct light than the rest of the building. What 
is more, the luminosity of the south aisle is virtually identical with that of the south 
gallery in the bays that are least affected by architectural changes (i.e. west end of the 
church). In short, the 6th-century naos of Hagia Sophia must have been characterised 
by an even, non-directional illumination, and the individual spatial units were not sin-
gled out on the basis of light. These fi ndings have recently been elegantly confi rmed 
through the use of computer simulations, showing a homogeneous illumination of Ha-
gia Sophia’s sacred space in its reconstructed original architectural state.28

The quality and quantity of natural light within an enclosed space is critically de-
pendent on the type of windowpane used. Hagia Sophia’s large windows were divided 
by transennae into smaller segments. 6th-century marble transennae with rectangular 
lights (between 30 cm and 40 cm side length) are still in place.29 Unfortunately, no ar-
chaeological remains are preserved that would attest to the type of material that these 
transennae were destined to hold. Sources from the 17th century maintain that alabas-
ter had been used in the windows of the west gallery.30 Again, this has not been con-
fi rmed by archaeological evidence. The fact that no windowpanes of alabaster or of 
similar materials have ever been found at Hagia Sophia makes it highly doubtful that 
anything other than glass was used in the 6th-century church. 

Window glass had been produced since the 1st century C.E. as documented in 
Seneca’s Epistulae ad Lucilium, in which he ascribes the invention of glass panes to 
his own time.31 Paul the Silentiary described the windows of the eastern semi-dome 
of Hagia Sophia to be “sheathed in thin glass (hyalos)”.32 Although the term hyalos is 
ambiguous and originally designated some kind of crystalline stone,33 it is highly plau-
sible that Hagia Sophia, following Roman traditions, was equipped with high quality 
translucent glass windowpanes. Large quantities of 4th- to 6th-century window glass 
were retrieved, for instance, from Sardis (Asia Minor), Petra (Jordan), and Sion (Swit-

Fig. 1, A

For clarity of graphic representation the luminance of the naos is given as a curve. Light was however measured only at specifi c points 
and the values represented are the means of repeated measurements (n ≥ 4). Note also the logarithmic scale that is most suitable 
to express the measured brightness, since the mean luminance of the natural human environment can vary over more than thirteen 
orders of magnitude (1013), from about 10-6 cd/m2 under an overcast night sky to as much as 107 cd/m2 in bright sunshine. This 
range is strikingly similar to the range at which human vision can operate (1012) (see, e.g. Schmidt & Thews 1989, footnote 38, p. 241).

_ Figure 1.
The distribution of light in 
present day Hagia Sophia 
(2002).
The luminance was 
measured using a 
photometer (Minolta Auto 
Meter III F) at different 
locations throughout the 
building and at different 
time-points. (a) Mean 
luminance during morning 
between 9 and 10 am; (b) 
mean luminance in the early 
afternoon between 2
and 3 pm.

Fig. 1, B
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zerland).34 The majority of these glasses are of a natural aquamarine or greenish colour 
and of a translucent to near transparent quality. At Constantinople itself, the earliest 
examples of window glass were found in connection with the 6th-century church of 
Hagios Polyeuktos at Saraçhane.35 Clearly, by the 6th century the production and use 
of window glass was well established throughout the Mediterranean and beyond. It is 
thus very likely that glass panes similar to those found in other areas of the Byzantine 
Empire had been used for the original windows of Hagia Sophia in Constantinople.

In order to evaluate the amount and quality of light that is transmitted by an-
cient glass windowpanes, I have measured the absorption spectra of a number of 6th-
century window glass fragments from the Petra Church in Jordan, covering the vis-
ible range of the light spectrum.36 The difference in the absolute absorption of light 
between the samples is proportionally dependent on the thickness of the specimen 
(Lambert Beer’s Law).37 There is also some variation along the absorption profi les, 
mainly with a slight tendency of increased absorption in the longer wavelength range, 
resulting in a greenish-bluish tinge of the samples. On the whole, however, all absorp-
tion spectra show the least absorption, hence the greatest amount of transmission be-
tween 500 nm and 600 nm. Interestingly, the maximum effi ciency of human photopic 
vision (colour vision) occurs at about 555 nm, where light has a distinctly yellow col-
our similar to the sun.38 In terms of overall illumination it would then seem that the 
interior of late antique churches was reminiscent of natural daylight, even if the light 
might have been slightly tinted and more diffuse than under modern glazing condi-
tions.39 The ultimate purpose of window glass after all was to transmit suffi cient natu-
ral light into the interior space, and Hagia Sophia’s interior was designed to be seen 
with the subtle differences in shades, colours and contrasts of its marble and mosaic 
surfaces in their fully refl ective state. These visual qualities are described in Procopi-
us’ and Paul the Silentiary’s ekphraseis that emphasise Hagia Sophia’s lavish and lumi-
nous polychromatic interior.

In his description of the interior decoration, Paul the Silentiary draws attention 
to the luminosity and scintillating effects of the surfaces.40 Although this may well be 

Fig. 2

_ Figure 2.
The quality of 6th-century 
window glass.
Optical absorbance spectra 
of 7 window glass samples 
from the Petra Church in 
Jordan in the visible part of 
the spectrum (400 nm to 
700 nm wavelength). The 
absorption shown on the 
y-axis of the diagram is a 
logarithmic unit, hence, zero 
equals 100% transmitted 
light (i.e. no absorption) and 
the value one corresponds 
to 90% absorption (i.e. 10% 
transmission) 
Schibille et al. 2008 (see 
footnote 34).
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a literary topos, the description provides valuable insights into an aesthetic apprecia-
tion of the visual properties of the materials and colours that are intimately entwined 
with the effects of light. Paul the Silentiary’s account refl ects the Byzantine concept and 
perception of colour, in which luminosity and sparkle plays a much more important 
role than the colour’s specifi c hue.41 Whilst the window materials shape the quality and 
quantity of light within the ecclesiastical space, the colours and materials of the interior 
decoration have in turn a signifi cant impact on the perceived (that is subjective) sensa-
tion of brightness.42 Hence, the totality of the light impression within Hagia Sophia de-
pends to a large extent on the visual and refl ective properties of the interior decoration. 
In particular, the visual effect of glass mosaics relies on the material’s interaction with 
light. Both the amount and the direction of light combined with the material’s capacity 
to refl ect light infl uence the appearance of a mosaic surface decisively.43 

Despite the fact that the Byzantine mosaicists had many different materials at 
their disposal (e.g. marble, terracotta, mother of pearl, stones), early Byzantine wall 
and vault mosaics are typically composed of glass tesserae. This certainly applies to the 
original mosaics of Hagia Sophia that were almost exclusively made of glass, including 
gold and silver leaf tesserae.44 How and where the mosaicists procured their material, 
however, is still largely unknown.45 Analytical studies of fi rst millennium glass assem-
blages strongly suggest that most of the primary glass (glass fused from its raw mate-
rials) was produced on an industrial scale along the Levantine coast and in northern 
Egypt.46 This so produced raw glass was traded widely to secondary glass workshops, 
where it was re-melted, coloured and worked into artefacts.47 The analytical investiga-
tions of other 6th-century mosaic assemblages from San Vitale in Ravenna, Sagalassos 
in Asia Minor and the church of Hagios Polyeuktos in Constantinople demonstrate 
that these glasses can indeed be traced back to a Levantine silica source.48 The compo-
sitional similarities of the different assemblages suggest that the production and trade 
of glass mosaic tesserae were centrally organised during the late Roman and early Byz-
antine period at least as regards the supply of tesserae to politically, economically and/
or culturally important centres. Some smaller foundations, on the other hand, such 
as the cathedral of Eufrasius at Poreč show clear signs of material shortages and glass 
tesserae were heavily substituted by other (cheaper) materials.49

The 6th-century mosaics of Hagia Sophia fi t this general pattern. The limited ana-
lytical data that are available50 suggest that the mosaics of Hagia Sophia are chemically 
related to those from San Vitale at Ravenna and the nearby church of Hagios Polyeu-
ktos, implying once more a Levantine source for the base glass of the tesserae.51 Glass 
was evidently the material of choice and there is no evidence that Hagia Sophia was 
affected by any material shortages. Nonetheless, the original mosaic decoration of the 
Great Church is exceptional in that it was, as far as we know, entirely non-fi gurative 
and the colours used are limited to gold, silver, red, blue and green. The un-iconic na-
ture of the monumental decoration has provoked numerous speculations. It has been 
suggested that either the large scale of the building was unsuitable for representational 
depictions or that time was too short to allow for a more elaborate design.52 Yet, the 
design of the mosaics itself combined with the specifi c choice of colours may provide 
an alternative explanation. 

The 6th-century mosaic decoration of Hagia Sophia exhibits a limited reper-
toire made up of geometric patterns, ornamental bands and highly stylised fl oral 
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motifs. In so doing, the mosaic surfaces create a visual continuum, cladding Hagia 
Sophia’s vaults in a multicoloured luminous membrane that served to enhance the 
effects of light and to create a dynamic spatial experience.53 The mosaics do not 
display any concern for naturalism or pictorial depth. Instead, the surfaces are ar-
ticulated through the use of brightly coloured two-dimensional patterns and their 
constant repetition. The mosaics exemplify the early Byzantine aesthetic interest 
in the jewelled style, identifi ed in late antique literary and visual arts and which 
means an aesthetic appreciation of variety, colours and the effects of light and con-
trast.54 In this context, the simplicity of the colour scheme used in the mosaics is all 
the more intriguing, particularly compared to roughly contemporary mosaic deco-
rations in ecclesiastical settings that tend to exhibit a much wider colour palette 
and intricate designs both abstract and fi gurative. Mosaics rich in colours and de-
signs are found in many of the 4th to 6th-century ecclesiastical buildings in the West, 
like Rome (such as Santa Costanza, Santa Maria Maggiore) and Ravenna (for ex-
ample the so-called Mausoleum of Galla Placidia, San Vitale, Neonian Baptistery, 
Sant’Apollinare Nuovo), but also in some of the Eastern foundations such as the 
5th-century KMF Basilica at Knossos and the 6th-century monastery of Saint Cath-
erine at Sinai. The excavations of the church of Hagios Polyeuktos at Saraçhane 
in Constantinople also yielded evidence of fi gurative mosaics that are attributed to 
the building’s original decorative scheme.55 All these mosaics abound in a multi-
tude of colours largely absent from the mosaics of Hagia Sophia. This availability 
of glass mosaic tesserae in an almost infi nite range of colours identifi es the limita-
tion in Hagia Sophia as a deliberate choice, suggesting that the colours (gold, sil-
ver, red, blue, green) were symbolically and/or aesthetically signifi cant.

The interpretation of the Byzantine colour system is complex because the post-
Newtonian defi nition of colours based on hue, saturation and brilliance does not ap-
ply to antiquity. This is further illustrated by the imprecise Byzantine colour termi-
nology that in many instances defi es modern defi nition and that often has no direct 
modern equivalent.56 As mentioned above, the Byzantines were instead much more 
interested in the luminosity and brilliance of a colour. One striking element of the an-
cient colour perception is that the luminosity and consequently the beauty of a colour 
were associated with its purity. According to Empedocles, who is the earliest propo-
nent of the four-colour theory, only four colours were considered pure and unmixed 
(primary) and these were white, black, red and yellow. The same four colours (with 
slight variations) appear in the Aristotelian writings as well as in Plato’s Timaeus,57 and 
they are also the colours most frequently referred to in Byzantine epigrams (in addi-
tion to purple).58 The colour spectrum of the mosaics of Hagia Sophia (gold, silver, 
red, blue, green) shares in these primary colours inasmuch as the blue glass is almost 
black (there is no such thing as black glass) and the gold and silver tesserae are pre-
cious metals evocative of light in their own right.59 Green then is the only truly mixed 
colour in the original mosaics of Hagia Sophia, but green is the natural colour of 
plants and is thus primarily used to render vegetable motifs.60 The mixing of colours 
was associated with a loss of brilliance and luminosity.61 This, I believe, is why only 
primary (that is to say unmixed) colours had been chosen for the mosaic decoration of 
Hagia Sophia with the exception of green. The choice of colours attests to the persis-
tence of the ancient four-colour theory into the 6th century and to a Byzantine ideal of 

Fig. 3, A

Fig. 3, B
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pure and luminous colours. The colours of Hagia Sophia’s mosaics illustrate the early 
Byzantine aesthetic appreciation of light and luminosity.

These observations show that the availability of materials and colours alone did 
not necessarily determine the fi nal appearance of a mosaic. In the case of Hagia So-
phia, aesthetic considerations were evidently just as decisive. The choice of materials 
(glass) and selective use of colours as well as the specifi c designs were part of the aes-
thetic decision-making. What is more, in Byzantium there was an intimate link be-
tween colour and meaning as was seen with respect to the colour green that was used 
to render and identify vegetable motifs.62 The remaining colours all have a brightness 
or darkness connotation; red and gold in particular were understood as a paradigm 

_ Figure 3.
Istanbul, Hagia Sophia,
532-537 C.E.,
the mosaic decoration
of Hagia Sophia
(photo N. Schibille 2007).
(A) Overview of the mosaic 
decoration looking from 
west into the easternmost 
bay and exedra of the south 
aisle.
(B) Typical designs in the 
apex of the cross vaults in 
the narthex (left) and the 
aisles (right).
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of divine light,63 while blue might be suggestive of divine darkness or “inaccessible 
light” and human ignorance in the Pseudo-Dionysian sense.64 This is refl ected in the 
difference in the colour scheme between the aisles and the narthex of Hagia Sophia. 
Whereas the mosaic patterns of the narthex exhibit a preference for the colours blue 
and silver, red and gold prevail within the church proper. This deliberate distribu-
tion of colours highlights the purpose of the narthex, I believe, as a transitional stage 
between the exterior and the interior, from the material to the spiritual realm, while 
simultaneously counterbalancing the lower level of luminance in the narthex. Silver 
instead of gold is often found in places with little natural light, possibly because of its 
greater capacity to create brilliant light refl ections. 

The phenomenon of light in its many guises (natural, artifi cial, colours) within 
the 6th-century confi nes of the church of Hagia Sophia is as much about an aesthetic 
(visual) as it is about a spiritual experience. Hagia Sophia’s sacred space offered a vi-
sion of heaven as evidenced in the two ekphrasis of the Great Church and reminiscent 
of the Book of Revelation, according to which the heavenly realm is “pure gold, clear 
as glass” and “has no need of sun or moon to shine on it, for the glory of God is its 
light”.65 The desire to create a sacred space of colour and light, manifest in the archi-
tectural structure and interior decoration, was meant to satisfy the aesthetic as well as 
spiritual expectations of a 6th-century audience. Light proved exceptionally suitable 
to express visual beauty, aisthesis, as well as divine immanence and transcendence, 
because light was considered as at once physical and spiritual. The material evidence 
of the church of Hagia Sophia combined with literary sources (ekphrasis) and philo-
sophical concepts of beauty and religious interpretations of light as a visual manifesta-
tion of the divine exemplifi es an early Byzantine aesthetics of light that was pervasive 
in different artistic and cultural spheres. A case can thus be made that the structural 
and interior design of Hagia Sophia is indebted to this early Byzantine aesthetics of 
light. 

In contrast, the availability of materials as a restricting factor for artistic produc-
tion is manifest in other early Byzantine foundations. The 5th-century mosaic deco-
ration of the Neonian Baptistery in Ravenna is an excellent case in point. The deep 
blue background of the main dome mosaics includes different shades of blue.66 This 
shading, however, is not part of the original design of the mosaic and is due to differ-
ent degrees of weathering (surface corrosion), which in turn results from the use of 
two different types of opacifying agents. Originally, the background was presumably a 
more or less uniform deep blue colour. This illustrates two fundamental aspects: fi rst-
ly, in order to elucidate artistic production and its underlying motives, it is of the ut-
most importance to carefully evaluate the material evidence alongside aesthetic ones; 
secondly, what we see nowadays does not necessarily correspond to what the work of 
art or architecture looked like originally or was intended to look like. The 6th-century 
visitor to Hagia Sophia would have entered a sacred space suffused with light and ani-
mated through the visual effects of colours and contrasts of the lavish marble and mo-
saic embellishments. This original “spectacle of marvellous beauty”67 has long since 
faded and been buried under a thick layer of grey dust and dirt.

Fig. 3, B
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Abstract

La luce è il dato più importante che emerge dalle 
descrizioni contemporanee della chiesa del VI seco-
lo di Santa Sofi a a Costantinopoli. La luce viene de-
scritta come l’elemento decisivo nell’esperienza visi-
va e spirituale dello spazio sacro e le fonti letterarie 
dell’epoca forniscono al riguardo dati estetici fonda-
mentali. Questo dimostra che la luce costituiva un 
elemento essenziale nella progettazione della chie-
sa; ma che cosa rendeva la luce all’interno dell’edi-
fi cio tanto straordinaria per un osservatore del VI 
secolo? Analizzando l’architettura e le decorazioni 
interne della Basilica di Santa Sofi a ho raccolto una 
seconda serie di dati estetici, in quanto questi mate-
riali modellano l’illuminazione dell’edifi cio e la sua 
luminosità. Tra le diverse caratteristiche architetto-
niche, l’orientamento dell’edifi cio rispetto al sole e 
la disposizione delle fi nestre sono quelle che deter-
minano la qualità e la quantità di luce naturale all’in-
terno dello spazio ecclesiastico. I materiali e i colo-
ri delle decorazioni interne a loro volta infl uenza-
no la luminosità percepita all’interno dell’edifi cio. Il 
trattamento della luce e del colore che è intrinseco, 
ad esempio, nella decorazione a mosaico della San-
ta Sofi a, ci permette di comprendere i principi vi-
sivi, e di conseguenza estetici, che ne determinano 
il disegno. La combinazione di elementi struttura-
li e decorativi genera un sistema consapevole di ge-
stione della luce, la quale viene messa in risalto con 
una connotazione spiccatamente religiosa e spiritua-
le che può essere riscontrata anche nei concetti fi lo-
sofi ci tardoantichi di luce e di bellezza. Questo terzo 
gruppo di dati estetici fornisce un quadro ideologi-
co per interpretare l’estetica della luce così come si 
concretizza nella chiesa del VI secolo. 
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Iuliana Gavril

Building with Light

Spatial Qualities of the Interior of Hagia Sophia
in Constantinople

Hagia Sophia, the church dedicated to the Holy Wisdom of God in 6th-century Con-
stantinople, is arguably one of the most discussed buildings of all time, having been 
praised for its daring structural system and the spectacular light within its walls.1 
Without light, architectural forms and interior spaces are imperceptible and there-
fore ultimately meaningless.2 The creative adaptation of buildings to, and the manip-
ulation of, natural light, as well as the orchestration of any artifi cial light all make the 
experience of architecture rich in emotive qualities and laden with meaning. Hence, 
close examination of the lighting system of any iconic building is crucially important 
in understanding how people interact with architectural spaces. Much of the recent 
scholarship on Hagia Sophia and its lighting focuses on the emotional and aesthetic 
impact as well as the symbolic value of light which, as has been argued, reinforces the 
function of the building as a sacred space.3

This paper considers, instead, the ways in which light was employed in Hagia 
Sophia, and with what results. In particular, it focuses on the crucial role of light in 
the subjective evaluation of the interior’s spatial qualities, and the perception of the 
building’s layout. Drawing on 6th-century Byzantine sources that reveal a positive re-
ception of Hagia Sophia’s lighting system, the paper discusses how directional light-
ing, determined by the specifi c orientation of the church, heightens the perception 
of both enclosed and disclosed space through acute impressions of spaciousness and 
openness. This exploration therefore elaborates on the specifi c ways in which ma-
nipulation of light mediates spatial hierarchy and contributes towards a sharp sense 
of interiority and centrality in buildings.

6th-Century Appreciation of Hagia Sophia’s Lighting System

In the 6th century, Hagia Sophia was praised for its abundant display of light and 
understood as a symbol of the divine light.4 Procopius of Caesarea, for instance, 

_ Figure 1.
Istanbul, Hagia Sophia,
6th century, interior view
(photo I. Gavril 2012, 
with permission from the 
Directorate of the 
Ayasofya Müzesi).

Figg. 1, 2
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_ Figure 2.
Istanbul, Hagia Sophia, 
6th century, view of the 
southeast aisle
(photo I. Gavril 2009, 
with permission from the 
Directorate of the 
Ayasofya Müzesi).
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stressed the impression that the church was fi lled with light. Although scholars are 
generally cautious in taking ekphraseis of buildings at face value, 6th-century Byzan-
tine texts do have enduring value as records of contemporary subjective responses to 
the effects of light within Hagia Sophia.5 We learn from Procopius that Hagia Sophia 
bewildered the viewer on account of both directional sunlight and refl ective light.6 
First, he highlighted the phenomenon of the channelling of light into the church, 
explained in relation to the careful positioning of the openings, such as those at the 
base of the dome, that let a “suffi cient” (διαρκής) amount of light in.7 Second, he 
stressed the “gleaming sunlight” (φωτὶ ἡλίου μαρμαρυγαῖς) coming from mar-
bles.8 The amount of light refl ected by the marbles seemed as vivid and luminous as 
light refl ected from a gold surface, thereby amplifying the level of light in the build-
ing.9 Thus, the natural, directional light is daintily linked to the refl ective light of var-
ious materials used to embellish the church. This aspect was rhetorically exploited 
to great literary effect in the image of an internal sun that illuminated Hagia Sophia 
from within its walls.10 Procopius’ metaphor can also be read as indicative of the sen-
sation of being in a building full of abundant sunlight. While clearly as a “rhetor” 
Procopius had at his disposal a whole range of literary artifi ces, his remarks on the 
lighting system of Hagia Sophia, I argue, are particularly distinguished as they con-
jure up the idea that the building was confi gured in such a way as to be experienced 
both in light and for its own inner light.

Paul the Silentiary added very little to these points, despite giving a full ac-
count of how the church was illuminated during the night, and delving into its sym-
bolic value.11 He also emphasised the positioning of windows in the church, such 
as of those in the east end, and referred to the refl ective surfaces of marble and 
mosaics as “sources” of daylight in their own right. This combination of luminous 
sources made the church appear bathed in bright daylight from all sides.12 Paul, too, 
resorted to imagery of an internal sun inside the church, although this was the re-
sult of orchestrating artifi cial light.13 The diversity of lights used for the illumination 
of the church during the night seemed to have made room for a “nocturnal sun” 
(ἐννύχιος φαέθοντίς). The aesthetic value of light received considerable attention 
from Paul, and this recognition subsequently provided the foundation for the syn-
thesis of symbolic meanings. While in the fi rst instance the artifi cial lighting made 
the beauty of Hagia Sophia appear “ever-changing” (ἀειδίνητος), it ultimately ini-
tiated a transformative experience for both the natural environment and the view-
er.14 The diversity and manifold locations of light fi xtures led to the impression of a 
cloudless sky with a multitude of stars. For this reason, it transformed the darkness 
of the night into a smiling friend.15 The church displayed luminous, glowing rays of 
light that pleased people, brought calmness and comfort, and touched the viewer’s 
soul. Because it achieved all this, light in Hagia Sophia was considered representative 
of the divine light. Consequently, the physical light inside the building was deemed 
“holy” (σέλας ἱερόν).16

Paul further argued that because of what was orchestrated within its walls, 
the church building, by means of the lights’ performance as visual guides, directed 
the faithful towards God.17 It was however the “abundant mercy of the living God” 
(εὐδώροισι Θεοῦ ζώοντος ἀρωγαῖς), paralleled by the plethora of lights at night, 
that made Hagia Sophia “shine” (φέγγω).18 In understanding the importance given 
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to the manipulation of light in Hagia Sophia, it is suffi cient to highlight the fact that 
Paul chose to give a full account of the lighting system towards the end of his long 
ekphrasis. This arguably suggests that light was his ultimate criterion in architectur-
ally assessing the design of Hagia Sophia, while also helping him to offer the highest 
praises to the emperor.19

Spatial Light

The 6th-century texts disclose viewers’ affective responses to the lighting system of 
Hagia Sophia. On the one hand, they capture the way light could alter the multifac-
eted perceptions of both buildings and nature. As discussed, metaphors used to con-
vey the perception of the building’s light include the subtle insights that the dome 
accommodates the sun inside the edifi ce and that night fl ees or becomes a smiling 
friend. On the other hand, the texts expound on how light can transcend its own 
emotive qualities, and in so doing endow Hagia Sophia with a spiritual aura. It seems 
that this latter aspect – light’s mediation of meaning and capacity to transform or 
transcend the physical reality of an object – contributes in part to the experience of 
the interior of Hagia Sophia as “heaven on earth”.

While light lends itself easily to meaning-making processes, it also holds a spa-
tial dimension, which plays an important role in our perception and interpretation of 
architectural spaces. At the same time light needs space through which to propagate; 
its creative orchestration in buildings’ interiors can therefore also reveal and mag-
nify spatial qualities, potentially helping to establish associations and convey mea-
nings in, and of, buildings. The way in which light is manipulated determines, to a 
certain extent, our perception of the architectural space, how we make sense of it 
and therefore how we use it.20 It is this relationship between the spatial light and our 
experience of the qualities of the interior space that this paper seeks to address. My 
research is in line with recent studies highlighting that the 6th-century descriptions 
of Hagia Sophia point to the building’s spatial qualities.21 However, as the following 
argument details, these qualities become more perceptible through the ways spatial 
light was employed. 

 The present discussion on the qualities of the interior space aims to contrib-
ute to the current scholarship on lighting in Hagia Sophia by arguing that the archi-
tectural value of light makes the spatial experience of the church more affective and 
lasting. More specifi cally, it investigates the ways in which lighting works as a major 
component in achieving spatial hierarchy as well as a sharp sense of interiority and 
centrality.22 These elements place Hagia Sophia’s building-type in a subtle relation to 
buildings defi ned unambiguously as domed basilicas or centrally planned structures. 
Hagia Sophia has been described as an “extended domed basilica”, a categorisation 
that emphasises the buttressing role of the vaulted aisles and semi-domes on all sides 
of the core space, which is itself covered by a dome.23 However, it must be said that 
the perception of any architectural space is not defi ned by its system of thrusts or 
confi ned to a straightforward translation of the geometrical properties of a plan.24

Nadine Schibille’s research on light in Hagia Sophia has been crucial for this 
paper.25 While in agreement with her that the way the light was used in the church 
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was meticulously planned, I seek to explore the way in which light infl uences the 
perception of the spatial qualities of the interior. I particularly refer to two spatial 
attributes: spaciousness and openness. Spaciousness refers to how large or small an 
enclosure appears to an observer, whereas openness refers to the subtle balance of 
freedom of movement and protection an enclosure allows for its occupants.26 The 
discussion is informed by John Flynn’s extensive and lifelong research exploring the 
link between lighting and the alteration of shared impressions of the appearance of 
enclosed spaces.27 This subjective negotiation of interior spaces under the infl uence 
of light is physiologically possible because the varying character created by patterns 
of lights is bound to change both the number and relative strength of visual signals 
and cues. Such investigation into the effects of light on the perception of interior 
spaces’ qualities is a necessary step before delving into the symbolic meanings of 
light.

My analysis, although prompted by the appreciation of light in the 6th century, 
is neither based on the assessment of the level of light in Hagia Sophia in that period, 
nor aimed to assess what the Byzantines sensed within its walls during 6th-century 
rituals in terms of aesthetical and religious experiences.28 An assessment of the 6th-
century level of light is largely speculative given the fact the original window material 
has not been preserved, many windows have been walled off or their profi les altered, 
and many mosaics plastered over. Moreover, the exact 6th-century climatic condi-
tions can only be estimated, not accurately simulated. However, there are few points 
which can be either archeologically substantiated or taken at face va-lue, such as the 
geographical position of Hagia Sophia and its particular orientation.29 Informed by 
this context, my analysis is concerned with the spatial experience inside Hagia So-
phia: innately subjective, but constrained by both the building’s layout and the ma-
nipulation of light.

Directional Lighting and Spatial Hierarchy in Hagia Sophia

The geographical position of the church (41°1’29”N, 28°58’48”E), its particu-
lar orientation with respect to the sun’s path (123.5° azimuth and 33.5° south 
of east), and the position of windows all influence how light is distributed 
and orientated towards specific locations in the church. It can be conclusive-
ly argued that the orientation of the 6th-century Hagia Sophia was determined 
both by the long practised tradition of the east-west orientation of temples and 
churches and by urban constraints relating to the foundation of Constantino-
ple in the 4th century.30 Taking into consideration the urban layout of Constan-
tinople, it has been suggested that Hagia Sophia was aligned with the Hippo-
drome, the imperial palace, and the Augustaion.31 Based on the archaeological 
evidence, the 6th-century Hagia Sophia deviated from the inclination of the pre-
vious church built by Theodosius by about 2.5° south east, which is still the 
current orientation of Hagia Eirene, but which indeed looks much more in line 
with the direction of the Hippodrome.32 Recent research delving into the im-
plications of Hagia Sophia’s particular orientation has advanced two possible 
reasons for this: the designers’ concern to provide an overall morning illumina-

04-Gavril____.indd   4904-Gavril____.indd   49 13/10/14   13:0013/10/14   13:00



IULIANA GAVRIL

50

tion throughout the year,33 and to admit beams of light directly onto the altar as 
part of the theatrical effect on important celebration dates such as Christmas.34

By making Schibille’s research more visual, this paper illustrates how di-
rectional lighting in Hagia Sophia, conditioned by the specifi c orientation of the 
church, heightens the perception of both enclosed and disclosed space through 
acute impressions of spaciousness and openness. To begin with, the ground plan 
overlaid on the stereographic sun-path diagram shows how the nave is constantly 
illuminated throughout the year. As the sun stands in the elongation of the longitu-
dinal axis between 7.45 a.m. (the winter solstice) and 10.30 a.m. (the summer sol-
stice) on each day of the year, the nave benefi ts from the best possible illumination 
throughout the day and year, respectively.35 In the mornings, the south-east end of 
the church is exposed to a highly variable level of direct sunlight, while the other 
sides of the building receive a uniform level of light. The fenestration of the east end 
assures a consistent fl ow of morning daylight throughout the year: the eastern apse 
is equally illuminated in its height by two rows of windows while the three conches 
of the east end have window rings at their bases. The south-west end of the church 
receives direct lighting in the afternoons. By means of all this, subtle spatial articu-
lations start to be revealed inside the building, such as a certain level of subordina-
tion or coordination between the nave and side aisles. 

The longitudinal section of the church overlaid on the Waldram sun-path 
diagram gives an idea of how, during sunny days, sparks of sunshine could be 
perceived inside Hagia Sophia throughout the entire year at different angles 
of incidence ranging from 1.5° in winter to 63.0° in summer. This phenom-
enon depends largely on the type of windowpanes; specifically on whether a 

_ Figure 3.
Hagia Sophia, the sunpath 
diagram (Stereographic) 
overlaid on the ground plan
(I. Gavril 2009).

Fig. 3

Fig. 4
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_ Figure 4.
Hagia Sophia, the sunpath 
diagram (Waldram) overlaid 
on the longitudinal section
(I. Gavril 2009).

clear (non-opaque) and directional glass with high visible transmittance was 
used in the 6th century as it is in the present for some of the windows.36 Lack-
ing archaeological evidence for the glass material, the following point of my 
discussion is conjectural and relies entirely on the interpretation of the above-
mentioned 6th-century texts. Paul the Silentiary used the Homeric metaphor of 
“rosy-fingered-dawn” or “fair haired-dawn” for the description as well as the 
localisation of the actual sunbeams that could be seen inside the building.37 In 
two cases, Paul expressly mentioned the rays of dawn entering the church as 
well as the reflection of the altar clothing under the beams of dawn. The term 
“delicate glass” used for the windows of the eastern apse’s conch and transla-
ted by Mango as “thin”, cannot be taken as an irrefutable indication of its ac-
tual width, which may or may not influence the level of visible transmittance.38 
Procopius resorted to a similar metaphor to indicate that “[light] of day al-
ways first smiles” through the widows at the base of the dome.39

Notwithstanding poetic license and the debt that 6th-century Byzantine 
culture indisputably owes to the classical tradition, there is a consistent em-
phasis on the actual sunrays and the ring of windows at the base of the dome 
throughout both texts.40 I take the visual effects that these sunrays can pro-
duce and examine how it can influence the perception of the interior space. 
The disposition of windows on curved surfaces in the east end of the church 
would result in different angles of incidence for the shafts of light.41 The sun-
rays reach and bounce off the marble floor in various places, while features of 
the north colonnade are accented by spotlights throughout the morning. This 
dramatic streaming of light across the higher east end of the nave draws the 
viewer’s attention towards the middle of the church. In this manner the space 
between the viewer and the physical enclosure of the church, where the win-
dows are placed, is emphasised. In the afternoon, a similar spectacle can be 
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observed in the middle of the church: the nave is luminous with reflected light 
bouncing off the marble floor. Because of the particular orientation of the 
church, there are no direct shafts of light to be seen in the north-west end of 
the church in the evening. Thus, the north-west side of the building receives 
a constant flow of light with no theatrical effects throughout either the day or 
the year. The spatial setting for this perceived light-show during the day is, in 
the main, the nave. It can therefore be argued that as the sun moves around 
the building the sparks of sunshine, vividly entering the nave before receding 
softly, leave the impression of a vibrant space that accommodates movement. 
Such a perception of the interior space highlights the nave as the main archi-
tectural protagonist through which spatial hierarchy is achieved in Hagia So-
phia. 

It is well known that different levels of brightness between spatial units 
also heighten the hierarchy between these units. Recent light measurements 
on a horizontal plan have shown that the aisles are at least as bright as the 
nave of Hagia Sophia.42 The measurements are, however, extraneous to the 
issue of how natural lighting affects viewers’ subjective assessment of spatial 
attributes. In contrast, surfaces’ levels of brightness seem to bear more rele-
vance, as colour, materiality and texture influence the subjective impression 
of the amount of light reflected in an enclosed space. Since the nave of Hagia 
Sophia has to a large extent retained its original marble revetments and some 
vaults have kept their mosaics – only the galleries have lost most of their mar-
ble plaques – Schibille was able to explore the reflective properties of each 
of the 12 types of marble used. Most of the series of marble slabs came from 
the same block, cut in such a way as to preserve the natural veining, and were 
arranged symmetrically along a vertical axis. Although it is difficult to detect 
the reason behind their arrangement, Schibille has suggested that the marble 
slabs were coordinated in accordance with their value and reflective proper-
ties.43 Her conclusion technically endorses Procopius’ and Paul’s point that 
the nave receives the finest illumination, not only because of the orientation 
of the church, but also because of the attentive use of reflective materials to 
maintain a high level of light in the nave. In this way, the nave maintains its key 
spatial role, dominating the side aisles because of their use of materials with 
different reflective attributes.

Light, Spatial Integration and Impressions of Spaciousness
and Openness in Hagia Sophia

The perceived levels of light in the nave and side aisles are of crucial impor-
tance in the assessment of how spacious and open those spaces appear to be. 
However, researchers from different fields still struggle to find a model by 
which the subjective assessment of the quantity and quality of lighting levels in 
spaces can be properly studied.44 Experiments carried out by J. Flynn in 1970s 
and 1980s revealed how some patterns of light relate to subjective evaluations 
of space through impressions of visual clarity, spaciousness, relaxation, priva-
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cy, pleasantness and preference.45 Further research has shown that a different 
level of brightness-contrast, or a total lack of it, is paramount to our percep-
tion of the architectural space.46 While I do not offer a solution to the problem 
of how to assess the level of brightness-contrast in Hagia Sophia, it is clear that 
a discussion of the levels of light in the nave and side aisles should also con-
sider the spatial integration of those spaces. I shall use space syntax theory and 
its computer modelling to investigate how the nave and the aisles are spatially 
integrated.47 Then, I will relate the results to the lighting arrangements in Ha-
gia Sophia. 

In discussing the articulation of spaces in buildings, Visibility Graph 
Analysis (VGA) is commonly used because it correlates areas directly visible 
from a specific location in a given environment, called visual fields or iso-
vists, to all possible locations in the building’s layout. It thereby investigates 
relationships within spatial configurations based on the local and global vis-
ual proprieties. The results are presented in graphs and reflect the potential 
for movement in those spaces. The graphs are colour-coded and quantify the 
level of visual and spatial integration of different areas from the highest (red) 
to the lowest levels (blue). The VGA graph of Hagia Sophia captures the ex-
tent to which the nave, side aisles and the narthex are visible and accessible, 
and thus spatially integrated in the context of the entire layout of the build-
ing. It shows that the most integrated area is the nave and its core of visual 
integration is the space beneath the dome, while the side aisles are integrated 
to a lesser degree.

In terms of light arrangements in the nave, the dome has a ring of windows at 
its base. Their number and profi les seem to date from the 6th century, and more spe-
cifi cally from the reconstruction of the dome between 558 and 562. Because of this 

Fig. 5

_ Figure 5.
Hagia Sophia, visual 
integration of the interior 
space
(I. Gavril 2009).
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ring, the inside of the dome is directly and constantly illuminated throughout the 
day and the year regardless of the sun’s orbital position. As the shape of the dome 
gathers light through successive refl ective processes, it seems that the area below 
the dome should record high illuminance levels. Although the original number and 
their specifi c arrangement are a matter of conjecture, the windows placed in the 
southern tympana, as well as those of the sidewall, somehow maintain the same light 
level in the nave. Logical inference suggests that, by being the most spatially inte-
grated area and by benefi ting from the best fenestration, the nave acquires a percep-
tual dominance over the side aisles. This explains why the observant standing in the 
most advantageous area for its visibility might perceive a high level of brightness-
contrast between the nave and the side aisles in spite of the fact that the light meas-
urements are consistent across both areas.

Subjective impressions of how spacious and open the nave appears to be to an 
observant standing in it, under the infl uence of light, contribute to the overall per-
ception of the formal and spatial autonomy of the nave over the side aisles. In what 
follows, I examine whether the nave’s appearance, in terms of spaciousness and 
openness, is further corroborated by the lighting arrangements. Spaciousness is one 
of the main factors responsible for an observer’s emotional response to the dimen-
sions of an enclosed space. The perceived spaciousness depends on physical propri-
eties of the environment such as horizontal area, horizontal space, light, occlusion, 
boundary permeability and roughness.48 Openness defi nes the degrees of enclosure 
of a space and the explicitness of its boundaries. Its importance for the perception 
of architectural space lies in the fact that it facilitates movement while at the same 
time offering a sense of protection. 

The spatial attributes are analysed by means of various isovist proprieties such 
as area, perimeter, vertices, compactness and occlusivity. Gerald Franz and Jan 
Wiener have suggested mathematical formulae which link the spatial qualities to 
the measurable isovists.49 For the purposes of this study, their method was applied 
and a comparative analysis run, examining how these attributes are perceived from 
three different locations within the nave along the longitudinal axis. Although axi-
ality is perceived by the mind’s eye, it is considered to be a universal ordering prin-
ciple which infl uences how people make sense of buildings’ layouts. The three loca-
tions chosen for this study were: a) a point in the nave proximal to the central doors 
of the inner narthex; b) the geometrical centre of the nave (i.e., the projected centre 
of the dome on the fl oor); and c) the half way point between the geometrical cen-
tre of the nave and the eastern apse. The numerical values of the isovists were then 
extracted and computed according to Franz and Wiener’s formulae for each spatial 
attribute, ranking them from the highest, 1, to the lowest, 3. 

In Hagia Sophia, the isovist generated from the area beneath the dome (ranked 
1) is greater than that in front of the eastern apse (ranked 2), which in turn is greater 
than that in front of the central doors (ranked 3). Therefore, a strong sense of spa-
ciousness is experienced in the centre of the nave of Hagia Sophia and in front of the 
eastern apse. This indicates the fact that the spatial centre of the church is located in 
the area beneath the dome. The highest level of openness is experienced in front of 
the eastern apse (ranked 1), whereas from the central door this decrea- ses (ranked 
3) to a third of the level of openness sensed in the centre of the nave (ranked 2).

Fig. 6
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These results are not surprising, especially if one correlates them to the light-
ing arrangements in Hagia Sophia. The point from where a high degree of spa-
ciousness could be perceived is in fact the projected centre of the window-ring of 
the dome on the fl oor. Recent research has shown that cove lighting plays a role in 
perceiving an enclosed space as larger than it actually is.50 Light-coloured ceilings 
(gold in the case of Hagia Sophia) create the impression of a higher ceiling. It can 
be inferred that the lighting arrangements heighten the impressions of spaciousness 
and openness already granted by the layout of Hagia Sophia. The perceived open-
ness in front of the eastern apse can be explained by the high number of vistas of-
fered, as the eastern apse is fl anked by colonnaded exedras. The eastern part of the 
church contains windows both in the nave and in the side aisles. As people tend to 
gravitate towards the brightest areas of a building, this means that people would 
naturally move towards the East. Thus, the openness allowed by the building’s lay-
out is further sustained by the disposition of light sources in Hagia Sophia, which 
beckon people towards them.

Conclusion

This analysis has demonstrated that the nave and its apse hold a privileged posi-
tion in the perception of the building’s general layout, and that directional lighting 
closely supports this perceived spatial organisation of the interior. The subjective 
evaluation of spatial hierarchy in Hagia Sophia serves as an important example of 
how layout can be interpreted in terms of building-types. The nave, in addition to 
having a strong formal spatial autonomy (related to its intelligibility to a viewer po-
sitioned within the nave itself), receives the fi nest light arrangement, which in turn 

_ Figure 6.
Hagia Sophia, isovists from
(a) central doors, 
(b) centre of the nave, 
(c) in front of the eastern 
apse 
(I. Gavril 2011).
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reinforces its spatial autonomy. Hence, the nave gains visual and spatial dominance, 
despite the fact that it can become less intelligible when the observer views it from 
the aisles. Such spatial articulation is more typical of a centrally planned structure 
than of a basilica. This description would therefore substantiate Procopius’ asser-
tion that the nave alone constitutes the church.51

The fact that the centre of the nave is perceived as spacious and open under 
the infl uence of physical parameters, such as the geometrical proprieties of the lay-
out and lighting arrangements, once again emphasises the spatial hierarchy of the 
building’s layout and the heightened sense of centrality and interiority in Hagia So-
phia. It also has bearings on what kind of symbolic associations can be attached to 
different parts of the building. The perceived spatial hierarchy supports various 
symbolic meanings, such as Procopius’ personifi cation of the sanctuary as the “face 
of the church” (τὸ πρόσωπον τοῦ νεὼ).52 Perhaps most signifi cantly, the perceived 
centrality in Hagia Sophia makes one envisage the centre of the nave as a place of 
encounter between mankind and God.53
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Abstract

La chiesa di Santa Sofi a a Costantinopoli, costrui-
ta nel VI secolo e dedicata alla divina sapienza, è 
probabilmente uno degli edifi ci più discussi di 
tutti i tempi, celebrato fi n dagli inizi per il suo 
ardito sistema strutturale e per gli spettacolari ef-
fetti di luce naturale nel suo interno. Questo stu-
dio analizza i diversi modi di gestire la luce nella 
Santa Sofi a, presentando tecniche e dispositivi in 
grado di infl uenzare la valutazione delle qualità 
spaziali e quindi la percezione stessa dell’edifi -
cio. Partendo dalle fonti bizantine del VI secolo, 
testimonianza della ricezione positiva del siste-
ma luministico della Santa Sofi a, si dimostra che 
l’illuminazione diretta, determinata dall’orienta-
mento specifi co della chiesa, enfatizza la perce-
zione sia degli spazi chiusi che di quelli aperti, 
trasmettendo impressioni intense di spaziosità e 
leggerezza.
Si rilevano così le modalità attraverso le quali la 
manipolazione della luce permette di percepire la 
gerarchia degli spazi e una sensazione di interio-
rità e centralità.
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ini’s request; my thanks to Liz James, Efthymis 
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Daniela Mondini

Osservazioni sulla produttività

del “buio” romanico

La fi nestra e la luce nell’architettura religiosa
dell’arco sud-alpino

Parlare del “buio” romanico può apparire scontato se pensiamo alle retoriche 
della storiografi a di stampo umanistico-rinascimentale che hanno attribuito ai 
cosiddetti “secoli bui” del Medioevo le qualità di un’epoca oscura, illetterata 
e, rispetto alla civiltà greca e latina antica, di decadenza.1 Ma anche il “buio” 
medievale concreto, quello architettonico, non inteso in senso metaforico, può 
fungere da termine di riferimento da cui prendere le distanze. I discorsi teleo-
logici e autocelebrativi del Movimento Moderno degli anni venti e trenta del 
XX secolo, volti alla promozione delle nuove tecniche costruttive e allo svuo-
tamento della parete in muratura tradizionale, non mancarono di far ricorso 
all’architettura medioevale, specialmente romanica, come sfondo contro il qua-
le mettere in risalto le conquiste della propria cultura architettonica contem-
poranea.2 Nel numero speciale della rivista “Quadrante”, pubblicato nell’ot-
tobre del 1936 in occasione dell’ultimazione della Casa del Fascio di Como 
di Giuseppe Terragni, la fotografia d’insieme di tre edifici storici comaschi di 
piazza Duomo, casualmente disposti in ordine cronologico, è accostata all’im-
magine del nuovo edificio razionalista ripreso dall’alto della cupola del Duo-
mo. L’intento era di dimostrare l’evoluzione “storica” del rapporto tra “muro” 
e “apertura”.3 Il corredo di didascalie è esplicito: da sinistra a destra si passa 
dalla torre romanica del Comune con soli 2,5 m2 di finestre su una superficie in 
muratura di 288 m2, al Broletto, rimaneggiato in forme tardogotiche nel Quat-
trocento, con 12,4 m2 di aperture in relazione alla facciata di 290 m2, per arri-
vare alla facciata gotico-rinascimentale del Duomo con i suoi 94 m2 di finestre 
su 1210 m2 di parete muraria. Ma il grande salto nella proporzione tra pieni e 
vuoti si compie infine con l’edificio di Terragni nel quale, su 572 m2 di faccia-
ta, ben 315 m2 sono aperti con grandi vetrate. Con il passaggio da un rapporto 
tra superfici aperte e chiuse dall’1% della torre romanica a oltre il 50% nella 
Casa del Fascio, la rivista “Quadrante” propone una dimostrazione schiaccian-
te «dell’idea d’arialuce»4 teorizzata dall’architetto, portatrice non solo di valo-

Fig. 1

_ Figura 1.
Evoluzione delle superfi ci 
fi nestrate, da “Quadrante”, 
1936, p. 32.
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ri estetici ma anche ideologici. L’ideale mussoliniano del fascismo come «casa 
di vetro» troverebbe quindi nella Casa del Fascio di Como, secondo Terragni, 
una perfetta materializzazione.5 L’interpretazione in chiave “fascista” della se-
rie cronologica di edifici pubblici comaschi (una torre, un palazzo comunale, 
una chiesa, la Casa del Fascio) suggerisce l’esistenza di un’evoluzione lineare 
dal buio romanico alla trasparenza solare della costruzione modello e simbolo 
di modernità razionalista ideata da Terragni per le sedi di rappresentanza del 
sistema politico totalitario di Mussolini.6

Ovviamente non è questo il modello di storicizzazione della luce natura-
le nello spazio architettonico e dei suoi dispositivi di controllo e regolazione 
che si intende adottare in questo studio. L’obbiettivo è l’analisi delle differen-
ti strategie di modulazione e manipolazione della luce all’interno dello spazio 
sacro. Si inserisce in una ricerca più ampia dedicata a diverse regioni d’Euro-
pa in un arco temporale che va dall’XI al XIV secolo.7 Accanto a parametri co-
me l’orientamento e le dimensioni dell’edificio, la qualità e il colore delle sue 
superfici interne, è centrale riflettere sulla disposizione, la morfologia e la tra-
sformazione delle finestre nel corso del tempo. Giustamente Robert Suckale ha 
osservato quanto una storia della luce in architettura sia strettamente correlata 
a una storia delle finestre e alla regia luministica che esse producono all’inter-
no degli edifici.8 E anche se – in ambito nordalpino – a partire dal XII seco-
lo si può constatare una tendenza a far entrare una maggiore quantità di luce 
all’interno delle chiese,9 è doveroso non generalizzare il fenomeno, ma tenere 
conto dei diversi contesti funzionali e delle particolari tradizioni regionali sia 
artistiche che storiche.10 Questo saggio si concentra sulla finestra come indica-
tore delle vicende di una “microstoria” della luce in architettura. In una specie 
di close reading, si intende prendere in esame diverse forme di un’“economia 
luministica” determinate da disposizione, morfologia e trasformazione delle 
singole aperture di tre chiese della regione prealpina lombarda dell’XI-XII se-
colo, mantenendosi quindi in un ambito geograficamente e cronologicamente 
ristretto. Accanto alle misure volte a dirigere la luce nell’interno, vi si riscon-
trano anche interventi di voluta riduzione della luce diurna nello spazio sacro. 
I casi di studio, quindi, permettono esemplarmente di cogliere e illustrare di-
verse tematiche e operare con diverse metodologie.

San Vincenzo di Galliano

Con la pieve di San Vincenzo di Galliano presso Cantù si è conservato in ter-
ritorio lombardo il più antico esempio di quel modo di costruire che la storia 
dell’arte classifica come “romanico”11 e che forse più correttamente sarebbe da 
considerare architettura di epoca ottoniana.12 La basilica a tre navate con tetto 
a capriate perse la navatella laterale meridionale in seguito alla sua demolizione 
nel primo Ottocento e Ambrogio Annoni, responsabile dei restauri eseguiti nel 
1911-1913 e nel 1932-1934, si oppose alla sua ricostruzione.13 La navata prin-
cipale è delimitata oggi sul fianco meridionale da una grande vetrata che, oltre 
a comportare problemi di clima e conservazione, potenzia sensibilmente la vi-
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sibilità del ciclo di affreschi, capovolgendo però completamente la situazione 
luministica originaria all’interno della chiesa.

Le fasi costruttive dell’edifi cio non sono del tutto chiare: tra il 1004 e il 
1007 la chiesa fu parzialmente ricostruita su un edifi cio precedente per volon-
tà di Ariberto d’Intimiano, custos et subdiaconus Mediolanensis ecclesiae.14 Con 
questi titoli il committente, discendente di proprietari terrieri d’Intimiano, si 
presenta nell’iscrizione dedicatoria che commemora la traslazione delle reliquie 
di sant’Adeodato e la dedicazione della chiesa il 2 luglio 1007. Il fatto che nell’e-
pigrafe manchi la menzione dell’arcivescovo milanese titolare, mentre è esplicito 
il riferimento al re Enrico II, incoronato re d’Italia a Pavia nel 1002, rivela la vi-
cinanza di Ariberto alla casata imperiale ottoniana.15 Dal 1018 al 1045 Ariberto 
sarà titolare del trono arcivescovile di Milano e a questi anni è ascrivibile una se-
conda campagna di lavori a Galliano che comportarono la costruzione del nuovo 
battistero con matroneo.16

La chiesa ingloba un edifi cio preesistente paleocristiano e altomedievale, di 
dimensioni minori e perfettamente iscritto nella navata maggiore della nuova basi-
lica, defi nendone quindi l’orientazione verso est con una leggera deviazione verso 
nord.17 Quest’aula aveva subìto diverse trasformazioni, riconoscibili nelle distinte 
morfologie degli apparati murari, l’ultima delle quali potrebbe aver condotto nel 
X secolo allo sfondamento delle mura perimetrali per creare l’impianto basilicale 
a tre navate separate da pilastri monolitici di reimpiego.18 L’intervento di Ariberto 
comportò una monumentalizzazione della parte orientale dell’edifi cio.19 Quest’ul-
tima fu probabilmente realizzata sul modello delle trasformazioni operate già pri-
ma del Mille nella basilica di Sant’Ambrogio a Milano, quando il presbiterio venne 
rialzato sopra una cripta a oratorio.20 A Galliano il pavimento in opus sectile tar-
doantico e l’altare a mensa su cinque colonnine del VII secolo (rimosso nel 1801 e 
parzialmente ricomposto nel 1934), con il suo tesoro di reliquie, furono recuperati 
dal santuario precedente e rimessi in opera nel nuovo presbiterio sopraelevato.21 
L’iscrizione dedicatoria dipinta nella parte inferiore dell’abside e la rappresenta-
zione del committente Ariberto col modellino della chiesa, mentre sant’Adeoda-

_ Figura 2.
Galliano, San Vincenzo, 
interno
(foto V. Ivanovici 2014).

_ Figura 3.
Galliano, San Vincenzo, 
pianta e sezione della navata 
e della cripta
(A. Klein, Funktion und 
Nutzung der Krypta im 
Mittelalter. Heiligsprechung 
und Heiligenverehrung am 
Beispiel Italien, Reichert 
Verlag, Wiesbaden 2011, 
p. 140).

Figg. 2, 3
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to lo raccomanda a Cristo in maestà, confermerebbe che la decorazione pittorica 
absidale sia stata terminata in occasione della consacrazione nel 1007.22 L’utilizza-
zione degli stessi ponteggi dell’arco trionfale per realizzare gli affreschi nella parte 
orientale della navata sembra inoltre rafforzare l’ipotesi di un’unica campagna de-
corativa che coinvolse anche la navata maggiore con il suo ciclo veterotestamenta-
rio e con storie di santi.23 Oltre alla decorazione esterna del cleristorio nord, carat-
terizzata da singolari nicchie romboidali con motivo a “falda” in laterizio di gusto 
altomedioevale, la forma delle fi nestre è un ulteriore indizio a conferma dell’ante-
riorità delle pareti della navata centrale rispetto a quelle dell’abside aribertiana: 
nell’abside e nella cripta le aperture profi late in tufo sono dotate di doppie strom-
bature, mentre le monofore del cleristorio nord della navata, con ghiere in lateri-
zio, sono a spalle diritte e hanno l’arco leggermente oltrepassato (a ferro di cavallo) 
che suggerisce una datazione più alta, in un periodo che va dall’VIII al X secolo.24

L’elemento che incuriosisce ai fi ni di questo studio è che, poco dopo il 1000, 
per realizzare il ciclo di affreschi nella navata centrale, si decise di tamponare una 
fi nestra su due sul lato settentrionale. Ne rimasero aperte tre integralmente e la 
quarta solo nella parte superiore, riducendo così il numero di aperture da otto a 
tre e mezzo.25 Nel cleristorio meridionale, a causa dell’aggiunta del campanile nel-
la prima campata della navata, si lasciarono aperte solo due delle quattro fi nestre 
esistenti, otturando le altre. L’aula preromanica, nel suo stato originario, era quin-
di molto più luminosa. Al contrario delle nostre aspettative forse troppo moderne 
di “visibilità”, la trasformazione dell’XI secolo di San Vincenzo di Galliano ci di-
mostra come la volontà di realizzare un programma iconografi co più o meno com-
pleto potesse andare a scapito delle condizioni luministiche che ne avrebbero age-
volato la lettura.26

La regia della luce dopo l’intervento aribertiano sembra privilegiare un’illu-

Fig. 5

_ Figura 4.
Galliano, San Vincenzo, 
fi anco nord
(foto V. Ivanovici 2014).

Fig. 4
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minazione diffusa proveniente da nord, senza l’incidenza di fasci di luce naturale 
diretta, non solo nella navata ma anche nell’elegante cripta a tre navatelle illumi-
nata da quattro piccole fi nestre fortemente strombate, una sull’asse centrale, due 
sul lato nord e solo una verso sud. Forse nella cripta si tratta di un accorgimento 
da parte dei costruttori, visto che l’abside della perduta navatella meridionale era 
più sporgente di quella a nord (ricostruita durante i restauri) e avrebbe comunque 
ostacolato il passaggio della luce diurna da questo lato.27 Nella facciata, originaria-
mente preceduta da un lungo avancorpo del quale si sono state rinvenute le fon-
dazioni, si aprivano sull’asse mediano solo un oculo relativamente piccolo e, al di 
sopra, una “croce luminosa” databili al X-XI secolo. Queste aperture si stagliava-
no nel controluce scuro della parete e potevano assumere valenze simboliche. La 
fi nestra centinata, che oggi a mezza altezza a sinistra del portale principale immette 
luce nella navata centrale, fu invece forse aperta in un momento più tardo, dopo il 
crollo del profondo atrio che ne avrebbe comunque impedito l’effetto rischiarante 
in maniera decisiva.28

Da queste osservazioni – limitate dallo stato di conservazione del monumen-
to29 – si può riassumere che agli inizi dell’XI secolo l’adattamento dell’edifi cio in 
vista della campagna di affreschi nella navata portò a una riduzione delle aperture 
e a un cambiamento radicale della regia della luce diurna concentrandola nel va-
no rialzato dell’abside, illuminata dalle tre ampie fi nestre disposte ad altezza d’uo-
mo.30 Lo spazio con la maggiore concentrazione di luce era allo stesso tempo do-
minato dalla policromia intensa delle pitture con fondi blu relativamente scuri.

San Pietro al Monte a Civate

La semplice aula con due absidi opposte del santuario di San Pietro sul Monte Pe-
dale, collegato all’abbazia benedettina di San Calocero al Piano a Civate, risale alla 
seconda metà dell’XI secolo.31 La presenza a San Pietro a Civate dell’arcivescovo di 
Milano in esilio Arnolfo III, attestata dal 1093, e la notizia che nel 1097 fu poi qui 
seppellito potrebbero indicare il possibile committente e ideatore dietro alla rea-
lizzazione in un luogo relativamente periferico di un ambizioso programma deco-
rativo di pitture murali e stucchi.32 L’asse longitudinale del luogo di culto fu deter-
minato dall’oratorio altomedievale precedente, orientato a est, del quale sono stati 

_ Figura 5.
Galliano, San Vincenzo, 
affreschi parete nord
(foto R. Cassanelli, 
P. Piva [a cura di], Lombardia 
Romanica. I grandi cantieri, 
Jaca Book, Milano 2010, 
p. 61).

_ Figura 6.
Galliano, San Vincenzo, 
abside centrale
(foto D. Mondini 2011).

Figg. 6, 3

Fig. 7
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rinvenuti i resti sotto il pavimento della navata.33 L’abside orientale, eretta sopra una 
cripta a oratorio che le serve da sostruzione sul terreno scosceso, ha una struttura 
singolare: è suddivisa da una elegante triplice arcata in due cappelle laterali e un en-
donartece centrale nel quale si apre il portale di ingresso che singolarmente “buca” 
l’emiciclo absidale sull’asse mediano.34 Ciascuna delle due piccole cappelle laterali, 
munite a loro volta di un’absidiola illuminata da una monofora a luce rettangolare 
e doppia strombatura, aveva il suo altare.35 In un secondo momento, nei primi de-
cenni del XII secolo, fu aggiunto un monumentale atrio semicircolare esterno a due 
piani che avvolgeva l’abside orientale e la cripta sottostante.36

Il complesso attuale è il risultato di pesanti restauri diretti da Vincenzo Barel-
li (1879-1881); il portico semicircolare, andato in rovina, fu ripristinato in una se-
conda campagna di lavori tra il 1927 e gli anni Quaranta.37 Una fotografi a storica 
(anteriore al 1879) pubblicata da Vincenzo Gatti documenta il complesso prima dei 
restauri con i resti del portico, il campanile seicentesco affi ancato al lato meridio-
nale (e demolito in seguito) e i tre lunghi fi nestroni sfondati nel fi anco meridionale 
della chiesa non solo per compensare le due bucature che erano state occultate dal 
campanile barocco ma a rinforzo generale dell’illuminazione diurna interna.38 Dal 
confronto risulta quindi che, delle sette fi nestre centinate attualmente visibili, so-
lo tre si sono conservate integre, le altre furono ricostruite, mentre le due aperture 
sovrapposte dovrebbero essere originali, riaperte dopo la demolizione del “campa-
nile nuovo”.39 L’illuminazione dell’aula era – ed è tutt’oggi – alquanto asimmetrica, 
privilegiando il lato meridionale, dato che sul lato nord si aprono solo due fi nestre. 

L’asse di orientamento dello spazio liturgico è diretto verso ovest dove, davan-
ti alla conca absidale, è posizionato l’altare principale con la fenestella confessionis 
secondo l’uso romano. È plausibile che l’occidentazione del santuario sia stata de-
terminata dal culto dell’apostolo Pietro (del quale erano conservate alcune reliquie 

_ Figura 7.
Civate, San Pietro al Monte 
e San Benedetto, pianta e 
alzato (Rilievo Aste-Clivio-
Visser 1960).

Fig. 8

Fig. 9

Fig. 10
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corporee, insieme a quelle di san Paolo, nella confessione dell’altare) e, fi n ai tem-
pi di san Carlo Borromeo, si era mantenuto il rito romano.40 Per rinforzare il rap-
porto con la basilica di San Pietro in Vaticano la chiesa di montagna non solo ne 
riprendeva l’orientamento,41 ma anche l’assenza di fi nestre nell’abside occidenta-
le potrebbe essere interpretata come un riferimento “romano”. Infatti uno dei più 
antichi esempi noti della tipologia dell’abside senza aperture è la basilica del tardo 
IV secolo di San Paolo fuori le mura (orientata a est), ma anche le basiliche parzial-
mente interrate di San Lorenzo fuori le mura e Sant’Agnese fuori le mura del VI e 
VII secolo (rispettivamente orientate a ovest e est) avevano l’abside “cieca”.42 Qui a 
Civate l’abside occidentale è rivolta verso il colle che monta con un ripido pendio. 
La rinuncia a una o più aperture potrebbe essere stata motivata, quindi, da precau-
zioni topografi co-climatiche visto che, anche sul fi anco settentrionale della chiesa, 
le fi nestre sono soltanto due rispetto alle sette che illuminavano originariamente la 

_ Figura 10.
Civate, San Pietro al Monte, 
fi anco meridionale, prima del 
restauro 1879
(foto V. Gatti, Abbazia 
benedettina di S. Pietro al 
Monte Pedale sopra Civate, 
fascicolo speciale di “Arte 
Cristiana”, Milano 2011, 
p. 22).

_ Figura 8.
Civate, San Pietro al Monte, 
interno verso est
(foto D. Mondini 2011).

_ Figura 9.
Civate, San Pietro al Monte, 
interno verso ovest
(foto D. Mondini 2011).
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navata sul lato meridionale. È probabile, inoltre, che la riduzione dell’intervallo tra 
le fi nestre su questo lato, avvicinandosi all’abside occidentale, fosse un accorgimen-
to architettonico fi nalizzato a compensare la diminuzione di luce naturale dovuta 
all’assenza di bucature nella conca absidale, così come la sovrapposizione delle due 
fi nestre nel settore antistante i primi due gradini del presbiterio, separato dalla na-
vata da cancelli.43

Come per San Vincenzo di Galliano, anche qui a Civate non è nota la confi -
gurazione delle schermature delle fi nestre. Considerando l’enfasi decorativa degli 
stucchi e degli affreschi coevi alla costruzione dell’aula, non è da escludere l’impie-
go di vetrate forse anche parzialmente colorate.44

Poco illuminata risulta anche la parte orientale, dalla quale i pellegrini var-
cavano la soglia della chiesa: due oculi sono inseriti simmetricamente nel fregio di 
stucco al di sopra del lunettone con la scena apocalittica. Come fonti di illumina-
zione sono modeste. Guiglia Guidobaldi ha rilevato che all’interno del lunettone si 
aprivano altri due oculi e che furono tamponati – in analogia a quanto avvenne a 
Galliano – al momento della realizzazione del ciclo di affreschi.45

Le piccole monofore nelle absidiole laterali al vano di entrata – in quella me-
ridionale si apre anche una seconda fi nestrella – portano anch’esse pochissima luce 
all’interno delle cappelle affrescate, tanto più che la costruzione del deambulatorio 
esterno nel XII secolo ne ha eliminato la fonte diretta. In spazi così ridotti è eviden-
te che già la fi amma di poche candele poteva contribuire alla leggibilità della deco-
razione pittorica.

Alla cripta dedicata alla Vergine Maria si accede dalla navata tramite una scala 
lungo la parete nord.46 In questo spazio a tre navate, quasi interamente fuori terra, 
originariamente si aprivano intorno all’altare ben sei fi nestre a doppia strombatura, 
quattro sul lato meridionale, una sull’asse centrale e una sola sul lato nord. Que-
sta asimmetria nella ripartizione delle fi nestre è probabilmente dovuta di nuovo a 
motivi climatici e anche alla presenza di una scala esterna accostata al muro setten-
trionale.47 In un momento poco più tardo della realizzazione della cripta – ma pro-
babilmente anteriore alla costruzione del portico esterno – fu tamponata la fi nestra 
sull’asse centrale orientata direttamente a est, visibile ancora dall’esterno.48 Vi si ap-
plicarono, inquadrate tra due lesene, scene di stucco ad altorilievo con la Crocifi s-
sione sormontata da un lunettone con la Dormitio Virginis. Si venne così a formare 
dietro all’altare un singolare schermo monumentale istoriato con rilievi originaria-
mente policromi quasi si trattasse di un retablo (tavola dorsale di un altare). Men-
tre sul lato settentrionale la decorazione a stucco tenne conto della fi nestrella della 
cripta, sull’asse centrale l’immagine del Cristo crocifi sso affi ancato dalla Vergine e 
Giovanni evangelista “otturò” quindi la fonte di luce. Anche se la quantità “fi sica” 
di luce incidente direttamente da levante nella cripta venne oggettivamente ridotta, 
i rilievi in stucco con le loro iscrizioni e il programma iconografi co delle pitture fan-
no esplicito riferimento non solo alla luce divina, ma anche a quella “terrena” delle 
fi nestre stesse: una teoria di cinque Vergini sagge con in mano una torcia accesa e 
un’ampolla per l’olio è dipinta sulla parete meridionale della cripta ai lati delle fi -
nestre. La seconda fi gura, contando dall’altare, quella meglio conservata, è identifi -
cata da un’iscrizione come Sancta Agnes, vergine e martire, e probabilmente anche 
le sue compagne erano sante individuate tramite iscrizioni. Nelle fasce decorative 

Fig. 11

Fig. 12
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di stucco che incorniciano gli archi della prima e della seconda fi nestrina a destra 
dell’altare si leggevano tituli oggi quasi del tutto perduti ma trascritti parzialmente 
dagli autori ottocenteschi.49 Proponiamo in base al piede metrico degli esametri una 
ricostruzione alquanto ipotetica del testo lacunoso:50

[TERRITUS HINC HOSTIS || FV]G[IAT CVSTODIBVS] ISTIS
… … … || [SPONSO VENIENTE CORRVUSCE<t>
… … … SPLENDENS || FELICI LVUMINE VIRTVS]

e sopra la seconda fi nestrina meridionale:

VIRGINE SVBNIXA || PREFVLGET VTRAQVE FENESTRA

I versi si riferiscono alla parabola delle Vergini sagge, rappresentate sulla parete me-
ridionale, che con le loro fi accole accese sono sempre vigili in attesa del secondo av-
vento del Signore il giorno del Giudizio universale (Mt 25,1-13).51 Non è da esclu-
dere che sul lato settentrionale, più buio, illuminato da un’unica fi nestra, fossero 
rappresentate le cinque Vergini stolte, benché oggi non se ne rinvenga più traccia.52 
La distribuzione sul lato meridionale delle cinque sante vergini-martiri scandita dal-
le fi nestrine, fonti materiali di luce, viene rifl essa nel titulus soprastante la fi nestra: 
la virtù scintillante col suo lume beatifi cante fa risplendere le Vergini che rinforzano 
(con la loro luce) le fi nestre. L’immagine radiosa del corpo della martire, metafora 
risalente alla tradizione esegetica paleocristiana,53 qui dotata inoltre della sua torcia, 
viene messa in relazione ed evidenziata dall’architettura. Con la costruzione del de-
ambulatorio esterno, il semicilindro absidale della cripta perse l’illuminazione diret-
ta del sole mattutino e l’effetto delle fi nestrine come fonti di luce nella cripta fu gra-
vemente affi evolito ma non del tutto annullato.

Riassumendo, nella navata “bipolare” di San Pietro al Monte non ci sembra di 
riscontrare, nella disposizione architettonica delle aperture, una “regia” palese del-
la luce naturale determinata a “guidare” il fedele lungo l’asse longitudinale est-ovest 
verso l’altare maggiore; la luce diurna si diffonde nella navata senza forti accenti. 
Non sappiamo con certezza se la chiesa venisse usata originariamente da una picco-

_ Figura 11.
Civate, San Pietro al Monte, 
cripta
(foto V. Gatti, Abbazia 
benedettina di S. Pietro al 
Monte Pedale sopra Civate, 
fascicolo speciale di “Arte 
Cristiana”] Milano 2011, 
p. 67).

_ Figura 12.
Civate, San Pietro al Monte, 
cripta, pittura murale, vergine 
saggia con torcia e ampolla 
per l’olio
(foto D. Mondini 2011).
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la comunità monastica per processioni locali focalizzate sul culto della Vergine nella 
cripta,54 oppure se la sua funzione fosse primariamente quella di santuario per il cul-
to delle reliquie corporee “romane” degli apostoli Pietro e Paolo e di san Marcello 
Papa con forte affl usso di pellegrini, per i quali Piva ha ricostruito un itinerario pe-
nitenziale a “circolazione obbligata” con diverse stazioni.55 La riduzione della luce 
diurna presso gli altari potrebbe aver favorito l’illuminazione artifi ciale di candele, 
alimentata dalle offerte dei fedeli. 

Probabilmente quando nell’XI secolo si ricostruì il santuario sul Monte Peda-
le come aula “bipolare”, invertendo l’orientamento dell’altare principale verso occi-
dente, si sacrifi carono la maggior parte degli effetti luministici inerenti alla preceden-
te impostazione del santuario altomedievale verso est. Inoltre, nonostante l’emiciclo 
dell’abside orientale risulti equinoziale, cioè diretto verso il punto di levata del sole 
all’orizzonte naturale locale in direzione est astronomica,56 e nonostante la disposi-
zione delle aperture delle due cappelle che affi ancano l’endonartece della navata e 
della cripta ne avesse tenuto conto, con la successiva costruzione del deambulatorio 
esterno si ridusse fortemente l’incidenza diretta dei raggi solari da levante. Solo spa-
lancando il portale e attraverso i due oculi laterali che fi ancheggiano il rilievo in stuc-
co dell’Agnus Dei e la “croce luminosa” nel timpano si potrebbe osservare qualche 
fenomeno particolare intorno all’equinozio primaverile e autunnale, quando fasci di 
luce mattutina penetrano nella navata. Nell’edifi cio romanico, la cripta con il suo al-
tare dedicato alla Vergine Maria avrebbe potuto mantenere viva la continuità dell’ef-
fetto luministico del sole equinoziale – corrispondente alla festa dell’Annunciazione 
– col santuario precedente. Ciò sembra però presto aver perso la sua rilevanza, visto 
che anche questa fu oscurata dal tamponamento della fi nestra sull’asse centrale e dal 
portico esterno.

San Nicolao a Giornico

Nella Valle Leventina, sulla strada del Gottardo, la chiesa monastica di San Nicolao 
a Giornico, dipendente dall’abbazia benedettina di Fruttuaria e costruita probabil-
mente intorno al 1100, è uno degli edifi ci più sorprendenti per l’economia delle sue 
aperture.57 La semplice aula absidata è illuminata solo da due piccole monofore per 
lato, a doppia strombatura, collocate relativamente in alto sulle pareti nord e sud e 
da modeste aperture sulla facciata. Quest’ultima occupa il lato occidentale e la sua 
fonte di luce è una bifora a spalle diritte affi ancata da due piccoli oculi e sormontata 
da un’apertura a croce greca. Nel presbiterio, come anche nella cripta, si nota una 
caratteristica asimmetria: nello spazio quadrato del coro, e parimenti al livello infe-
riore, si apre un’unica fi nestra sul lato meridionale. Allo stesso modo su entrambi i 
livelli, l’emiciclo absidale presenta solo due fi nestre a feritoia di cui una sull’asse cen-
trale mentre l’altra è orientata verso sud-est. La rinuncia ad aperture sul fi anco set-
tentrionale – riscontrata nella cripta di San Pietro al Monte a Civate – può spiegarsi 
anche qui come un espediente per proteggere il coro dai venti freddi del Nord che 
scendevano dalla montagna; la scala esterna di accesso al coro porterebbe inoltre a 
supporre che da questa parte si trovassero originariamente gli edifi ci monastici che 
avrebbero reso superfl ua la presenza di fi nestre su questo lato.58

Fig. 13
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_ Figura 13.
Giornico, San Nicolao, 
interno verso il presbiterio 
(foto S. Berselli 2011).
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La concentrazione delle aperture verso est e sud-est serve a incrementare l’in-
cidenza della luce diurna all’interno della chiesa, compensando il fatto che l’asse 
longitudinale dell’edifi cio è orientato verso nord-est con un azimut di 59°42’ da 
nord:59 una deviazione che – tenendo conto anche dell’orizzonte locale naturale al-
pino – va a scapito di un’ottimale illuminazione durante la stagione invernale. In un 
saggio preliminare avevo escluso che la specifi ca orientazione di San Nicolao fosse 
determinata – come rilevato in studi recenti per alcune chiese altomedievali e ro-
maniche – da motivazioni astronomiche, vale a dire dalla volontà di far entrare una 
maggior quantità di luce naturale all’interno della chiesa all’alba di un giorno signi-
fi cativo dell’anno liturgico,60 avevo favorito ragioni topografi che.61 Essendo la devia-
zione dall’orientazione diretta verso nord, una data rilevante sarebbe ipotizzabile 
tra l’equinozio primaverile e il solstizio estivo, escludendo quindi la festa di san Ni-
cola (6 dicembre). Il Liber Notitiae sanctorum Mediolani (1289-1311 circa) cita 
due volte la chiesa di San Nicolao di Giornico e testimonia l’esistenza di due al-
tari, quello di san Nicola e un «altare sancti iacobi alphei» da presumersi nella crip-
ta, menzionato sotto la rubrica degli apostoli Filippo e Giacomo.62 Generalmente 
nel Medioevo la festa congiunta di questi due apostoli era il primo maggio, ma nello 
stesso Liber Notitiae Sanctorum Mediolani troviamo che il giorno indicato per la fe-
sta di san Giacomo Alfeo è il 23 giugno.63 Questa data coinciderebbe con il solstizio 
estivo e potrebbe offrire una data di riferimento per l’orientazione della chiesa. Da 
un primo esame risulta però che i valori dell’allineamento sul punto della levata del 
sole al solstizio estivo non coincidono con l’azimut della chiesa e confermano quin-
di l’ipotesi di un allineamento solstiziale della chiesa.64

In una mattinata di sole primaverile la luce naturale si concentra nel coro e 
nella cripta, spazi rivestiti di intonaci chiari e ricoperti in parte da affreschi bas-
somedievali. Un semplice rilievo dell’illuminamento (illuminanza), effettuato per 
mezzo di un luxmetro, ha confermato l’impressione ottica: gli altari nel coro e nel-

_ Figura 14.
Giornico, San Nicolao, 
controfacciata
(foto D. Mondini 2011).

_ Figura 15.
Giornico, San Nicolao, 
Facciata prima dei restauri 
(foto M. v. Berchem 1904, 
Biblioteca Nazionale 
Svizzera, Berna, Archivio 
federale dei monumenti 
storici).
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la cripta sono i punti più luminosi della chiesa, a meno che un raggio di sole non 
incida direttamente in un altro punto all’interno dell’edifi cio.65 Nel pomeriggio la 
luminosità all’interno cala decisamente a causa dello spostamento della posizione 
apparente del sole rispetto all’edifi cio. Ciononostante il coro continua a essere la 
zona più illuminata della chiesa. Nella penombra è l’elegante bifora sormontata 
dall’apertura cruciforme della facciata occidentale che diventa il fulcro luministi-
co e irradia nella chiesa proiettandosi sul pavimento della navata.66 Non abbiamo 
però nessuna evidenza che la luce pomeridiana incidente dalla bifora avesse una 
valenza simbolica. È più plausibile invece che signifi cati simbolici fossero attribui-
ti alla “croce luminosa”, elemento molto frequente nell’architettura dei secoli XI e 
XII in ambito cisalpino. Come nelle chiese di San Vincenzo a Galliano e San Pietro 
a Civate, anche in San Nicolao a Giornico si apre in alto nel timpano della faccia-
ta una fi nestra a forma di croce greca, suggestivo elemento iconico, forse di eredità 
protobizantina, che poteva essere percepito come simbolo di protezione visibile sia 
dall’esterno sia dall’interno, da dove il suo irradiare poteva suggestivamente essere 
assimilato al versetto «Ego sum Lux mundi: qui sequitur me, non ambulabit in tene-
bris, sed habebit lumen vitae» (Gv. 8,12).67

Il dispositivo di illuminazione naturale della chiesa di San Nicolao subì nel 
tempo diverse trasformazioni: nel 1517 un’ancona lignea gotica posta sull’altare 
maggiore ostruiva le due fi nestre dell’abside, rendendo il presbiterio più scuro. Il 
“buio” attuale di San Nicolao di Giornico è di fatto il frutto di una ricostruzione 
operata in occasione della travagliata campagna di restauri conclusa nel 1945, inter-
vento sulla linea ancora “purista” fi nalizzata a ricreare un’unità di stile: il risultato 
fu la soppressione del soffi tto ligneo settecentesco e del lunettone in facciata al di 
sopra del portale principale.68 Questa bucatura semicircolare fu considerata dall’e-
sperto Monneret de Villard una conseguenza del fatto che, dopo la realizzazione 
del soffi tto ligneo del 1728, venutasi a trovare la bifora al di sopra di esso, la navata 
risultava troppo buia e si sarebbe «ricorso allora all’arbitrio di aprire una lunetta in 
facciata, sopra alla porta».69 A nostro parere però non è da escludere che il lunet-
tone semicircolare risalga invece a un intervento anteriore volto già a migliorare le 
condizioni luministiche all’interno della chiesa. Nel 1577 il cardinale e arcivesco-
vo di Milano Carlo Borromeo, il quale nel 1570 aveva visitato di persona la chie-
sa di San Nicolao a Giornico giudicandola «valde ampla et pulchra, lapidibus vivis 
constructa conveniret pro parochiali»,70 pubblicava un manuale di “Istruzioni” circa 
il decoro architettonico e l’arredo liturgico nelle chiese. Nel capitolo VIII si legge: 
«Come principale fonte di illuminazione per la chiesa e per la cappella maggiore si 
realizzerà un’apertura circolare a guisa d’occhio, sulla facciata sopra il portone prin-
cipale e la si decorerà in rapporto allo stile dell’edifi cio».71 Il lunettone di San Ni-
colao potrebbe quindi essere interpretato come un “mezz’occhio” realizzato già nel 
Seicento a seguito delle direttive post tridentine che portarono in molte chiese me-
dievali all’ampliamento delle fi nestrature per potenziare l’illuminazione interna.72 
Per la basilica romanica di Sant’Ambrogio a Milano (di fi ne XI-inizio XII sec.) è 
nota la polemica tra monaci e canonici nel secondo decennio del Seicento riguardo 
la perdita di «lume vivo» nella navata; la costruzione di un muro attuata dai monaci 
avrebbe tolto luce alla chiesa di per sé già buia, non disponendo di un cleristorio ed 
essendo state tamponate le due fi nestre laterali nell’abside.73 La mancanza di «lume 

Fig. 14

Fig. 15
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alcuno proprio», avendo solo «lume di lume» – cioè luce fi ltrata da spazi interme-
di – non solo attraverso i matronei ma anche dal lato della facciata dal suo portico a 
due piani, faceva apparire la navata «malinconica e oscuramente velata».74 Tale di-
sagio porterà addirittura alla progettazione di una ricostruzione integrale della ba-
silica, fortunatamente mai messa in atto.75

Per una estetica del “buio” romanico

In una prospettiva più ampia possiamo concludere che nell’architettura romanica 
dell’XI secolo e degli inizi del XII nell’arco prealpino lombardo si riscontrano ten-
denze a dosare la quantità di luce diurna nello spazio sacro creando degli interni 
di luminosità ridotta riguardo i quali, fi n nell’ultimo quarto del Cinquecento, non 
sembra sia sorta la necessità di intervenire sulle aperture per aumentarne l’illumina-
mento. La volontà di “ridurre” con mezzi architettonici la luce diurna, “terrena”, 
all’interno dello spazio sacro non esclude che la luce non fosse anche portatrice di 
semantiche del divino.76 Riprendendo in senso lato il detto «lucem demonstrat um-
bra»77 (in genere riferito all’ombra dello gnomone delle meridiane) possiamo con-
statare che la riduzione delle aperture osservata nei diversi casi di studio fosse dia-
letticamente funzionale, tramite forti contrasti chiaroscurali, a creare degli spazi di 
alterità rispetto al mondo esterno, mettendo in evidenza la luce come medium del 
sacro.78 Accanto a eventuali fenomeni luminosi legati alla dinamica apparente del-
la luce solare canalizzata dalle piccole aperture in determinati momenti del giorno 
nel corso del calendario liturgico, fenomeni oggi diffi cilmente ricostruibili e qui non 
studiati,79 la penombra serviva soprattutto a intensifi care l’effetto della luce artifi cia-
le delle preziose candele di pura cera d’api accese durante la liturgia.80 Nel trattato 
De re aedifi catoria di Leon Battista Alberti ci sembra di trovare illustrati il valore e i 
criteri dell’impiego del buio nello spazio sacro che si riallacciano forse ancora – in 
termini di lunga durata – a origini pagane:

Le fi nestre dei templi devono essere di dimensioni modeste e in posizione bene 
elevata, sì che attraverso di esse non si possa scorgere altro che il cièlo, ne i cele-
branti e gli oranti siano in alcun modo sviati dal pensiero della divinità. Il sen-
so di timore suscitato dall’oscurità contribuisce per propria natura a disporre la 
mente alla venerazione, a quel modo stesso onde alla maestà si congiunge in am-
pia misura la severità. Si tenga presente inoltre che le fi amme accese nei templi 
– le quali rappresentano l’arredo di culto più divino che esista – esposte a troppa 
luce impallidiscono.81
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Abstract

Starting from the realization – apparently taken 
for granted – of the darkness of some Roman-
esque churches, we investigate the possibilities 
and valences, both aesthetic and semantic, of the 
purposeful deployment of illumination into the 
interior of sacred space according to both the spe-
cifi c “direction” of daylight, and the revaluation 
of the effects of artifi cial illumination by means of 
oil lamps or candles. This essay concentrates on 
the window as indicator of the events of a micro-
history of light in architecture. In a kind of close 
reading, we attempt to examine the diverse forms 
of an “economy of luminosity” determined by the 
arrangement, morphology, and transformations 
of the individual apertures of three churches of 
the Alpine foothill region of Lombardy from the 
11th to the 12th century. Alongside techniques of 
directing the light into the churches’ interiors, we 
consider interventions towards the exclusion of 
daylight from sacred spaces. Until the last quarter 
of the Cinquecento, there does not seem to have 
been any need to attend to the apertures in order 
to augment their illumination. Only with post-
Tridentine Reform and upon the publications of 
the Instructiones of Carlo Borromeo in 1577 was 
illumination increased by means of opening large 
oculi and windows, which the restoration cam-
paigns of the 19th and 20th centuries have later 
obliterated.

Note

_ 1. Petrarca è il primo ad associare nei suoi 
scritti l’epoca post antica alle tenebre, cfr. Th.E. 
Mommsen, Petrarch’s Conception of the “Dark 
Ages”, “Speculum”, 17, 1942, pp. 226-242. Per 
una panoramica L. Varga, Das Schlagowort vom 
“fi nsteren Mittelalter”, Rohrer, Baden bei Wien 
1932; J.L. Nelson, The Dark Ages, “History 
Workshop Journal” 63, 2007, pp. 191-201.
_ 2. Nel dopoguerra si riscontra invece un ritor-
no dell’architettura romanica come riferimento 
estetico, si pensi – oltre a realizzazioni come la 
celeberrima Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp 
(1950-1955) di Le Corbusier – al grande successo 
della rivista “L’art sacré” diretta dal padre dome-
nicano Raymond Régamey, alle “Éditions Zodia-
que” e all’apprezzamento estetico del Romanico 
da parte di architetti e fotografi  di primissimo li-
vello come Lucien Hervé, il fotografo di Le Cor-
busier; caratteristico è il volume di F. Cali, La plus 
grande aventure du monde. L’architecture mysti-
que de Citeaux, photographies de Lucien Her-
vé, Arthaud, Paris 1956 (dedicato all’abbazia di 
Le Thoronet con una prefazione di Le Corbusier 
e un’avvertenza di Régamey). C. Lesec, Esthéti-
que et apostolat. Les éditions Zodiaque, in J.-Ph. 
Garric et al. (a cura di), Le livre et l’architecte, 

Actes du colloque organisé par l’Institut national 
d’histoire de l’art (Paris 31.1-2.2.2008), Éditions 
Mardaga, Wavre 2011, pp. 117-123. Vedi anche 
K. Kappel, “Nächstes Fremdes, ferner Spiegel”. 
Romanikrezeption als Identitätstiftung für eine 
andere Moderne, “Zeitschrift des Deutschen Ve-
reins für Kunstwissenschaft”, 68, 2014, in corso 
di pubblicazione.
_ 3. A. Sartoris, Tradizione e funzionalismo, in 
M. Bontempelli, P.M. Bardi (a cura di), Docu-
mentario sulla Casa del Fascio di Como, allegato 
al  “Quadrante”, 35/36, ottobre 1936 (ristampa 
1989), pp. 30-32, ill. p. 32.
_ 4. Cfr. la didascalia in ibidem, p. 32.
_ 5. G. Terragni, La costruzione della Casa del 
Fascio di Como, ibidem, pp. 5-27, qui p. 6.
_ 6. S. Storchi, Il fascismo è una casa di vetro. 
Giuseppe Terragni and the politics of space in Fa-
scist Italy, “Italian Studies”, 62, 2007, n. 2, pp. 
231-245. S. Poretti, Modernismi italiani, architet-
tura e costruzione nel Novecento, Gangemi, Ro-
ma 2008, pp. 65-81; privo di ogni distanza criti-
ca A. Terragni, Giuseppe Terragni. First architect 
of time, in A. Terragni, D. Libeskind, P. Rossel-
li, The Terragni Atlas. Built Architectures, Skira, 
Genève-Milano 2004, pp. 210-215; R.E. Etlin, 
Modernism in Italian Architecture, 1890-1940, 
The MIT Press, Cambridge (Mass.)-London 
1991, pp. 439-479.
_ 7. “Studien zur Lichtökonomie im Sakralbau 
des Mittelalters, 11.-14. Jahrhundert” nell’ambi-
to del progetto fi nanziato dal Fondo Nazionale 
Svizzero per la ricerca scientifi ca Da Ravenna a 
Vals. Luce e oscurità in architettura dal Medioevo 
al presente, Accademia di architettura, Università 
della Svizzera italiana.
_ 8. «Die Geschichte des Lichts in der abendlän-
dischen, vor allem nordalpinen Architektur ist 
aber wesentlich die Geschichte des Fensters 
und der mittels Durchfensterung arbeitenden 
Lichtregie». Cfr. R. Suckale, Die Gotik als Ar-
chitektur des Lichts, in P.I. Schneider, U. Wulf-
Rheidt (a cura di), Licht-Konzepte in der vormo-
dernen Architektur, Internationales Kolloquium 
in Berlin veranstaltet vom Architekturreferat des 
DAI (Diskussionen zur Archäologischen Baufor-
schung 10), Schnell+Steiner, Regensburg 2011, 
pp. 1-14, qui p. 3.
_ 9. Si rinvia per questo soggetto ai saggi di Ni-
colas Reveyron, Brigitte Kurmann-Schwarz e An-
gela Schiffhauer nel presente volume.
_ 10. Un importante contributo è stato il conve-
gno internazionale De verres et de pierres: la lu-
mière dans l’architecture du Moyen Age, a cura di 
Nicolas Reveyron, tenutosi a Lione il 6-8 dicem-
bre 2011.
_ 11. R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo e 
il Battistero di Galliano, in R. Cassanelli, P. Piva 
(a cura di), Lombardia Romanica. I grandi cantie-
ri, Jaca Book, Milano 2010, pp. 49-64; la storio-
grafi a più datata invece tendeva a classifi care il 

05-Mondini.indd   7705-Mondini.indd   77 13/10/14   15:4113/10/14   15:41



DANIELA MONDIN I

78

complesso di Galliano come monumento tardi-
vo dell’epoca preromanica, cfr. E. Arslan, L’archi-
tettura dal 568 al Mille, in Storia di Milano, vol. 
II, Dall’invasione dei barbari all’apogeo vescovile 
(493-1002), Treccani, Milano 1954, pp. 501-608, 
qui p. 608.
_ 12. J. Reiche, Kirchenbaukunst des 10. und 
frühen 11. Jahrhunderts in Italien, in K.G. Beukers 
et al., Die Ottonen. Kunst, Architektur, Geschichte, 
Imhof-Verlag, Petersberg 2002, pp. 351-384.
_ 13. Non è da escludere che la rinuncia di Am-
brogio Annoni a una ricostruzione “in stile” del-
la navatella meridionale, celebrata come antici-
pazione della prassi restaurativa moderna, fosse 
motivata dall’intenzione implicita di portare più 
luce diurna all’interno della navata per valoriz-
zarne il prezioso corredo di affreschi. S. Borto-
lotto, M.C. Palo, Basilica di S. Vincenzo, Galliano 
di Cantù (Como): la vetrata di chiusura della nava-
ta maggiore, in M. Boriani (a cura di), Progettare 
per il costruito. Dibattito teorico e progetti in Ita-
lia nella seconda metà del XX secolo, Città Studi 
Edizioni, Novara 2008, pp. 125-130; più critico 
R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo, cit. alla 
nota 11, p. 49.
_ 14. R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo, 
cit. alla nota 11, p. 51, sostiene che si trattasse di 
una ricostruzione completa dell’edifi cio sui resti 
della prima chiesa (come già prima di lui A.K. 
Porter, Lombard Architecture, 4 voll., New Ha-
ven University Press, New Haven-London-Ox-
ford 1917, vol. II, pp. 439-445). Questa sempli-
ce aula absidata risalente alla metà del V seco-
lo era iscritta entro il perimetro dell’attuale na-
vata centrale; Cassanelli sottolinea che nei son-
daggi archeologici del 1981 non fu rinvenuto un 
pavimento intermedio tra la fase di fondazione 
e quella aribertiana. Diversamente Sannazaro e 
Rossi riprendono, a nostro avviso plausibilmen-
te, l’ipotesi avanzata da Annoni di un amplia-
mento dell’aula prearibertiano, attribuendo alla 
ristrutturazione di Ariberto soltanto la ricostru-
zione della zona presbiteriale e della cripta sot-
tostante. Sannazaro distingue archeologicamente 
tre fasi intermedie prima del Mille: 1) il rifaci-
mento dalle fondazioni della fi ancata settentrio-
nale; 2) in un momento successivo la ricostruzio-
ne di quella meridionale e della facciata insieme 
al campanile; 3) e infi ne, la trasformazione in un 
impianto a tre navate, cfr. M. Sannazaro, Il com-
plesso religioso di Galliano prima di Ariberto, in 
E. Bianchi et al. (a cura di), Ariberto da Intimia-
no, fede potere e cultura a Milano nel secolo XI, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2007, pp. 
71-80, qui pp. 79-80;  M. Rossi, Il rinnovamen-
to architettonico della basilica di San Vincenzo e il 
battistero di San Giovanni Battista a Galliano, ibi-
dem, pp. 87-99, qui p. 88. Importanti le osserva-
zioni sulle murature di A. Annoni, La Basilica di 
Galliano, in G.R. Ansaldi, Gli affreschi della ba-
silica di S. Vincenzo a Galliano. I restauri e l’orga-

nismo architettonico della Basilica, Casa Editrice 
Biblioteca Ambrosiana e Arturo Faccioli, Milano 
1949, pp. 127-150, qui pp. 141-143.
_ 15. Per l’iscrizione con traduzione italiana cfr. 
M. Petoletti, Voci immobili: le iscrizioni di Ari-
berto, in E. Bianchi (a cura di), Ariberto da Inti-
miano, cit. alla nota 14, pp. 123-155, qui p. 124; 
R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo, cit. alla 
nota 11, p. 51. 
_ 16. Il battistero primitivo si trovava nell’area 
antistante la facciata occidentale della chiesa, do-
ve Carlo Annoni documenta una vasca battesi-
male, cfr. M. Sannazaro, Il complesso religioso di 
Galliano, cit. alla nota 14, pp. 84-85.
_ 17. Azimut di approssimativamente 77°. Non 
ci è noto se uno studio archeoastronomico abbia 
verifi cato un possibile allineamento ad orientem 
solem in una determinata data in prossimità del 
solstizio estivo; come giorno della morte di san 
Adeodato veniva ricordata la vigilia di san Gio-
vanni Battista, vale a dire il 23 giugno 525. Cfr. 
Liber Notitiae Sanctorum Mediolani. Manoscrit-
to della Biblioteca capitolare di Milano, M. Magi-
stretti, U. Monneret de Villard (a cura di), Alle-
gretti, Milano 1917, col. 43 B.
_ 18. M. Rossi, Il rinnovamento architettonico, cit. 
alla nota 14, p. 88, cfr. anche nota 14.
_ 19. La ristrutturazione coinvolse anche l’arco 
absidale il cui muro, secondo quanto documenta-
to da Annoni durante i restauri, risulta distaccato 
dal muro longitudinale settentrionale della nava-
ta centrale, inoltre l’intonaco dell’arcone «risvol-
ta sul muro della navata sotto l’intonaco di essa, 
pure ornato da dipinti, i quali sono evidentemen-
te posteriori a quelli dell’arco trionfale» (A. An-
noni, La Basilica di Galliano, cit. alla nota 14, pp. 
141-143).
_ 20. La soluzione di Galliano dà il terminus ante 
quem per il rialzamento di poco precedente del 
presbiterio sopra una cripta a oratorio nella basi-
lica ambrosiana, cfr. A. Peroni, La plastica in stuc-
co nel S. Ambrogio di Milano arte ottoniana e ro-
manica in Lombardia, in V. Milojcic (a cura di), 
Kolloquium über spätantike und frühmittelalter-
liche Skulptur: Vortragstexte 1972, vol. III, Von 
Zabern, Mainz 1974, pp. 59-119, qui p. 66.
_ 21. M. Sannazaro, Il complesso religioso di Gal-
liano, cit. alla nota 14, pp. 81-82, con bibliogra-
fi a.
_ 22. Si legge nell’ultimo verso dell’iscrizione di-
pinta Ad honorem Dei ego Aribertus subdiacon 
[fi eri] ac pingere fecit; cfr. M. Petoletti, Voci im-
mobili, cit. alla nota 15, p. 135. 
_ 23. Purtroppo lo stacco degli affreschi ne ha 
compromesso lo stato di conservazione. M. Be-
retta, Il programma spirituale delle pitture murali 
di San Vincenzo a Galliano. Tracce di un percorso 
iconografi co, in E. Bianchi (a cura di), Ariberto 
da Intimiano, cit. alla nota 14, pp. 101-121, qui 
p. 104. R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo, 
cit. alla nota 11, p. 62, propende invece per una 
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realizzazione del ciclo nella navata in un momen-
to più tardo, quando Ariberto era vescovo di Mi-
lano (1018 al 1045).
_ 24. A. Annoni, La Basilica di Galliano, cit. alla 
nota 14, p. 143; M. Sannazaro, Il complesso reli-
gioso di Galliano, cit. alla nota 14, p. 77.
_ 25. Non è del tutto verifi cabile se i davanzali di 
alcune fi nestre siano stati ulteriormente abbassati 
in un momento posteriore: p. es. la parte inferio-
re della terza fi nestra sul lato nord interrompe la 
fascia decorativa inferiore del registro della Ge-
nesi.
_ 26. Per completezza Annoni ha pure avanzato 
l’ipotesi, respingendola in seguito, che la chiu-
sura delle fi nestre della navata fosse motivata da 
una misura di consolidamento e la «totale infl a-
zione pittorica» servisse a nascondere le «rab-
brecciature della compagine muraria» (A. An-
noni, La Basilica di Galliano, cit. alla nota 14, p. 
145). Questo aspetto mi è stato segnalato anche 
da Jens Reiche, che ringrazio, nella discussione 
alla mia relazione Natürliches oder künstliches 
Licht – welches ist das göttliche? Licht und Dun-
kelheit im italienischen Kirchenbau der Romanik 
(12. Jahrhundert) presentata al Forum Kunst des 
Mittelalter, Halberstadt 21-21 settembre 2011.
_ 27. Per la cripta cfr. A. Klein, Funktion und 
Nutzung der Krypta im Mittelalter. Heiligspre-
chung und Heiligenverehrung am Beispiel Italien, 
Reichert Verlag, Wiesbaden 2011, pp. 139-143. 
La pianta della cripta rilevata da Carlo Annoni 
nel 1853 riporta una quinta fi nestra anche sul la-
to meridionale (E. Bianchi (a cura di), Ariberto 
da Intimiano, cit. alla nota 14, p. 185, fi g. 50); 
non essendosene conservata alcuna traccia è pro-
babile che si tratti di un errore del disegnatore.
_ 28. La fi nestra è documentata nel rilievo dell’al-
zato della facciata pubblicato da Annoni nel 
1835, senza l’intonaco che oggi la circonda, con 
una ghiera di laterizi non tanto diversa da quella 
dell’oculo e delle fi nestre del cleristorio nord; cfr. 
R. Cassanelli, La Basilica di San Vincenzo, cit. alla 
nota 11, p. 50, fi g. 2.
_ 29. Non è possibile avanzare ipotesi sulle aper-
ture nelle navatelle e nelle absidi laterali in quan-
to non conservate o rifatte nel corso dei restauri.
_ 30. Paragonabile per le parti orientali alla più 
o meno coeva basilica dei Santi Pietro e Paolo 
di Agliate. In questa chiesa è singolare lo “stra-
bismo” asimmetrico delle due monofore inserite 
in ambedue le absidi laterali, che privilegia un’il-
luminazione est-sudest, la cui angolazione meri-
terebbe un’analisi archeoastronomica. La doppia 
serie di sei fi nestre nel cleristorio, le aperture nel-
la navatella meridionale e in facciata appaiono 
invece pesantemente rimodellate dai restauri ot-
tocenteschi; cfr. R. Cassanelli, La Basilica di San 
Vincenzo, cit. alla nota 11, pp. 83-88; A. Klein, 
Funktion und Nutzung der Krypta im Mittelalter, 
cit. alla nota 27, pp. 91-94.
_ 31. P. Piva, L’abbazia di Civate: San Calocero 

al Piano e San Pietro al monte, in R. Cassanel-
li, P. Piva, Lombardia Romanica, cit. alla nota 11, 
pp. 113-123, qui p. 116; A. Klein, Funktion und 
Nutzung der Krypta im Mittelalter, cit. alla no-
ta 27, p. 123; V. Gatti, Abbazia benedettina di 
S. Pietro al Monte Pedale sopra Civate, (fascico-
lo speciale di “Arte Cristiana”), Milano 2011; 
M.E. Müller, Omnia in mensura. Die Wandmale-
reien und Stuckarbeiten von San Pietro al Monte, 
Schnell+Steiner, Regensburg 2009, pp. 7-8 con 
datazione dell’aula “bipolare” alla prima metà 
dell’XI sec. Per una sintesi del dibattito se l’ab-
side occidentale appartenesse al progetto origi-
nale, come già ribadito da Barelli (V. Barelli, S. 
Pietro ai Monti di Civate, “Rivista archeologi-
ca dell’antica provincia e diocesi di Como” 20, 
1881, pp. 3-14, qui p. 5), cfr. A. Guiglia Guido-
baldi, Il problema delle due absidi contrapposte 
del San Pietro a Civate, “Commentari”, a. XXIX, 
N.S., 1978 gennaio-dicembre, n. I-IV, pp. 22-31. 
Per i rilievi architettonici vedi R. Aste, C. Clivio, 
F. Visser, L’Abbazia benedettina di San Pietro in 
Monte, a Civate, “L’architettura cronache e sto-
ria”, a. V, n. 54, aprile 1960, pp. 848-853.
_ 32. A. Feigel, San Pietro in Civate, “Monatshef-
te für Kunstwissenschaft”, 2, 1909, pp. 202-217, 
qui p. 217; G. Bognetti, I primordi ed i secoli au-
rei della Abbazia Benedettina di Civate, in G.P. 
Bognetti, C. Marcora, L’abbazia benedettina di 
Civate note di storia e di arte, Amici della Casa 
del Cieco, Civate 1957, pp. 161-227, qui p. 89 
e 127; A. Peroni, San Pietro al Monte di Civate 
o l’apogeo del rapporto tra pittura e stucco, in C. 
Sapin (a cura di), Stucs et décors de la fi n de l’an-
tiquité au Moyen Âge (Ve-XIIe siècles), Actes du 
colloque international tenu à Poitiers du 16 au 
19 septembre 2004 (Bibliothèque de l’antiquité 
tardive 10), Brepols, Turnout 2006, pp. 285-305, 
qui pp. 287 e 299; M.E. Müller, Omnia in mensu-
ra, cit. alla nota 31, p. 353.
_ 33. V. Barelli, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. al-
la nota 31, pp. 9-10. Lo scavo del 1993-1994 con-
fermò il ritrovamento dei reperti della campagna 
ottocentesca, a quota di 2,60 m sotto il pavimen-
to attuale, di una cripta appartenente alla chiesa 
precedente orientata a est, alla quale serviva da 
sostruzione nel ripido pendio; il muro nord della 
chiesa attuale poggia direttamente su quello del-
la “cripta”; cfr. Ph. Pergola, La “cripta medievale” 
della chiesa di S. Pietro al Monte di Civate, in Do-
mum tuam dilexi. Miscellanea in onore di Aldo Ne-
stori, Pontifi cio istituto di archeologia cristiana, 
Città del Vaticano 1998, pp. 623-641, qui p. 639.
_ 34. Seguiamo A. Guiglia Guidobaldi, Il proble-
ma delle due absidi, cit. alla nota 31 e Peroni nel 
considerare l’ingresso fi n dall’inizio contestuale 
all’esedra orientale e che non sia stato aperto in 
rottura in un momento più tardo, A. Peroni, San 
Pietro al Monte di Civate, cit. alla nota 32, p. 298.
_ 35. Uno era dedicato ai santi Giacomo e Filip-
po, l’altro a san Gregorio: cfr. lo strumento di ri-
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cognizione delle reliquie dell’abate commenda-
tario cardinale Filippo Trivulzio, 11 novembre 
1516; gli altari furono tolti nel 1571 su ordine 
dell’arcivescovo di Milano Carlo Borromeo. V. 
Barelli, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. alla no-
ta 31, p. 14, rinvenne nella lunetta del portale la-
terale sud un deposito di reliquie; i tre cofanetti 
di reliquie potrebbero essere appartenuti a que-
sti altari ed esser stati nascosti in quel luogo nel 
1516 dopo la loro ricognizione; per le fonti cfr. 
M. Magistretti, S. Pietro al Monte di Civate. Il cor-
po di S. Calocero, “Archivio Storico Lombardo”, 
ser. III, a. 23, 1896, n. 6, pp. 321-344, qui p. 342.
_ 36. Questo intervento rese defi nitivamente ob-
soleta la monofora centrale della cripta, cfr. P. Pi-
va, L’abbazia di Civate, cit. alla nota 31, p. 116 e 
per la cripta infra.
_ 37. V. Barelli, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. al-
la nota 31, pp. 3-14; per la storia dei restauri fi no 
a oggi cfr. M.E. Müller, Omnia in mensura, cit. al-
la nota 31, p. 24 e pp. 391-401; V. Gatti, Abbazia 
benedettina, cit. alla nota 31, pp. 17 e 22.
_ 38.  V. Gatti, Abbazia benedettina, cit. alla nota 
31, p. 22, fi g. 13; M.E. Müller, Omnia in mensura, 
cit. alla nota 31, p. 392; A.K. Porter, Lombard Ar-
chitecture, cit. alla nota 14, vol. III, p. 399. Per gli 
interventi seicenteschi a scopo di rinforzo dell’il-
luminazione naturale negli spazi sacri vedi infra.
_ 39. V. Barelli, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. al-
la nota 31, p. 7.
_ 40. Per le fonti che attestano le reliquie degli 
apostoli Pietro e Paolo, e di papa Marcello, cfr. P. 
Piva, L’abbazia di Civate, cit. alla nota 31, p. 117. 
Riguardo al rito romano cfr. C. Marcora, Civa-
te monastica, in G.P. Bognetti, C. Marcora, L’ab-
bazia benedettina di Civate, cit. alla nota 32, pp. 
161-227, qui p. 190.
_ 41. P. Piva, L’abbazia di Civate, cit. alla nota 31, 
p. 117.
_ 42. Sarà inoltre proprio l’architettura della Re-
novatio del primo XII secolo a Roma a “rilancia-
re” con la ricostruzione di San Clemente l’abside 
senza aperture. Cfr. D. Mondini, «Dunkle Basili-
ken». Überlegungen zu hochmittelalterlichen Um-
bauten frühchristlicher Kirchen in Rom, “Scho-
lion”, 8, 2014 (in corso di stampa).
_ 43. Per le tracce dei cancelli divisori cfr. V. Barel-
li, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. alla nota 31, p. 8.
_ 44. Nello scavo del 1993 sotto il pavimento del-
la navata della chiesa furono rinvenuti resti di ve-
tro altomedievale (non è specifi cato se si tratti di 
frammenti di vetrata) riferibili all’oratorio prece-
dente alla chiesa attuale, Ph. Pergola, La “cripta 
medievale” della chiesa di S. Pietro, cit. alla nota 
33, p. 638.
_ 45. Nel sottotetto dell’abside orientale si sono 
conservati i due oculi con gli intradossi intonacati, 
che furono tamponati per realizzare la decorazio-
ne pittorica, cfr. A. Guiglia Guidobaldi, Il problema 
delle due absidi, cit. alla nota 31, pp. 24-25, fi gg. 3-6.
_ 46. Nell’Ottocento furono rinvenuti i resti di 

una scala simmetrica sul lato meridionale; V. Ba-
relli, S. Pietro ai Monti di Civate, cit. alla nota 31, 
p. 8;  A. Klein, Funktion und Nutzung der Krypta 
im Mittelalter, cit. alla nota 27, pp. 120-123.
_ 47. A. Peroni, San Pietro al Monte di Civate, cit. 
alla nota 32, p. 294.
_ 48. A. Klein, Funktion und Nutzung der Krypta 
im Mittelalter, cit. alla nota 27, p. 121, n. 200; A. 
Peroni, San Pietro al Monte di Civate, cit. alla no-
ta 32, p. 294. Il rilievo in stucco della Crocifi ssione 
reca i danni di un ciclone che nel 1910 lo gettò a 
terra: A. Giussani, L’Abbazia di S. Pietro al Monte 
sopra Civate, Cavalleri, Como 1912, p. 57.
_ 49. G. Dozio, L’antica chiesa di S. Pietro sopra 
Civate nella diocesi di Milano, “L’Amico Catto-
lico”, 1844, p. 188; A. Giussani, L’Abbazia di S. 
Pietro al Monte, cit. alla nota 48, pp. 24-25; G. 
Bertelli, Note sugli stucchi della cripta di San Pie-
tro al Monte a Civate, “Bollettino d’Arte”, LXIV, 
ser. VI, 1979, n. 3, pp. 69-78, qui pp. 70-71. Non 
del tutto convincente la traduzione di A. Pero-
ni, San Pietro al Monte di Civate, cit. alla nota 
32, p. 295, che non tiene conto delle parole man-
canti: «Di qui il nemico fugga atterrito da questi 
custodi. All’arrivo dello sposo la Virtù scintillan-
te, splendendo di luce beata rifulge per il tramite 
della vergine cinta dalle due fi nestre».
_ 50. Del primo verso sono a tutt’oggi leggibi-
li solo una «g» e «isti».Variante di lettura per 
il secondo e verso «… … sponso || veniente 
corrusce<t> … … /… splendens … … || felici lu-
mine virtus». Ringrazio Darko Senekovic, Fach-
stelle für Mittellatein, Università di Zurigo.
_ 51. M.E. Müller, Omnia in mensura, cit. alla 
nota 31, p. 277 interpreta le Vergini sagge con i 
custodes menzionati nel titulus che fanno fuggi-
re il nemico atterrito, identifi cato con le Vergini 
stolte. Il primo verso potrebbe però essere anche 
letto al di fuori del contesto della parabola delle 
Vergini, come semplice lotta tra il bene (custodi-
to da angeli) e il male.
_ 52. M.E. Müller, Omnia in mensura, cit. alla no-
ta 31, pp. 277-281.
_ 53. Per un’antropologia storica della lumino-
sità del corpo del santo/martire nel passaggio 
dall’antichità al cristianesimo cfr. V. Ivanovici, 
Seeking the face of God on the Face of His Saints. 
Martyrs as Enactment of the Pauline Image of the 
Body as Temple of God, tesi di dottorato, Univer-
sità di Bucarest, Bucarest 2011.
_ 54. Come sostenuto da M.E. Müller, Omnia in 
mensura, cit. alla nota 31, pp. 355-376. Nelle pro-
cessioni descritte in diversi libri delle consuetu-
dini dei monasteri benedettini l’altare della Ver-
gine era una statio frequentemente menzionata.
_ 55. P. Piva, L’abbazia di Civate, cit. alla nota 31, 
pp. 117 e 121 e studi precedenti ivi citati, e con-
tro M.E. Müller, Omnia in mensura, cit. alla nota 
31, che per San Pietro al Monte assume una fun-
zione prevalentemente funeraria.
_ 56. Secondo Gaspani «il sole era quindi visto 
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sorgere lungo l’asse della chiesa nei giorni 17 
marzo (equinozio di primavera) e 20 settembre 
(equinozio di autunno) del calendario giuliano». 
A. Gaspani, Astronomia e geometria nelle antiche 
chiese alpine, “Quaderni di cultura alpina 71”, 
Priuli & Verlucca, Ivrea 2000, p. 65 senza rivelare 
al lettore se i dati alla base dei suoi calcoli si fondi-
no su un rilievo topografi co georeferenziato.
_ 57. Insuperabile V. Gilardoni, Il romanico. Ca-
talogo dei monumenti nella Repubblica e Canto-
ne del Ticino, La Vesconta, Bellinzona 1967, pp. 
333-360; H.-R. Meier, Romanische Schweiz (Zo-
diaque), Zodiaque-Echter, Würzburg 1996, pp. 
141-146. Per i documenti relativi alla dipendenza 
dall’abbazia di Fruttuaria a San Benigno Cana-
vese in Piemonte, cfr. L. Kern, Note pour servir 
les prieurés bénédictins de Quartino et de Gior-
nico, “Zeitschrift für Schweizerische Kirchenge-
schichte”, a. XXI, 1937, n. 4, pp. 389-391.
_ 58. Non esclude invece, menzionando altri 
esempi, anche una valenza simbolica e la volontà 
di aumentare lo spazio per le decorazioni V. Gi-
lardoni, Il romanico, cit. alla nota 57, p. 351, n. 
37; una disposizione delle aperture molto simile 
la si trova nelle absidi gemelle di Sant’Ambrogio 
nel vicino paese di Chironico, ibidem, p. 294.
_ 59. Impreciso risulta l’azimut della chiesa rile-
vato da Gaspani di 55,0° che corrisponderebbe 
esattamente all’azimut astronomico di Giorni-
co (latitudine 46°24’), cfr. A. Gaspani, Analisi 
archeoastronomica delle chiese di San Nicolao a 
Giornico e di San Vittore a Muralto, in F. Selcioni, 
Le pietre raccontano. Le rivelazioni della Casa di 
Dio, Armando Dadò Editore, Locarno 2009, pp. 
98-154. Ringrazio Eva Spinazzè per la verifi ca e 
correzione del rilievo e dei calcoli di Gaspani.
_ 60. Per l’arco prealpino e veneto si rinvia agli 
studi archeoastronomici di A. Gaspani, Astrono-
mia e geometria, cit. alla nota 56 ed E. Spinazzè, 
Luce e orientazione delle chiese monastiche me-
dioevali nel Veneto, “Benedictina”, 57, 2010, pp. 
91-102.
_ 61. D. Mondini, Luci e ombre nel tempo: la chie-
sa romanica di San Nicolao a Giornico, “NIKE-
Bulletin”, n. 1-2, 2013, pp. 20-23, qui p. 22.
_ 62. Liber Notitiae Sanctorum Mediolani. Mano-
scritto della Biblioteca capitolare di Milano, a cura 
di M. Magistretti, U. Monneret de Villard, Alle-
gretti, Milano 1917, col. 284 D e 301 B; V. Gilar-
doni, Il romanico, cit. alla nota 57, p. 335.
_ 63. «Item die nono ante kalendas iulii est festum 
aliquod eius», Liber Notitiae, cit. alla nota 62, col. 
176 B. Calcolato con H. Grotefend, Taschenbuch 
der Zeitrechnung des Deutschen Mittelalters und 
der Neuzeit, 11 ediz., Hannover 1971, e on-line 
http://www.manuscripta-mediaevalia.de/gaeste/
grotefend/grotefend.htm (11.12.2013).
_ 64. Calcolando con un azimut di 59°42’ per il 
1150 risultano date intorno al 13 maggio. L’unica 
data con una rilevanza liturgica per la chiesa di 
San Nicolao sarebbe la festa della traslazione del-

le reliquie di San Nicola a Bari, il 9 maggio (de-
clinazione di 19°54’ sull’orizzonte astronomico 
all’alba; per le date è da considerare il calendario 
giuliano). Ringrazio Eva Spinazzè e rinvio al suo 
saggio in corso di preparazione. La festa di san 
Nicola del 9 maggio non fi gura però nel calenda-
rio ambrosiano del XII secolo, cfr. Beroldus, si-
ve Ecclesiae Ambrosianae Kalendarium et ordines 
saec. XII, a cura di M. Magistretti, Boniardi Po-
gliani Josephi Giovanola et soc., Mediolani 1894, 
p. 5 (9 maggio); e neanche nel più tardo Liber 
Notitiae, cit. alla nota 62, coll. 285-287.
_ 65. Rilievo realizzato con S. Berselli, M. Brun-
ner e V. Ivanovici insieme ad alcuni studenti 
dell’Accademia di architettura di Mendrisio il 16 
aprile 2011. Alle ore 11:00 con all’esterno circa 
97000 lx si sono rilevati sull’altare maggiore 62 
lx e sull’altare della cripta 5 lx; nel pomeriggio 
alle ore 15:15 con all’esterno 75000 lx si sono re-
gistrati 15 lx sull’altare maggiore e 2 lx sull’altare 
nella cripta.
_ 66. Il profi lo delle montagna a ovest non per-
mette ai raggi del sole di penetrare in una bassa 
angolatura dalla bifora della facciata occidenta-
le e di raggiungere nella profondità della chie-
sa il presbiterio. Non è intento di questo sag-
gio indagare sugli effetti solari e i percorsi del-
le “macchie di sole” proiettate sul pavimento e 
sulle pareti in determinati giorni del calendario 
liturgico e si rinvia allo studio “illuminante” di 
Gion Gieri Coray per la chiesa benedettina di 
San Giovanni a Müstair con un azimut di 61,6°, 
in questo caso riferito alla festa del patrono del-
la chiesa, san Giovanni Battista (solstizio estivo), 
G.G. Coray-Lauer, Beobachtungen des Lichtein-
falls in karolingischen Kirchen Graubündens, in 
H.R. Sennhauser (a cura di), Müstair, Kloster St. 
Johann, vol. 4: Naturwissenschaftliche und tech-
nische Beiträge, vdf Hochschulverlag, Zürich 
2007, pp. 273-315.
_ 67. Si tratta di un elemento poco studiato, pre-
sente più frequentemente nelle facciate ovest, 
ma a volte anche nei frontoni orientali (p. es. 
Agliate), nei quali più spesso – come anche a 
Giornico – si riscontra un piccolo oculo; uno dei 
pochi studiosi a interessarsene è stato A.K. Por-
ter, Lombard Architecture, cit. alla nota 14, vol. 
I, p. 206. Per le origini orientali, protobizantine 
delle fi nestre a forma di croce come riferimento 
a Mt. 24,30, senza però indagare la loro frequen-
te comparsa nell’XI-XII secolo nell’arco cisal-
pino, cfr. R. Warland, Fenster in Kreuzform und 
das Licht aus dem Osten, in A. Boschetti et al. (a 
cura di), Fund-Stücke – Spurensuche, Zurich Stu-
dies in the History of Art, 17/18, 2010/11, pp. 
104-113.
_ 68. Le carte relative al restauro (1940-1945) 
conservate all’Archivio dell’Uffi cio dei beni cul-
turali (UBC) di Bellinzona documentano il dibat-
tito circa la conservazione del soffi tto ligneo set-
tecentesco e del lunettone in facciata; vi parteci-
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parono, come esperto esterno e promotore di un 
intervento di ripristino, Ugo Monneret de Villard 
(Roma) e, più cauti, come membri della Commis-
sione federale dei monumenti storici, prima Jo-
sef Zemp, poi Linus Birchler, Paul Ganz e Louis 
Blondel; ringrazio Lara Calderari dell’Uffi cio dei 
beni culturali – Repubblica e Cantone Ticino per 
avermi reso possibile la consultazione di questi 
preziosi documenti.
_ 69. Approfi ttando della «presenza di un arco 
di scarico immerso nella muratura della primiti-
va costruzione …» U. Monneret de Villard, Rap-
porto sui problemi archeologici relativi al restauro 
della Chiesa di San Nicolao di Giornico, all’att. del 
Dipartimento della Pubblica Educazione Bellin-
zona, 20.8.1941, Archivio UBC Bellinzona.
_ 70. Visita di San Nicolao a Giornico il 13 agosto 
1570, in D’Alessandri (a cura di), Atti di S. Car-
lo riguardanti la Svizzera e suoi Territorii, Tipo-
grafi a Artistica, Locarno 1909 (ristampa 1999), p. 
144; fra le misure di risanamento di San Nicolao 
volute dal Borromeo non troviamo interventi ar-
chitettonici ma solo di pittura «et nei luoghi più 
convenienti si depinga», ibidem, p. 146.
_ 71. «Unde vero lumen praecipue ecclesia, et cap-
pella maior excipiat, fenestra orbicularis ampla 
pro modo ecclesiae instar oculi a fruonte supra 
ostium maius exaedifi cetur, atque extrinsecus or-
netur pro structurae modo», Carlo Borromeo, In-
structionum fabricae et supellectilis ecclesiasticae 
libri II [1577], a cura di S. Della Torre, M. Mari-
nelli, Città del Vaticano 2000, cap. VIII, pp. 24-
25.
_ 72. Paragonabile alla grande fi nestra “termale” 
sfondata nel 1588 nella facciata del Sant’Abon-
dio di Como, cfr. la fotografi a di L. Sacchi del 
1851, in E. Rurali, La Basilica di Sant’Abondio a 
Como, in R. Cassanelli, P. Piva, Lombardia Ro-
manica, cit. alla nota 11, pp. 103-111, fi g. 105. 
Nel San Michele di Pavia, sia in facciata sia nel 
frontespizio del transetto meridionale, le istru-
zioni di Carlo Borromeo furono seguite alla lette-
ra in quanto furono inseriti due grandi fi nestroni 
circolari, forse contemporanei alle trasformazio-
ni del presbiterio svoltesi tra il 1592-1614. Cfr. i 
rilievi di G. Voghera, Monumenti pavesi, Bizzoni, 
Pavia 1828, tavv. XVI-XVII e A. Peroni, San Mi-
chele di Pavia, Cassa di Risparmio delle Provincie 
Lombarde, Milano 1967, pp. 45-46, fi gg. XIX-
XXIV. Nel 1861 si ripristinarono le fi nestre me-
dievali della facciata nelle quali si inserirono del-
le vetrate colorate, cfr. C. Dell’Acqua, San Miche-
le Maggiore in Pavia, 2a ed. ampliata, Pavia 1875 
(1862), qui p. 208. Anche nel fi anco meridiona-
le della cripta di S. Nicolao fu aperto, probabil-
mente nel Seicento, un fi nestrone rettangolare 
moderno, tamponato durante i restauri.
_ 73. M.L. Gatti Perer, La Basilica di S. Ambro-
gio: il tempio interrotto, Vita e Pensiero, Milano 
1995, vol. I, pp. 85-87; per le fonti cfr. C. Baroni, 
Documenti per la storia dell’architettura a Milano 

nel Rinascimento e nel Barocco, Sansoni, Firen-
ze 1940, vol. I: Edifi ci sacri, parte 1, pp. 63-85, 
in cui si riprende la terminologia relativa ai lumi 
sviluppata nel trattato di Vincenzo Scamozzi, L’i-
dea della architettura universale, Venezia 1615, I, 
pp. 136-139. Cfr. anche S. Bettini, Ricerche sulla 
luce in architettura. Vitruvio e Alberti, “Annali di 
architettura”, 22, 2010, pp. 21-44, qui p. 39 n. 6.
_ 74. «… ha dunque la chiesa molte fi nestre, sì, 
ma per la picciolezza loro et per la qualità de’ siti 
impropri ove sono poste sendo niuna fi nestra ha 
lume vivo fuori di quella del choro et l’architetu-
ra esser disposta in forma tale che la chiesa resta 
per queste cause malinconica e oscuramente ve-
lata … Il corpo della chiesa non ha lume alcuno 
proprio …, fuor che quello della faciata, quale 
per esser ricevuta dal lume del portico che gli è 
inanzi, come lume di lume non può arrivare do-
ve la chiesa ne ha urgente bisogno …» (Rapporto 
s.d. [c. 1630], pubbl. in C. Baroni, Documenti per 
la storia dell’architettura a Milano, cit. alla nota 
73, n. 71, pp. 77-81, qui p. 78).
_ 75. Per il progetto di ricostruzione ci si orien-
tò sul modello della basilica di San Giovanni in 
Laterano borrominiana, cfr. M.L. Gatti Perer, 
La Basilica di S. Ambrogio, cit. alla nota 73, I, p. 
86, figg. 112-113 (AASCM, Racc. Bianconi, To-
mo IV, dis. 9, dis. 10); Gatti Perer, alle pp. 105-
110, riporta integralmente la polemica, interes-
santissima per le discordanti concezioni della 
luce.
_ 76. In un futuro studio si intende analizzare 
l’integrazione delle fi nestre come fonti di luce ed 
elemento semantico in contesti iconografi ci: p. 
es. nelle chiese abbaziali piemontesi della Sacra 
di San Michele della Chiusa (c. 1150) e di Santa 
Maria di Vezzolano (ante 1189) fu scolpita ne-
gli stipiti della fi nestra centrale dell’abside la rap-
presentazione dell’Annunciazione: la luce diurna 
separa e unisce l’angelo e la Vergine e diventa fi -
gurazione dello Spirito Santo. G. Romano (a cura 
di), Piemonte Romanico, Cassa di Risparmio, To-
rino 1994, pp. 174 e 214.
_ 77. Riprendendo quanto si legge sulla meridia-
na della Cattedrale di York, vedi il saggio di Mira 
Mocan in questo volume.
_ 78. D. Mondini, Himmelslicht. Lichtregie im 
Sakralbau, “Arte + Architettura in Svizzera”, a. 
64, 2013, n. 3, pp. 4-12. F. Dell’Acqua, Glass and 
Natural Light in the Shaping of Sacred Space in the 
Latin West and in the Byzantine East, in A. Lidov 
(a cura di), Hierotopy. The Creation of Sacred Spa-
ces in Byzantium and Medieval Russia, Moscow 
2006, pp. 299-324.
_ 79. Si rinvia allo studio esemplare di G. Romano, 
H.M. Thomas, Sul signifi cato di alcuni fenomeni 
solari che si manifestano nella cappella di Giotto a 
Padova, “Ateneo Veneto”, N.S., n. 179, 1991, pp. 
213-256. G.G. Coray-Lauer, Beobachtungen des 
Lichteinfalls, cit. alla nota 66.
_ 80. Per l’introduzione e la necessità della fi am-
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ma ardente nelle usanze liturgiche e nel culto fi -
no al basso Medioevo cfr. C. Vincent, Fiat Lux. 
Lumière et luminaires dans la vie religieuse en 
Occident du XIIIe siècle au début du XVIe siècle 
(Histoire religieuse de la France 24), Cerf, Paris 
2004, soprattutto pp. 37-79.
_ 81. «Apertiones fenestrarum in templis esse 
oportet modicas et sublimes, unde nihil prater ca-
elum spectes, und et qui sacrum faciunt quive sup-
plicant, nequicquam a re divina mentibus distra-

hantur. Horror, qui ex umbra excitatur, natura sui 
auget in animis venerationem; et coniuncta qui-
dem multa ex parte maiestati est austeritas. Ad-
de quod ignes, qui templis dentur, quibus nihil ad 
cultum religionis ornamentumque divinus habeas, 
nims in luce languescunt» (Leon Battista Alberti, 
L’architettura [De re aedifi catoria]. Testo latino e 
traduzione a cura di G. Orlandi, intr. e note di P. 
Portoghesi, 2 voll., Milano 1966, vol. II, lib. VII, 
cap. XII, pp. 616-617).
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Xenia Stolzenburg

Sotto-sopra: considerazioni
sulle aperture nelle volte
delle cripte medievali

Recentemente Richard Schmitt si è occupato dello studio delle aperture nel-
le volte delle cripte delle chiese medievali, concentrando le sue osservazioni 
su alcuni casi studio delle regioni orientali della Germania.1 Anche Almuth 
Klein, nell’ambito delle sue ricerche sulla funzione delle cripte italiane, esa-
mina queste aperture,2 interpretandole come collegamenti visivi e uditivi che 
attraversano la volta e indicandole con il termine introdotto da Jan Straub 
Kommunikationsröhren, ossia «canali di comunicazione».3 Secondo la studiosa, 
tali aperture connettevano anche visivamente la cripta all’altare maggiore della 
chiesa soprastante, mentre Schmitt le considera solo dei collegamenti acustici.4 
Questi singolari elementi architettonici, finora poco studiati,5 fungono nella 
maggior parte dei casi da collegamento tra la cripta e gli altri ambienti dell’e-
dificio ecclesiastico; solo raramente mettono in comunicazione con l’esterno 
della chiesa. Con il mio contributo intendo ampliare ulteriormente la casistica 
presentata da Klein e Schmitt e approfondire le riflessioni dei due autori, affin-
ché le future ricerche sulle cripte e le tombe dei santi tengano in considerazio-
ne anche questo fenomeno. 

Uno dei principali punti da chiarire riguarda la funzione rivestita da tali 
aperture, nel tentativo di comprendere se siano da considerarsi dei lucernari, 
dei collegamenti visivi o uditivi, degli agioscopi o delle fenestellae.6 In quanto 
collegamenti visivi, questi oculi non devono necessariamente permettere una 
visione diretta del monumento del santo o di un avvenimento liturgico: già una 
percezione diffusa dei lumi delle candele e delle lampade a olio accese presso il 
fulcro devozionale basterebbe a giustificarne la presenza. La loro ragione d’es-
sere dovrà essere valutata caso per caso: infatti un’eventuale semplificazione 
del ruolo di questi elementi architettonici a un’unica funzione, come quello di 
canale uditivo avanzata da Schmitt, potrebbe risultare riduttiva.

Acquapendente, Chiesa 
del Santo Sepolcro, cripta, 
prima metà del XII secolo 
(foto X. Stolzenburg, 2003).
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Duomo di Santa Maria Assunta, Ivrea

Il Duomo di Santa Maria Assunta a Ivrea (Piemonte) può essere considerato il più 
evidente e conosciuto esempio di chiesa in cui la volta della cripta è caratterizzata da 
cinque aperture.7 La costruzione del Duomo ebbe inizio per volontà del vescovo War-
mondo (969-1002) su di un precedente edifi cio paleocristiano e terminò poco prima 
del 1005-1006 con la realizzazione del coro, allineato a ovest.8 Fin dall’inizio dell’XI 
secolo, al centro dell’abside era collocato un sarcofago tardoantico contenente le reli-
quie di san Besso, patrono della città, e dei suoi compagni Savino, Teglulo e Dalmaz-
zo.9 Nel corso dell’XI secolo l’abside occidentale fu riadattata a cripta e dotata di una 
volta al di sopra della quale fu costruito un coro con deambulatorio.10 In questo fran-
gente la cripta venne completata ad est, davanti alla navata, con tre absidi che furono 
riaperte nel XII secolo, in occasione dell’allargamento della cripta in quella stessa di-
rezione.11 Cinque robusti pilastri suddividono la parte centrale della cripta dal deam-
bulatorio che l’avvolge; il deambulatorio è invece ripartito in due strette navate per 
mezzo di otto colonne. L’origine di questa cripta è legata al culto delle reliquie, inizia-
to sotto l’egida del vescovo Warmondo; il sarcofago contenente le ossa dei santi po-
teva essere contemplato dall’alto, dal deambulatorio superiore, grazie a cinque oculi 
presenti nella parete al piede della volta sovrastante i tre pilastri centrali; queste aper-
ture sono orientate radialmente e attraversano la volta in direzione delle reliquie.12 
Probabilmente la realizzazione di questi fori discende da una precisa necessità: non 
si voleva o non si poteva rendere la cripta accessibile ai laici e in questo modo si ga-
rantiva un costante collegamento visivo con le reliquie dei santi.13 Infatti durante il 
Medioevo si poteva accedere al deambulatorio della chiesa superiore del Duomo di 

Fig. 1, 2

Fig. 2, 3

_ Figura 1.
Ivrea, Duomo di Santa 
Maria Assunta, pianta 
della cripta con le cinque 
aperture nella volta
(Bildarchiv Foto Marburg).
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Ivrea solo dall’esterno, mentre un muro lo separava dal coro.14 Si ipotizza che l’altare 
maggiore fosse posizionato nel coro occidentale, mentre non si sa nulla riguardo al-
la presenza di un altare maggiore a est, ma si presuppone che fosse collocato diretta-
mente al di sopra del sarcofago contenente le reliquie dei santi.15

Chiesa del Santo Sepolcro di Acquapendente

Una funzione molto simile a quella degli oculi di Ivrea, anche se non così facilmente 
identifi cabile, potrebbero averla avuta anche i quattro fori di collegamento nella vol-
ta della cripta della Chiesa abbaziale del Santo Sepolcro di Acquapendente (Lazio).16 
Sulla fondazione del monastero benedettino, situato lungo la via Francigena, non si 
hanno notizie certe: alcune fonti testimoniano a partire dal X secolo la presenza in lo-
co di una chiesa dedicata al Santo Sepolcro, in qualche modo collegata all’Anastasis 
di Gerusalemme.17 Alla fi ne dell’XI secolo si può affermare con certezza la presenza 
di una copia del Santo Sepolcro all’interno della chiesa di Acquapendente,18 dove era 
conservata una reliquia del sangue di Cristo venerata dai pellegrini diretti a Roma.19 
Il complesso architettonico attuale, risalente al XII secolo, è una basilica a tre navate 
con un breve transetto e un’abside centrale. Il coro e il transetto risultano sensibil-
mente rialzati a causa della presenza di una cripta sottostante. In seguito alle numero-
se risistemazioni del XVIII secolo e ai danni causati dalla seconda guerra mondiale, è 
oggi possibile riconoscere solo in parte l’edifi cio originario della chiesa abbaziale ro-
manica. Tuttavia la cripta si è conservata quasi completamente inalterata: fu realizzata 
nella prima metà del XII secolo per permettere l’accesso a un gran numero di pelle-
grini e fu consacrata nel 1147.20 Il vasto ambiente è costituito da nove navate, ciascu-
na composta da tre campate, con un coro centrale a tre navate, dunque spostato di 
tre campate verso est. Le pesanti colonne realizzate con una pietra locale, il peperino, 
sostengono la volta in tufo rosso, scandita da insoliti robusti costoloni e da traverse. 

La stanza, poco profonda, riceveva luce originariamente da quattro fi nestre:21 

una, tuttora esistente, a metà campata della parete meridionale, mentre delle tre fi -
nestre previste in origine per l’abside, sono state murate le due laterali. Oggi sono 

_ Figura 2.
Ivrea, Duomo di Santa 
Maria Assunta, cripta da 
nord-ovest, immagine delle 
aperture e del sarcofago
(foto A. Klein 2011).

_ Figura 3.
Ivrea, Duomo di Santa 
Maria Assunta, 
deambulatorio del coro da 
nord-est con le aperture
(foto A. Klein 2011).

Fig. 4, 5
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inoltre presenti tre fi nestre inserite successivamente nella parete settentrionale. Al di 
sotto della fi nestra centrale del muro settentrionale sono individuabili chiare tracce 
di un passaggio murato: si trattava di un accesso separato alla cripta, che la collegava 
agli edifi ci del monastero retrostanti la chiesa.22 L’edicola del Santo Sepolcro si trova 
nella seconda campata della navata centrale, è scavata profondamente nel pavimento 
della cripta e risulta leggermente spostata rispetto all’asse della chiesa; questo suggeri-
sce che il monumento si trovasse già in questa posizione nell’edifi cio precedente. L’e-
dicola presenta una forma quadrata con tetto piramidale e il sacello, ristrutturato nel 
XVIII secolo insieme all’arredamento, sembra scavato nella roccia. Si accedeva alla 
cripta attraverso due ingressi dalle navate laterali, in questo modo i pellegrini entran-
do da uno dei due ingressi, potevano scendere al luogo sacro attraverso una delle due 
scale laterali e lasciare nuovamente la cripta salendo le altre scale e uscendo dal secon-
do accesso. Tali ingressi, come dimostrano i fori presenti negli stipiti dove venivano 
inseriti i perni delle porte, erano chiudibili, così da proteggere il Santo Sepolcro e le 
reliquie in esso contenute, se necessario. La visibilità del Santo Sepolcro era in ogni 
caso garantita dalla presenza di una fenestella collocata nella navata centrale, tra i due 
accessi della cripta.23

È da notare che il Santo Sepolcro si trova al centro del nuovo edifi cio del XII se-
colo, in asse con l’altare e vicino alla parete occidentale della cripta. Tale collocazione 
era all’epoca quella più consona per una confessio, per la custodia dei resti mortali di un 
santo, come dimostrato anche dall’esempio precedente di Ivrea. Oggi l’abside ha come 
altare un blocco lapideo che presenta un’iscrizione fortemente corrosa e di conseguen-
za illeggibile ed è stato qui collocato solo agli inizi del XX secolo.24 Lo stato attuale delle 
ricerche non permette di stabilire con certezza se il suo posizionamento nell’ultima cam-

_ Figura 4.
Acquapendente, Santo 
Sepolcro, pianta della cripta, 
segnalate le quattro aperture 
nella volta; lo spostamento 
assiale del Santo Sepolcro è 
qui corretto erroneamente
(secondo Fossati 1991).
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pata, direttamente davanti all’abside, rispecchi la collocazione originaria, così come non 
si conosce nemmeno il patrono dell’altare. La completa trasformazione della chiesa su-
periore nel corso dei secoli impedisce inoltre di stabilire con certezza la collocazione ori-
ginaria dell’altare maggiore nel Medioevo. Klein suppone che questo si potesse trovare in 
asse, in posizione perpendicolare, sopra il Santo Sepolcro, che si sarebbe dunque trova-
to nella crociera; ipotesi che permetterebbe il confronto con altre cripte all’interno delle 
quali era conservato il sepolcro di un santo.25

Quattro aperture quadrate nella volta pongono un nuovo interrogativo: la loro 
costruzione è sicuramente contemporanea alla volta del XII secolo, tuttavia non sono 
ancora state studiate. Due di queste si trovano sul muro orientale nella campata ester-
na e sono orientate a est. Un’altra apertura è orientata verso sud e si trova nell’abside 
della cripta, nella seconda campata del lato meridionale, mentre la quarta è posizio-
nata nella campata sud-ovest, è orientata verso ovest e in origine fungeva da collega-
mento con l’esterno.

La disposizione spaziale di questi “buchi” ammette due interpretazioni: possono 
essere considerati fonti supplementari d’illuminazione, oltre alla fi nestra dell’abside e a 
quella della parete meridionale, atti a portare luce all’interno della cripta per tutto l’arco 
della giornata. Tuttavia le fi nestre, collocate a est e a sud, rendevano superfl ui ulteriori 
lucernari. La seconda lettura, più plausibile, interpreta queste aperture come una sorta 
di “accessi virtuali” al Santo Sepolcro, anche se fi sicamente i pellegrini rimanevano all’e-
sterno della chiesa. In questo modo, anche se ai fedeli non era concessa una visione di-
retta del Santo Sepolcro, era comunque possibile per loro scorgere lo scintillio delle can-
dele e udire le preghiere e i canti dei monaci. La mancanza di un’apertura che collegasse 
la zona settentrionale della cripta (interdetta ai pellegrini) con gli edifi ci contigui del 
monastero, può essere vista come un ulteriore indizio a sostegno dell’ipotesi che que-
ste aperture servissero per garantire un contatto con il luogo sacro anche dall’esterno.

Klein raccolse anche altri esempi di aperture nelle volte delle cripte in Italia,26  co-
me nel caso della Basilica Ursiana a Ravenna. Rifondata nel XVIII secolo, conserva al 
di sotto della nuova costruzione i resti della cripta costruita nel 970.27 Una stanza se-
micircolare, con un doppio deambulatorio ad arcate, termina in direzione della nava-
ta con una parete convessa come un’esedra. L’asse longitudinale della cripta è formato 

_ Figura 5.
Acquapendente, Santo 
Sepolcro, cripta, angolo 
sud-ovest, apertura della 
volta verso est
(foto X. Stolzenburg 2003).

_ Figura 6.
Ravenna, Basilica 
Ursiana, pianta e sezione 
longitudinale della cripta
(secondo A. Klein 2011).

Fig. 6

Fig. 5
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da due campate con volta a crociera, nelle quali due aperture a est e a ovest dell’arcone 
trasversale conducono perpendicolarmente verso l’alto. Nella cripta vi erano i sepolcri 
di numerosi santi, la cui precisa collocazione, così come quella dell’altare, non è docu-
mentata.28 La cripta possiede curiosamente la stessa struttura di quella di Ivrea benché 
questa risalga a qualche decennio successivo; in entrambe le chiese infatti il centro della 
cripta, a stanza semicircolare, è circondato da un deambulatorio e le aperture nella volta 
collegano, ciascuna con orientamento differente, con l’interno della chiesa soprastante 
e più precisamente con il coro. Le aperture presenti invece nelle cripte di San Silvestro 
di Monte Soratte, dei Santi Bonifacio e Alessio a Roma, di San Pietro a Sovana e Santa 
Maria a Vescovio, vicino a Torri in Sabina, sono delle evidenti fenestellae che stabilisco-
no collegamenti tra gli altari della chiesa superiore e di quella inferiore o tra il sarcofago 
del santo e l’altare soprastante.29 Particolarmente interessante, ma di più diffi cile inter-
pretazione, è invece il ritrovamento di aperture nella volta della cripta della chiesa di San 
Nicola Pellegrino e Santa Maria a Trani (Puglia).30 La cattedrale possiede due cripte che 
si trovano in posizione perpendicolare, e sono divise l’una dall’altra. In quella orienta-
le, collocata al di sotto dell’intero transetto della chiesa, vengono custodite le reliquie di 
san Nicola. La cripta longitudinale è consacrata invece a Santa Maria della Scala, a cui è 
dedicato l’altare che si trova nella penultima campata della navata orientale.31 Lungo la 
volta di questa cripta si trovano numerose aperture, che la collegano con la navata lon-
gitudinale della chiesa superiore. Di queste aperture, solo una è ancora visibile nell’into-
nacatura. Una lastra in pietra perforata da cinque buchi chiude l’apertura, che è visibile 
solo dalla cripta: dunque è estremamente improbabile che questa apertura sia da con-
siderare una fonte di luce per la cripta.32 Dato che la presenza della grata limita la per-
meabilità visiva, si presume che la sua funzione primaria fosse quella di consentire una 
partecipazione uditiva alle funzioni liturgiche celebrate nella cripta.33

Chiesa di Saint-Gilles-du-Gard

Come a Trani, anche nella Chiesa abbaziale di Saint-Gilles-du-Gard si trovano numero-
si collegamenti tra la cripta e la navata centrale; aperture fi nora ignorate dagli studiosi.34 
Per ricavare alcune, approssimative, notizie sulla fondazione del monastero, si può fare 

_ Figura 7.
Trani, San Nicola Pellegrino 
e Santa Maria, apertura 
nella volta della cripta 
dal corpo longitudinale
(foto A. Klein 2011).

_ Figura 8.
Saint-Gilles-du-Gard, cripta, 
primo pilastro meridionale 
a partire da ovest con le 
aperture nelle volte
(Bildarchiv Foto Marburg).

Figg. 8 e 9

Fig. 7
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riferimento a una leggenda, secondo la quale nel VII secolo Egidio, un ricco commer-
ciante di Atene, si sarebbe ritirato in questo luogo per condurre in solitudine una vita di 
povertà e contemplazione. Subito dopo la sua morte, i pellegrini cominciarono a visita-
re la tomba dell’eremita, che già in vita aveva fondato una comunità di monaci, fi nché 
nell’XI secolo Cluny accolse il monastero sotto la sua protezione. In seguito all’improv-
viso aumento dell’importanza dei pellegrinaggi, Saint-Gilles-du-Gard assunse un ruolo 
chiave: divenne meta di un intenso pellegrinaggio e al contempo punto di partenza del-
la via Tolosana verso Santiago di Compostela.35 Nel XVI secolo gli Ugonotti incendia-
rono la chiesa abbaziale e della costruzione originale romanica rimasero solo la cripta, 
la facciata occidentale con i suoi famosi portali e il corpo longitudinale fi no all’altezza 
dell’imposta, al di sotto del quale si estende l’ampia cripta, adatta ad accogliere le mas-
se dei pellegrini.36 La parte occidentale della cripta era a tre navate, mentre nella parte 
orientale mancava la navata laterale settentrionale.37 Nella ricostruzione del XII secolo, 
la campata che conserva la tomba di sant’Egidio è stata mantenuta nella stessa posizio-
ne che occupava nell’edifi cio precedente, come si può intuire dalle diverse proporzioni 
della stessa e dalla sua posizione asimmetrica rispetto alle campate adiacenti.38 Questa 
campata risulta essere la quarta della navata centrale ed è situata quasi al centro della 
cripta.39 A est, ai piedi del monumento funebre, visibile da un’apertura nel pavimen-
to della cripta, si trova un altare su cui – secondo quanto testimoniato dalle descrizioni 
dei pellegrini – era stato posizionato un ben riconoscibile scrigno dorato contenente le 
reliquie di Egidio.40 La suddetta campata era chiusa da pareti lungo tutti i lati, eccetto 
quello occidentale. Essa non era liberamente accessibile ai pellegrini neanche da ovest, 
poiché gli affossamenti nelle vicinanze dei pilastri indicano la presenza di cancelli.41 L’in-
tera zona a ovest della campata era adibita a luogo di riunione per i pellegrini, mentre la 
parte orientale era riservata ai monaci per un utilizzo indisturbato.  

_ Figura 9.
Saint-Gilles-du-Gard, 
pianta della cripta 
con le sei aperture
(pianta H. Hansen 2011)
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Le sei aperture inserite nella volta, differentemente da quanto ci si potrebbe 
aspettare, non si trovano nelle immediate vicinanze del sepolcro del santo, ma sono 
concentrate nelle due campate centrali occidentali, collegate con lo spazio destinato ai 
pellegrini, a grande distanza dalle reliquie. Due piccole aperture in asse ovest-est, collo-
cate nella seconda campata della navata centrale, collegano verticalmente la cripta alla 
navata centrale della chiesa superiore. Si possono notare due aperture più grandi, una 
quasi rotonda e una quadrata, a sinistra e a destra dell’arco laterale tra la prima e la se-
conda campata.42 Una quinta apertura collega direttamente la parete occidentale della 
cripta con il piano superiore, mentre la sesta si trova nell’arco laterale che divide la ter-
za e la quarta campata meridionale della navata laterale ed è orientata in diagonale, ver-
so sud. Essa è in collegamento con l’esterno e si può concludere che non aveva alcuna 
attinenza con l’attività dei pellegrini, poiché nella zona retrostante la chiesa si trovava-
no gli edifi ci del monastero. Poiché queste aperture non sono state ancora studiate sul 
campo dall’autrice di questo saggio e non sono mai state oggetto di precedenti ricerche, 
le considerazioni al riguardo hanno per il momento il valore di ipotesi. Con certezza si 
può soltanto stabilire che queste aperture testimoniano la volontà di mettere in relazio-
ne il luogo di raccoglimento dei pellegrini nella cripta e la navata longitudinale sopra-
stante, anche se le suddette aperture, differentemente dalla maggior parte degli esempi 
citati precedentemente, non guardavano direttamente al sepolcro del santo o al coro.

Gli esempi di aperture nelle volte delle cripte raccolti da Schmitt si limitano alla 
Sassonia-Anhalt e saranno trattati solo brevemente in questo saggio:43 nel monastero 
di Goseck, due aperture quasi perpendicolari sono inserite nelle due campate di una 
stanza che precedeva la cripta della chiesa. Entrambe le aperture sono delimitate da 
pietre da taglio realizzate artigianalmente e si trovano lungo l’asse centrale della stan-
za.44 La chiesa del monastero benedettino fu terminata nel 1053, ma il vano antistante 
la cripta sorse solo agli inizi del XIII secolo, per adeguare il livello del pavimento del 
transetto a quello del santuario.45 Questo spazio non aveva solo la funzione di sostru-
zione, ma svolgeva sicuramente anche un ruolo liturgico, come testimonia la nicchia 
d’altare voltata a tutto sesto nella parte orientale.46 Proprio in questa posizione si tro-
vava un’apertura che creava un collegamento tra la cripta, che era stata ampliata, e il 
coro soprastante. 

Anche a Naumburg, nella sommità della volta dello spazio antistante la cripta 
del Duomo, datato circa 1220-1230, è visibile un’apertura quadrata che si rastrema in 
forma circolare e, essendo inclinata verso ovest, consente il collegamento col transet-
to,47 dove, proprio nelle immediate vicinanze dei fori nel pavimento, erano posizionati 
gli stalli.48 La somiglianza di questi ritrovamenti è signifi cativa, in quanto in entrambi 
i casi queste aperture mettono in relazione uno spazio antistante la cripta con il tran-
setto, utilizzato in ambedue le chiese come coro, ciascuno realizzato agli inizi del XIII 
secolo. Anche nella copertura del deambulatorio della cripta di Wiperti a Quedlin-
gburg, attorno all’anno Mille, si trova una grossa apertura quasi rotonda a forma di 
imbuto, che, inclinato verso est, si connette con il coro della chiesa soprastante.49 L’a-
pertura è disposta tra l’altare maggiore della cripta e l’abside, il cui perimetro esterno 
è rettangolare.  A causa della recente intonacatura, è diffi cile stabilire con certezza se 
questa apertura esistesse già o sia stata aperta dopo, nel qual caso risalirebbe a una fa-
se di costruzione successiva, nella seconda metà del XII secolo sotto i Premostraten-
si, quando nella cripta fu collocato anche l’altare maggiore, che sarebbe stato quindi 

Fig. 9

Fig. 8
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collegato al piano superiore da questa apertura.50 Nel 1984, nella sommità della volta 
della campata centrale della cripta nella Collegiata di Nostra Signora a Magdeburgo 
fu scoperta un’apertura, oggi nuovamente murata; essa risale al complesso architetto-
nico che era sorto nel 1063.51 Ulteriori aperture nella volta della cripta sono conosciu-
te anche nella Chiesa di San Ludgerus a Essen-Werden, a Unterregenbach, nel mona-
stero cistercense Himmelspforte a Würzburg e al di fuori della Germania anche nella 
Chiesa di San Servatius a Maastricht.52 Deve essere inoltre ricordato San Severino a 
Colonia. Qui un’apertura rettangolare nella volta della cripta, che appartiene all’edifi -
cio dell’XI secolo, collega acusticamente al coro soprastante.53 Allo stato attuale degli 
studi non si può stabilire con certezza se questa apertura fosse già presente e quindi 
mantenuta durante l’ampliamento della cripta concluso entro il 1236, oppure se fosse 
stata inserita proprio in questa occasione.54 Anche a San Gereon a Colonia si indivi-
duano, in una collocazione simile, due aperture nella volta, che collegano direttamen-
te la sepoltura di san Gregorius Maurus con il coro.55 Un altro esempio di apertura di 
collegamento tra la cripta e il coro soprastante sempre a Colonia è noto nella chiesa di 
Santa Maria Lyskirchen, una chiesa degli inizi del XIII secolo.56 Poiché tutti gli esem-
pi fi nora citati sono stati scoperti casualmente, è facilmente ipotizzabile che esistano 
altre numerose aperture nelle volte, che probabilmente a oggi risultano murate o into-
nacate, ma che potrebbero essere scoperte attraverso ulteriori e approfondite analisi 
degli edifi ci e tramite lavori di restauro.

Rifl essioni sulle funzioni originarie

Gli esempi qui trattati appartengono all’arco cronologico in cui vennero costruite le 
cripte dal X al XIII secolo.57 La limitazione geografi ca deriva dagli studi precedenti 
dell’autrice e non vuole costituire una panoramica esaustiva. Le ipotesi circa le funzio-
ni di queste aperture nelle volte potrebbero essere differenziate ulteriormente in se-
guito a una ricerca sistematica. Qui possono essere ulteriormente studiate solamente 
le rifl essioni preliminari di Schmitt, Klein ma anche Kosch. Klein, nella sua analisi cir-
ca la funzione delle cripte, giunge alla conclusione che l’accessibilità a questi ambienti 
da parte dei laici era nella maggior parte dei casi ridotta, se vi erano sepolti dei santi, 
in quanto le cripte sono da vedersi come una parte del coro.58 L’esclusività di questi 
luoghi aveva come conseguenza che la vicinanza ai santi era possibile a volte solo at-
traverso un contatto visivo.59 Se ciò possa essere generalizzato, non si può stabilirlo qui 
con certezza. Trasferendo questa ipotesi teorica all’interpretazione delle aperture nelle 
volte delle cripte, ne discende che queste servissero per consentire una partecipazione 
limitata a un luogo sacro o a un avvenimento liturgico, quando l’accesso diretto non 
era consentito. Indagini future dovrebbero interessarsi allo studio dell’orientamento di 
queste aperture e della loro direzione, per stabilire se il collegamento preferenziale an-
dasse dall’esterno all’interno o al contrario; dalla chiesa soprastante (coro o navata) alla 
cripta, o viceversa da sotto a sopra, per permettere di osservare dalla cripta le funzio-
ni liturgiche offi ciate al piano superiore. Negli esempi citati la prima interpretazione, 
secondo cui il luogo sacro, tenuto al sicuro nella cripta, è reso accessibile virtualmente 
dall’alto, sembra essere la più diffusa. La luce dei ceri e delle lampade a olio rafforza 
l’impatto visivo del luogo sacro e rende possibile percepirne la presenza anche nel buio 
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delle cripte. Così per esempio a San Lorenzo fuori le mura a Roma il contatto diretto 
tra la tomba del patrono e il presbiterio è reso possibile da due oculi inseriti nella vol-
ta della cripta, tramite i quali erano visibili le lampade a olio appese presso il sarcofa-
go del santo.60

Le cripte di Saint-Gilles, di Trani, di Goseck, Naumburg e ancor più quella di 
Acquapendente sono casi di studio eccezionali, in quanto presentano aperture non 
collegate direttamente al sacrario, ma connesse al luogo di raccoglimento dei pellegri-
ni, sia esso antistante la tomba del santo (Sant’Egidio) o in un’altra area della cripta 
(come a Saint-Gilles), oppure nemmeno in relazione diretta (come al Santo Sepolcro 
di Acquapendente). In questi casi si deve escludere che le aperture fossero degli agio-
scopi; inoltre sia a Goseck, sia a Naumburg che a Trani, esse non si collegano con la 
cripta vera e propria, ma con la stanza antecedente, la cui funzione liturgica non è sta-
ta ancora chiarita, in tutte e tre le chiese. 

Alcuni dei dispositivi architettonici presentati come casi di studio sono stati 
concepiti per essere utilizzati dai pellegrini: è il caso di Acquapendente, di Saint-Gil-
les, di Trani e naturalmente di Ivrea, dove le aperture connettono il sacrario ai luo-
ghi accessibili ai laici. In altri casi, le aperture creano invece un collegamento con un 
altare o un sepolcro oggi perduto, dunque con luoghi ideati solo per il clero, come a 
Goseck e a Naumburg. Bisognerebbe inoltre analizzare due aspetti: per prima cosa, 
capire se vi fosse tra i due luoghi messi in connessione un collegamento anche di tipo 
olfattivo, oltre a quello visivo e/o uditivo già ipotizzato.61 Infatti quando la tomba del 
santo o l’altare della cripta venivano incensati, il profumo poteva salire negli ambien-
ti superiori attraverso queste aperture. In secondo luogo bisognerebbe approfondire 
alcuni aspetti più pragmatici relativi alle piccole stanze della cripta che non dispone-
vano di fi nestre verso l’esterno. Queste stanze erano illuminate da lumi, dunque ne-
cessitavano di una canna fumaria per impedire che l’ossigeno all’interno della stanza 
si esaurisse velocemente. Non va inoltre dimenticato il problema del controllo e del 
monitoraggio dei pellegrini. Tornando al ruolo che queste aperture avrebbero nell’il-
luminazione della cripta, ipotesi confutata nel caso di Trani, si consideri ora il caso di 
San Carpoforo a Como. Nell’edifi cio lombardo infatti, queste aperture nella volta ser-
vivano chiaramente solo per l’illuminazione. La cripta e l’abside della chiesa abbazia-
le, che sorgeva già nella prima metà dell’XI secolo, furono restaurate nel XII secolo; 
a seguito dei lavori furono lasciati due oculi a est nella volta della cripta, in comuni-
cazione con l’esterno, ma a causa dell’altezza a cui sono posizionati è impossibile che 
venissero utilizzate dai pellegrini per guardare all’interno.62

Negli studi futuri bisognerebbe inoltre verifi care se alcune di queste aperture 
possano essere considerate parte di allestimenti scenografi ci, alla stregua delle cosid-
dette “aperture celesti” (Himmelslöcher) che si trovavano nelle volte delle chiese del 
Medioevo e permettevano di introdurre oggetti che potevano essere calati dall’alto o 
innalzati.63 Le possibili funzioni delle aperture nelle volte delle cripte o nelle stanze 
delle chiese non sono così differenti l’una dall’altra come potrebbe sembrare a un pri-
mo sguardo. Nelle cripte come nelle chiese, si cercava di rendere percepibile ai fedeli 
la potenza divina, attraverso un’esperienza polisensoriale: l’osservazione della luce che 
proveniva dall’illuminazione della tomba, l’ascolto delle messe che lì venivano celebra-
te e l’odore dell’incenso che saliva. Così idealmente l’effetto salvifi co del sepolcro saliva 
dalla cripta, creando un collegamento tra il sotto e il sopra, tra il luogo sacro e i fedeli.

Fig. 7

Fig. 4 e 9
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Abstract

Only recently have the connecting-openings and 
viewing-ducts in the vaults of crypts received at-
tention in research. They can be found dating 
from the 10th to the 13th century in Germany, 
France, and Italy, and can be classifi ed within 
the broad fi eld of hagioscopes and fenestellae, 
such as in Santa Maria Assunta in Ivrea. Howe-
ver, many of these are not explicitly aligned 
with the tomb of a saint, but rather allow lay-
men as clerics also to participate in the events in 
the crypt from spaces located above the crypts 
or  even from the outside; for example, in San-
to Sepolcro in Acquapendente or Saint-Gilles-
du-Gard. Some of the holes are so large, that 
they seem created for inspection, whiles others 
are so narrow and routed low through the vault, 
at times closed with bars, that they can be ob-
served only by means of hearing. Also, the sym-
bolic link, which these openings produce, has 
played an even greater roll than the actual visu-
al or auditory witness of the mass, or illumina-
tions approaching olfactory experience through 
incense. In this way, crypts, closed for the most 
part for reasons of safety, but also for reasons of 
seclusion – notwithstanding access for pilgrims 
– could guarantee a connection to a holy place. 
To those crypts with vault-openings – already 
well-known in the literature, for example Ivrea 
and Quedlinburg – the as yet undiscovered ex-
amples of Santo Sepolcro in Acquapendente 
and Saint-Gilles will be added.
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du-Gard, cit. alla nota 34, pp. 18-19 e 90-91. Ri-
guardo al sarcofago dei santi riscoperto duran-
te gli scavi archeologici del XIX secolo si veda 
J. Zink, Die ehemalige Benediktinerabteikirche 
von Saint-Gilles, cit. alla nota 34, pp. 215-216.
_ 40. J. Zink, Die ehemalige Benediktinerabteikir-
che von Saint-Gilles, cit. alla nota 34, pp. 241-242. 
Per la descrizione delle fonti dello scrigno si veda S. 
Komm, Heiligengrabmäler des 11. und 12. Jahrhun-
derts in Frankreich (Manuskript zur Kunstwissen-
schaft 27), Wernersche Verlagsgesellschaft, Worms 
1990, pp. 96-97 e R. Hamann, Die Abteikirche von 
St. Gilles, cit. alla nota 34, pp. 299-320.
_ 41. D. Diemer, Untersuchungen zu Archi-
tektur, cit. alla nota 34, p. 85.
_ 42. Più approfondite ricerche devono ancora 
chiarire se si tratti anche per queste due apertu-
re di fori medievali e a quale luogo della chiesa 
superiore la cripta fosse collegata.
_ 43. Non perché non ce ne fossero altre in dif-
ferenti regioni tedesche, ma perché la Sassonia-
Anhalt è la zona di ricerca dell’autore.
_ 44. Un’apertura viene contornata da una lastra 
traforata, mentre l’altra presenta una montatu-
ra pressappoco quadrata, che porta le tracce di 
una grata. R. Schmitt, Liturgische Hörverbin-
dungen, cit alla nota 1, p. 125, figg. 2-3.
_ 45. R. Schmitt, Liturgische Hörverbindungen, 
cit alla nota 1, p. 126; ulteriori approfondimen-
ti sul monastero di Goseck: R. Schmitt, Burg, 
Kloster und Schloß Goseck. Zum Stand der bau-
geschichtlichen Erforschung, “Denkmalpflege in 
Sachsen-Anhalt”, 7, 1999, pp. 32-54.
_ 46. R. Schmitt, Liturgische Hörverbindungen, 
cit alla nota 1, p. 127.
_ 47. È da presumere che un’apertura con quat-
tro trafori che si trovava nel pavimento del tran-
setto, che viene citata e disegnata da L. Put-
trich, Denkmale der Baukunst des Mittelalters in 
Sachsen. Abtheilung 2: Die Königlich Preußische 
Provinz Sachsen, vol. I, F. A. Brockhaus, Leipzig 
1841, Tav. 13, appartenesse alla tipologia delle 
aperture nelle volte qui studiate, ma non si può 
affermare con certezza. Al riguardo si veda R. 
Schmitt, Liturgische Hörverbindungen, cit alla 
nota 1, p. 128, fig. 8.
_ 48. R. Schmitt, Liturgische Hörverbindungen, 
cit alla nota 1, p. 130.
_ 49. Ibidem, p. 132.
_ 50. Ibidem, p. 134. Ulteriore bibliografia al 
riguardo: G. Leopold, Die ottonischen Kir-
chen St. Servatii, St. Wiperti und St. Marien in 
Quedlinburg. Zusammenfassende Darstellung 
der archäologischen und baugeschichtlichen For-
schungen von 1936 bis 2001 (Landesamt für 
Denkmalpflege und Archäologie Sachsen-An-
halt, Arbeitsberichte, vol. 10), Landesamt für 
Denkmalpflege und Archäologie Sachsen-An-
halt, Halle (Saale) 2010, qui pp. 86 e 93.
_ 51. R. Schmitt, Liturgische Hörverbindungen, 
cit alla nota 1, p. 135.

_ 52. I resti si collocano tra l’XI fino alla se-
conda metà del XIII secolo. Ibidem, p. 138. 
Riguardo alla chiesa di Essen-Werden si veda 
anche C. Kosch, Die romanischen Kirchen von 
Essen und Werden. Architektur und Liturgie 
im Hochmittelalter (Große Kunstführer 253), 
Schnell+Steiner, Regensburg 2010, pp. 35-36.
_ 53. C. Kosch, Kölns romanische Kirchen. Ar-
chitektur und Liturgie im Hochmittelalter 
(Große Kunstführer 207), Schnell+Steiner, 
Regensburg 2000, qui p. 57; K.G. Beuckers, 
Sakraltopographie um Grab und Schrein. Zum 
Ostabschluss der salischen Krypta von St. Severin 
in Köln, in id., E. den Hartog (a cura di), Kirche 
und Kloster, Architektur und Liturgie im Mitte-
lalter. Festschrift für Clemens Kosch zum 65. Ge-
burtstag, Schnell+Steiner, Regensburg 2012, pp. 
31-51, qui p. 35, fig. 6.
_ 54. K.G. Beuckers, Sakraltopographie um Grab 
und Schrein, cit. alla nota 53, pp. 35 e 48.
_ 55. C. Kosch, Kölns romanische Kirchen, cit. alla 
nota 53, p. 42; K.G. Beuckers, Sakraltopographie 
um Grab und Schrein, cit. alla nota 53, p. 48.
_ 56. C. Kosch, Kölns romanische Kirchen, cit. 
alla nota 53, p. 102. Le numerose menzioni di 
aperture nelle volte delle cripte nelle chiesa di 
Colonia non ci sorprendono oltre, in quanto lo 
studio dell’architettura e della liturgia è stato 
approfondito da Kosch.
_ 57. Queste aperture sono naturalmente da ri-
condurre fondamentalmente alla chiesa medie-
vale di San Pietro a Roma, dove era presente 
il primo conosciuto collegamento visivo diretto 
tra una tomba e un altare.
_ 58. A. Klein, Funktion und Nutzung der Krypta 
im Mittelalter, cit. alla nota 2, p. 66.
_ 59. Ibidem, p. 66.
_ 60. Ringrazio Daniela Mondini per la segna-
lazione di questi oculi. D. Mondini, S. Lorenzo 
fuori le mura, in P.C. Claussen, D. Mondini, D. 
Senekovic, Die Kirchen der Stadt Rom im Mitte-
lalter 1050-1300, G – L, S. Giacomo alla Lunga-
ra bis S. Lucia della Tinta (Corpus Cosmatorum 
II, 3), Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2010, qui 
pp. 430, 433, fig. 381.
_ 61. Beuckers lo propone anche per le aperture 
nella volta di San Severino a Colonia. K.G. Beu-
ckers, Sakraltopographie um Grab und Schrein, 

cit. alla nota 53, p. 48.
_ 62. Contemporaneamente si trovano oculi di 
simili dimensioni nel coro tra le finestre dell’ab-
side. A. Klein, Funktion und Nutzung der Kryp-
ta im Mittelalter, cit. alla nota 2, pp. 127-129, 
figg. 15.2-15.4, qui ulteriore bibliografia su San 
Carpoforo.
_ 63. Ulteriori riferimenti in merito J. Tripps, 
Das handelnde Bildwerk in der Gotik. For-
schungen zu den Bedeutungsgeschichten und 
der Funktion des Kirchengebäudes und seiner 
Ausstattung in der Hoch- und Spätgotik, Gebr. 
Mann Verlag, Berlin 1998, pp. 191-200.
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Nicolas Reveyron

Ambiances lumineuses et ambiances 

colorées dans l’architecture religieuse 

du Moyen Age occidental

Parmi les grandes problématiques de l’histoire de l’art médiéval, la question des 
rapports entre éclairage naturel, architecture religieuse et spiritualité au Moyen 
Age tient une place à part: à la croisée de l’analyse architecturale, de l’hermé-
neutique de l’art et de la technologie (techniques médiévales de construction, 
analyse physique de la lumière). Elle suscite des implications personnelles trop 
pressantes ou, au contraire, un détachement méthodologique trop radical, pour 
ne pas devoir être reconsidérée à partir d’une base plus neutre, fondée sur l’ana-
lyse physique de la lumière architecturale et sur l’archéologie du bâti appliquée 
à l’édifice. La lumière du jour demeure, depuis le Moyen Age, une constante: 
elle est pour nous la même que pour les contemporains des églises médiévales. 
Les variations d’éclairement dans l’édifice – altération ou amélioration – dé-
pendent, elles, de facteurs anthropiques (agrandissement de fenêtres, suppres-
sion de vitraux, nettoyage des surfaces murales, pollution extérieure, évolu-
tion du contexte bâti…) que l’archéologie du bâti peut identifier, localiser et 
mesurer et que l’analyse physique de la lumière peut intégrer comme variables 
dans la restitution (en 3D par exemple)1 des ambiances lumineuses et des am-
biances colorées anciennes. Il nous est dès lors possible de percevoir ce que 
les contemporains des églises médiévales voyaient eux-mêmes. L’interprétation 
de ces états restitués et de ces perceptions historiques est un autre aspect de la 
recherche, délicat et difficile, comme chaque fois qu’il s’agit d’herméneutique. 
Les sources écrites offrent, dans cette optique, un matériau très riche. Poèmes, 
chroniques, descriptions architecturales, délibérations capitulaires, prix-faits 
etc. comportent, indirectement ou directement, des données précieuses qui ré-
pondent parfois point pour point à celles offertes par les monuments. Le pré-
sent travail a pour modeste ambition de proposer, après évaluation de la pro-
blématique, trois jalons dans cette recherche. Tout d’abord, la définition des 
ambiances lumineuses propres aux églises et aux périodes stylistiques consi-
dérées, à partir des mesures physiques de la lumière architecturale et de l’ana-

Notre-Dame de Payerne, 
XIe siècle, vue dans 
le sanctuaire 
(Beckstet 2005, 
Wikimedia Commons).
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lyse archéologique du bâti. Ensuite, l’analyse, dans l’architecture elle-même, 
des moyens mis en œuvre au Moyen Age pour créer une ambiance lumineuse 
et colorée, en prenant pour exemple un lieu essentiel de l’église: le sanctuaire. 
Enfin, l’approche, à travers les sources écrites, de la réalité médiévale des per-
ceptions de la lumière.

Construction d’une problématique: du constat à l’interprétation

La question de l’éclairage naturel2 dans les édifices religieux du Moyen Age s’est 
trouvée longtemps réduite à une affirmation évolutionniste: les églises romanes 
étaient obscures, l’architecture gothique lumineuse. Le choix du voûtement de 
pierre avait pénalisé l’architecture romane, dont les couvertures trop lourdes li-
mitaient le nombre et l’ampleur des ouvertures, mais le progrès des techniques 
avait ouvert les cathédrales gothiques à la pleine lumière. Cette vision positi-
viste des choses présentait l’avantage d’offrir un critère simple, concret, immé-
diatement vérifiable et, qui plus est, marqué du sceau de l’évidence. Rédui-
sant l’éclairement intérieur à une conséquence mécanique des techniques de 
construction, elle laissait délibérément hors du champ de la recherche la ques-
tion des ambiances lumineuses, trop facilement assimilable à une herméneu-
tique de l’architecture.

Toutefois, dès le milieu du XIXe siècle, les manuels d’archéologie mé-
diévale à l’usage des séminaires3 et les archéologues chrétiens, comme Joseph 
Bard,4 ont, sur une base déjà ancienne, orienté cette problématique vers une in-
terprétation spiritualiste de l’architecture: la pénombre romane, par exemple, 
favorisait la ferveur religieuse, tandis que la luminosité gothique élevait les âmes 
vers une contemplation paradisiaque.5 De fait, le rôle des basses lumières dans 
le recueillement et la dévotion des fidèles avait été abordé de longue date. Dès 
le début du XVIe siècle en effet, Thomas More estimait, comme l’a signalé J. 
Cage, «qu’il ne faut pas imputer [la pénombre architecturale] à une faute de 
l’architecte, mais à une intention des prêtres qui pensent qu’une lumière trop 
vive trouble la méditation, tandis qu’elle aide les pensées à se concentrer et à se 
porter vers les choses du ciel, lorsqu’elle devient pauvre et comme douteuse».6 
Cette double perception de l’art médiéval est restée longtemps si prégnante 
qu’un peintre du XXe siècle, résolument engagé dans la modernité, Giorgio 
de Chirico, en a tiré cette métaphore percutante: «Quelques rares artistes mo-
dernes, parmi lesquels les cubistes, se sont délivrés du stupide gothicisme de 
l’impressionnisme français et cherchent un art à la fois plus solide et plus spiri-
tuel: un art roman».7

A une autre échelle, celle du vécu personnel, une sensibilité exacerbée 
aux ambiances lumineuses non pas directement médiévales, mais héritées du 
Moyen Age, a souvent affecté la perception des volumes intérieurs, en mêlant 
confusément l’éclairement originel de l’église, l’encrassement multiséculaire 
des intérieurs et la nostalgie des temps passés. Ainsi dans sa Tableau de Paris, 
L.-S. Mercier, regrettant le blanchiment alors récent de Notre-Dame de Paris, 
notait à la fin du XVIIIe siècle: «Ce demi-jour ténébreux inspirait l’âme à se 
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recueillir; les murs m’annonçaient les premiers jours de la monarchie. Je ne vois 
plus dans l’intérieur qu’un temple neuf; les temples doivent être vieux».8 Mais 
d’un autre côté, l’expérience intime des chercheurs a pu jouer aussi dans leur 
compréhension de l’architecture médiévale. A propos du luminaire en usage 
dans la seconde abbatiale de Cluny, K.J. Conant notait: «Ayant participé comme 
hôte dans la vie monastique en maints pays, et ayant lu le Pisteurô et le Pater 
Hèmôn à la lumière d’une mince bougie, vers minuit, dans une petite chapelle 
au Mont Athos, je connais personnellement cette ambiance extraordinaire dont 
quelque chose de parallèle a indubitablement existé à Cluny, et y a constitué 
un dynamisme que, dans l’Eglise séculière modernisée, nous connaissons peu. 
Sans cette vie, sans la lumière symbolique, l’architecture des églises monas-
tiques n’est qu’une écaille».9 Cette approche s’avère légitime, dans la mesure où 
elle se place dans une visée anthropologique et dans une optique de modélisa-
tion. Mais elle ne dispense pas, bien au contraire, d’une investigation dans les 
sources écrites, seule démarche susceptible de fonder scientifiquement une res-
titution des perceptions médiévales.

Archéologie des ambiances lumineuses et colorées

La perception d’une ambiance lumineuse relève du ressenti, non de l’intelli-
gible. Elle dépend étroitement des conditions de l’expérience. L’historien de 
l’art éprouve ainsi les plus grandes difficultés à qualifier et quantifier le phé-
nomène. L’œil humain est en effet capable de s’adapter aux variations de la 
lumière à l’intérieur d’un édifice: il perçoit globalement la lumière architectu-
rale, s’accoutume insensiblement aux différentiels d’éclairement et se trouve 
affecté par les contrastes lumineux violents. A l’inverse, la photographie argen-
tique,10 qui a longtemps servi de support aux cours d’histoire de l’art,11 réduit 
les nuances à un ensemble restreint de contrastes plus ou moins marqués selon 
la sensibilité de la pellicule ou la technique employée.12 Seule la mesure phy-
sique de la lumière reçue dans l’édifice fournit des données exactes, lieu par 
lieu, point par point, et permet d’établir une cartographie des éclairements des 
espaces intérieurs, véritable signature lumineuse qui reflète l’histoire de l’édi-
fice. L’opération relève non de la physique pure, mais de la physique appliquée, 
et concerne non pas la lumière en soi, qui est une énergie électromagnétique, 
mais bien la partie du spectre lumineux perceptible par l’œil humain. Une lu-
mière «incarnée“en quelque sorte.

L’analyse physique de l’éclairage naturel

La luminosité interne d’un édifice dépend d’abord du flux lumineux (mesu-
ré en lumen), c’est-à-dire de la puissance lumineuse émise par la source, ici: la 
lumière du jour transmise par les fenêtres (qui sont à considérer comme des 
sources secondaires). Cette luminosité doit être mesurée par temps de ciel voi-
lé, c’est-à-dire de lumière naturellement diffuse: le rayonnement direct du soleil 
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est un cas particulier, qui fait intervenir des paramètres et des ordres de gran-
deur spécifiques. Le flux lumineux ne doit pas être confondu avec l’intensité de 
la lumière (mesurée en candela), la seconde des quatre grandeurs de la photo-
métrie visuelle. L’intensité est liée à la longueur d’onde de la lumière: pour créer 
une sensation visuelle de même intensité, un flux lumineux rayonnant dans le 
bleu sombre ou le rouge moyen doit être 20 fois plus important qu’un flux lumi-
neux rayonnant dans le vert-jaune. Flux lumineux et intensité concernent la lu-
mière entrant dans l’édifice par les fenêtres.13  La lumière reçue dans les espaces 
intérieurs correspond à deux autres grandeurs: l’éclairement (mesuré en lux) et 
la luminance (mesurée en candela par m²). L’éclairement désigne la densité de 
flux lumineux reçu par une surface: murs, colonnes, arcs, voûtes, sols... Cette 
densité dépend de l’intensité lumineuse arrivant dans une direction donnée, de 
la distance à la source et de l’inclinaison de la surface éclairée; plus la surface 
réceptrice est inclinée, plus la lumière perd en densité; plus une fenêtre est haut 
placée, plus grande est la déperdition de lumière au sol. La lumière reçue par 
une surface est à son tour réfléchie peu ou prou par cette surface: la luminance 
correspond à la quantité de lumière émise par la surface dans une direction 
donnée. Le traitement de cette surface est déterminant: noire, elle absorbe la 
lumière reçue; dorée (plafonds paléochrétiens, mosaïques…) ou polie (marbres, 
pierres marbrières…), elle a une réflectance élevée.

Sur le terrain, la mesure de l’éclairage naturel d’un édifice s’opère conjoin-
tement à l’intérieur et à l’extérieur: il est essentiel qu’on puisse comparer à 
chaque instant la lumière du jour et l’éclairage intérieur, pour quantifier la dé-
perdition de lumière dans l’édifice.14 L’opération consiste à cartographier les 
variations de la lumière à l’intérieur de l’édifice et classer les espaces intérieurs 
en fonction de leur degré de luminosité. Cette cartographie constitue l’identité 
lumineuse de l’édifice au moment de l’opération. Elle est le produit à la fois du 
projet originel et de l’évolution du bâtiment jusqu’au jour de la prise de mesure. 
L’étude menée en 1995 sur la cathédrale de Lyon a mis en évidence une situa-
tion paradoxale: la nef de la primatiale est mieux éclairée au nord qu’au sud.15 
Cette anomalie est le résultat d’une double évolution: l’installation de verres 
blancs dans les chapelles latérales nord et les transformations qui ont profon-

_ Illustration 1.
Lyon, cathédrale Saint-Jean, 
la colline de Fourvière vue 
des toits de la cathédrale 
(photo N. Reveyron).

_ Illustration 2.
Tours, basilique Saint-Martin 
(1886-1902), réfl ectance 
d’une colonne de granit poli.
(photo N. Reveyron).

Ill. 2

07-Reveyron.indd   10207-Reveyron.indd   102 13/10/14   13:1213/10/14   13:12



AMBIANCES LUMINEUSES ET AMBIANCES COLORÉES

103

dément affecté le quartier entre le dernier quart du XVIIIe siècle et les années 
1970. L’histoire lumineuse d’une cathédrale, c’est aussi l’histoire de la ville, et 
les évolutions parfois radicales ou violentes traduisent quelque chose de la sécu-
larisation progressive de la société.16

Dans un deuxième temps, on doit mesurer le rendement lumineux des 
fenêtres, qui dépend à la fois des dimensions de la baie, de la qualité du maté-
riau qui la ferme et de la présence éventuelle d’un masque extérieur. Le terme 
de masque désigne tout ce qui peut intercepter la lumière naturelle: à Lyon, 
par exemple, la colline de Fourvière, qui domine la façade de la cathédrale, 
constitue un masque naturel qui réduit considérablement l’environnement lu-
mineux,17 et la nouvelle Manécanterie construite au XVIIIe siècle à la place du 
cloître gothique, au sud, un masque artificiel, très occultant. Dans un troisième 
temps, on doit mesurer en laboratoire les qualités lumineuses des matériaux 
employés, les différentes qualités de pierre, les enduits et les verres des vitraux 
principalement. On évalue mal aujourd’hui combien les enduits ont joué un 
rôle essentiel dans la création d’une ambiance lumineuse et d’une ambiance 
colorée. Au Moyen Age en effet, les surfaces intérieures d’une église sont habi-
tuellement badigeonnées de chaux blanche avant réception des travaux. Appe-
lée dealbatio dans les textes,18 cette opération qui vise à unifier visuellement les 
volumes intérieurs, renforce aussi considérablement la performance lumineuse 
des surfaces traitées. La restauration en cours des surfaces intérieures de la 
cathédrale de Chartres19 montre éloquemment à quel point leur encrassement 
avait profondément amoindri leur réflectance, assombri considérablement l’in-
térieur de l’édifice et perturbé consécutivement la perception des vitraux, à la 
suite du trop fort contraste entre la surface murale noircie et les verres colorés 
lumineux.

Les mesures établies par l’analyse physique de la lumière architecturale 
permettent de définir des ambiances lumineuses. On distingue trois catégories 
générales: la modulation de l’éclairage naturel, bien représentée par la basi-
lique de Sainte-Sabine à Rome, la recherche de pleine lumière, qui caractérise 
l’architecture gothique, et la luminosité contrastée, mise en œuvre dans l’archi-
tecture romane du XIIe siècle. A Sainte-Sabine, par exemple, l’architecte a sub-
tilement modulé l’éclairement selon les parties de l’édifice: forte lumière dans 
l’abside, dotée de grandes fenêtres en position basses, lumière sensiblement 
plus douce dans la nef principale, malgré le nombre de fenêtres, qui sont en 
partie haute, légère pénombre des bas-côtés, dépourvus de fenêtres et éclairés 
indirectement par la nef. Pour ce qui est de l’art gothique, on sait comment l’ar-
chitecture rayonnante a fini de substituer aux surfaces murales une structure de 
pierre qui intègre d’immenses surfaces vitrées. Enfin, les églises du XIIe siècle 
révèlent souvent une grande sensibilité au contraste vigoureux entre un sanc-
tuaire éclairée et une nef pénombreuse. Dans le détail, on constate une relative-
ment grande diversité dans ces catégories, impossible à décrire ici, même rapi-
dement. De même, il serait erroné d’imaginer un progrès continu des ambiances 
lumineuses vers le plein éclairement. L’architecture gothique tardive admet par-
fois les mêmes jeux de contrastes que le XIIe siècle, comme le prouvent, par 
exemple, bon nombre d’édifices construits par des architectes genevois dans les 

Ill. 1
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dernières décennies du XVe et le premier tiers du XVIe siècle, où chaque travée 
de la nef principale est éclairée par une paire de petites baies logée en haut de 
l’élévation.20

Analyse architecturale, archéologie du bâti et lumière monumentale

Une ambiance lumineuse est directement dépendante de la forme, des dimensions 
et de la position des fenêtres dans l’édifi ce,21 tous éléments architecturaux relevant 
de l’archéologie du bâti. Ces données sont elles-mêmes en étroite corrélation avec 
les choix architecturaux. Dans le cas d’une église à trois vaisseaux inégaux, par 
exemple, la position des fenêtres du vaisseau principal est contrainte par la hauteur 
des bas-côtés (toiture comprise) et la seule variable architecturale permettant d’aug-
menter le fl ux lumineux est la hauteur de la voûte. Ainsi, à la cathédrale de Lyon, la 
hauteur sous voûte est passée de 24 m pour le chœur (fi n XIIe-début XIIIe siècle) 
à 32 m pour la nef centrale (1er tiers XIIIe siècle), le clair-étage doublant alors de 
hauteur qui est passée de 6 m à 12 m. A Notre-Dame de Paris, au début du XIIIe 
siècle, les combles couvrant les bas-côtés ont été supprimés au profi t d’un agrandis-
sement par le bas des fenêtres déjà en place, travaux analysés par Eugène Viollet-
le-Duc dans ce qui est une des premières grandes opérations d’archéologie du bâti 
médiéval en France. Dans une abside, en revanche, comme dans la façade occiden-
tale ou les murs nord et sud d’un transept, les dimensions et le positionnement des 
baies sont beaucoup plus libres: le choix opéré est la résultante directe d’un projet 
d’ambiance lumineuse.

Jusqu’à l’époque romane inclusivement, la forme des fenêtres a évolué en 
fonction de l’épaisseur des murs. Dans les édifi ces charpentés, dont les murs sont 
de moins d’un mètre, parce qu’ils n’ont à supporter aucune voûte, la baie des fe-

_ Illustration 3.
Lyon, cathédrale Saint-Jean, 
coupe est-ouest. Dessin de 
l’architecte diocésain Tony 
Desjardin (XIXe siècle).

Ill. 3
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nêtres dessine un cadre droit, dont les faces internes sont perpendiculaires au plan 
du mur.22 Dans les murs qui ont une épaisseur supérieure au mètre, la baie des fe-
nêtres prend la forme d’abord d’une embrasure (allant s’élargissant du tableau de 
la fenêtre vers le parement intérieur du mur), puis d’un double ébrasement (inté-
rieur et extérieur), pour favoriser la pénétration de la lumière, tout en conservant 
un périmètre vide réduit. Mais il arrive que la forme primitive de baie droite soit 
utilisée tardivement, comme au clair-étage de Cluny III ou de Paray-le-Monial; le 
nombre des fenêtres est alors venu compenser leur plus faible rendement lumineux. 
Avec l’architecture gothique rayonnante, la fenêtre change de nature: devenue baie-
châssis, elle s’intègre à la structure générale de l’édifi ce au détriment des surfaces 
murales, réduites au minimum. Pour ce qui est des dimensions des fenêtres, l’évo-
lution est tout aussi marquée. L’architecture paléochrétienne et carolingienne a, en 
règle générale, bénéfi cié de vastes baies ménagées dans des murs minces. Dans le 
premier art roman, les fenêtres se réduisent considérablement et leur rendement 
lumineux n’est pas compensé par une augmentation en nombre: on entre dans une 
nouvelle esthétique d’éclairement. Il faut attendre le XIIIe siècle pour que l’archi-
tecture s’ouvre à nouveau pleinement à la lumière par des fenêtres surdimension-
nées. Mais la diversité des partis à l’intérieur d’une même époque stylistique peut 
être considérable.

L’ambiance colorée d’un édifi ce, indissociable de l’ambiance lumineuse, est 
déterminée par les qualités propres de la lumière reçue, que les vitraux fi ltrent et co-
lorent fortement,23 et que les décors intérieurs chargent aussi de leur polychromie.24 
L’évolution des verrières, dans leur composition colorée, témoigne d’attitudes très 
diverses vis-à-vis de l’éclairage naturel des églises. Les vitraux carolingiens retrou-
vés en fouilles, notamment à Rouen et à Notre-Dame-de-Bondeville,25 et ceux du 
XIe siècle ou du milieu du XIIe siècle encore visibles, comme à Augsbourg26 révèlent 
un grand souci à la fois de clarté, assurée par l’importance des fonds translucides, 
et de lisibilité: les fi gures en pied possèdent, dans leurs dimensions, leur composi-
tion et leur dessin sans fi oriture, l’échelle monumentale adaptée à l’architecture; 
d’emblée se trouvent associées dans un rapport étroit, la lumière et l’image.27 La 
recherche de lumière se rencontre aussi dans certaines formules comme les jeux 
d’alternance entre des vitraux de couleur et des verrières blanches, qui apparaissent 
dès les premières décennies du XIIIe siècle, à la cathédrale de Troyes où, dans les 
chapelles rayonnantes, les premières verrières, les moins immédiatement visibles, 
sont ornées de simples grisailles.28 Les formules se diversifi ent rapidement: larges 
bandeaux de grisaille entourant les fi gures d’apôtres et de prophètes dans le sanc-
tuaire de la cathédrale de Lyon (milieu XIIIe siècle); panneaux de pleine couleurs 
enchâssés dans des verrières de grisaille (2e moitié XIIIe siècle), qui forment par-
fois un bandeau continue embrassant tout le clair-étage, comme aux cathédrales de 
Beauvais ou de Rouen; éclaircissent général des teintes vers la fi n du XIIIe siècle, qui 
favorise un meilleur éclairage naturel.29 L’invention du jaune d’argent au XIVe siècle 
offrira de nouvelles possibilités dans ce domaine.30

Les XIIe et XIIIe siècles sont, au contraire, le moment du plein épanouisse-
ment des vitraux dits «de pleines couleurs»: leurs couleurs, denses et chatoyantes, 
interceptent la lumière, mais favorisent une lecture confortable de récits très savants 
et détaillés, aux compositions complexes et formés de petites fi gures et de micro-dé-

Ill. 4
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cors. Plutôt que des sources d’éclairement, les vitraux deviennent de beaux objets, 
précieux comme des émaux ou des pièces d’orfèvrerie. Dès la première moitié du 
XIIe siècle, d’ailleurs, le moine Théophile parle des vitraux et de «l’inappréciable 
beauté du verre et la variété du travail le plus précieux» dans l’introduction du livre 
III de son Traité des divers arts (Schedula diversorum artium), livre consacré juste-
ment à l’orfèvrerie. Or, l’auteur était très vraisemblablement l’orfèvre Roger, moine 
au monastère de Helmarshausen, dont nous possédons encore des œuvres.31 Et c’est 
précisément cette richesse que dénonce le moine cistercien du Dialogus inter Clu-
niacensem monachum et Cisterciensem,32 composé entre 1137 et 1165: placés dans 
la même catégorie de luxe que les calices en or chargés de pierres précieuses, les vê-
tements liturgiques enrichis d’ornements, les peintures multicolores et les ciselures 
raffi nées, les vitraux sont ces «pulchrae et pretiosae fenestrae, vitreae saphiratae“qui 
suscitent le désir et l’envie: «Haec omnia non necessarius usus, sed oculorum concu-
piscientia requirit». Les transformations radicales subies par l’intérieur des églises 
médiévales nous empêchent aujourd’hui de saisir concrètement l’effet obtenu. Mais 
la restauration des enduits internes de la cathédrale de Chartres, très lumineux, a 
permis de restituer les effets de cette esthétique: alors qu’hier, le contraste trop fort 
entre les murs encrassés et les verrières transformaient ces dernières en plages de 
lumières colorées, estompant les détails graphiques et la netteté des contours, au-
jourd’hui, les enduits blancs réduisent considérablement ce contraste, rendent li-
sibles à nouveau les vitraux et modèrent leur luminosité pour en faire de véritables 
tableaux lumineux.

La lumière des sanctuaires

L’abside constitue un volume libre, c’est-à-dire exempt de ces contraintes spatiales 
ou techniques qui imposent l’emplacement et la dimension des fenêtres. C’est pour-
quoi, dès les débuts de l’église offi cielle, les solutions les plus diverses ont été adop-
tées pour éclairer ce lieu proche de l’autel.

On rencontre, surtout, dans l’architecture paléochrétienne et proto-byzantine 
des absides à 1 seule fenêtre, axiale, 3 fenêtres séparées (plus rarement 5, comme à 
Qal’at Sem’an, en Syrie),33 une baie géminée ou un triplet dans l’axe, parfois une fi le 
de baies, comme à Saint-Démétrios de Salonique où les 7 fenêtres, réunies par de 
simples colonnettes, forment un bandeau continu de lumière.34 Les différents par-
tis retenus peuvent évidemment révéler quelque chose de la pensée religieuse qui a 
accompagné leur élaboration: l’abondance de lumière à Saint-Démétrios n’a aucun 
rapport esthétique avec les rais lumineux engendrés par les monophores, les baies 
géminées ou les triplets et dirigés vers l’autel. Ainsi dans l’hymne syriaque du VIe 
siècle consacré à la cathédrale d’Edesse, le triplet de l’abside est explicitement asso-
cié à la Trinité,35 alors qu’à la même époque, le poème de Paul le Silentiaire com-
posé pour la seconde dédicace de Sainte-Sophie compare, dans une optique néo-
platonicienne, la pleine lumière inondant l’abside à l’effusion de la Sagesse divine.36

L’époque romane a connu la même diversité dans la composition des fe-
nêtres de l’abside. Elles se répartissent couramment en nombre impair, essen-
tiellement 3 fenêtres, composition la plus courante, ou 5 baies, toujours sépa-
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rées. La formule de la fenêtre unique, bien attestée aussi, suscite des contrastes 
vigoureux, en créant un espace restreint de lumière en relation avec l’autel, 
dans un environnement de pénombre. On la rencontre dans tous les contextes 
stylistiques, l’architecture romane courante des paroissiales, la Renaissance 
XIIe en Provence (Saint-Gabriel, près de Tarascon, par exemple),37 où elle as-
socie une lumière directionnelle à l’opus quadratum et aux graphismes de la 
taille de pierre, ou bien dans les édifices byzantinisants (elle est de règle dans 
l’architecture normande de Sicile) où elle module en dégradés lumineux les 
mosaïques à fond d’or. A l’opposé, la recherche de luminosité a conduit natu-
rellement à multiplier les ouvertures au niveau médian qui est celui des baies.

Mais le nombre d’ouvertures n’a pas été le seul moyen de travailler la lu-
mière architecturale et les ambiances lumineuses. Les architectes on pu jouer 
sur la déviation des fenêtres ou sur les différentiels de dimensions entre les 
volumes intérieurs. Le sanctuaire de la cathédrale de Lyon, dans son état ro-
man de la fin du XIIe siècle, illustre parfaitement ces deux options, combinées 
dans la même abside. Celle-ci comporte sept lancettes, correspondant aux sept 
pans extérieurs. Les deux baies le plus au sud ont été fortement désaxées vers 
l’est, afin de fournir le meilleur rendement lumineux le matin, au moment de 
la messe pontificale. En outre, le diamètre de l’abside est sensiblement plus 
grand que la largeur du chœur et, surtout, les deux lieux sont nettement sépa-
rés par les piles portant l’arc doubleau communs: la lumière provenant de l’ab-
side, lumineuse, paraît ainsi déconnectée du chœur architectural, moins éclai-
ré, comme si ce dernier ouvrait sur un espace de pleine lumière. Plutôt que 
de la recherche d’un meilleur éclairement, il est plus juste de parler ici d’une 
mise en scène de la luminosité qui trahit une influence de la liturgie sur le pro-
jet d’ambiance lumineuse. Au XIIe siècle, mais bien avant la construction de 
l’abside lyonnaise, les Grandmontains, moines pauvres surnommés les «bons-
hommes», avaient déjà élaboré une ambiance semblable, mais plus contrastée, 
et plus dramatique.38 Dans les “celles “de l’ordre de Grandmont, petits mo-
nastères conçus pour un petit nombre de moines, l’église est composée d’une 
nef unique dépourvue de fenêtre (sauf à l’ouest) et d’une abside percée de 3 
baies rapprochées qui focalisent la lumière sur l’autel et font de l’abside un 

_ Illustration 4.
Lyon, cathédrale 
Saint-Jean, clair-étage 
du chœur, côté nord (vers 
le milieu du XIIIe siècle), 
verrières des prophètes; 
vue prise pendant les 
restaurations 2012-2013
(photo N. Reveyron).

_ Illustration 5A-B.
Lyon, cathédrale Saint-Jean, 
abside, enveloppe intérieure 
et extérieure, baie désaxée 
du 2e pan sud
(photo N. Reveyron)

Ill. 5 A, B
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lieu de lumière, presque autonome, sur lequel ouvre brutalement une nef pé-
nombreuse. La dramaturgie lumineuse a été construite sur la puissance des 
contrastes, favorable à la contemplation de la lumière.

La lumière des sanctuaires: les partis de l’abondance

L’abondance – certes relative – de lumière à l’époque romane est assurée par 
la superposition directe (c’est-à-dire sans la séparation d’une arcature aveugle 
ou d’un triforium) de deux rangs de fenêtres qui occupent dès lors tout le mur 
de l’abside. Si, de fait, elle préfigure, dans son principe, la dématérialisation 
gothique de la masse murale,39 elle est d’abord l’héritière de l’architecture mo-
numentale romaine tardive, illustrée par la vaste basilique élevée au IVe siècle 
à Trèves.40 Quelle qu’ait pu être l’influence de ce modèle-là ou des édifices de 
ce type encore conservés, il en est un autre, alors universellement connu, dont 
l’attrait a été considérable durant tout le Moyen Age, tant par le raffinement de 
son architecture que par le commentaire qui en avait été composé: Sainte-So-
phie de Constantinople, reconstruite par Justinien au VIe siècle et célébrée par 
Paul le Silentiaire. La formule des deux rangs de baies a été remise à l’honneur 
au XIe siècle, dans la priorale clunisienne de Payerne, reconstruite sans doute 
par saint Odilon assez tôt dans le siècle: 41 la hauteur de l’édifice en général et 
de l’abside en particulier a favorisé l’application du procédé. Elle a été choisie 
par Hugues de Semur pour la nouvelle église mariale (Notre-Dame II) de son 
abbaye,42 venue remplacer sur le même site, à l’est de la salle capitulaire, celle 
du temps d’Odilon (Notre-Dame I), et destinée à jouer le même rôle liturgique 
majeur au sein de l’abbaye.43

La formule a été naturellement reproduite à Saint-Lazare d’Autun, pre-
mière église de la lignée de Cluny III, dans le premier tiers du XIIe siècle,44 
puis, dans les dernières décennies du même siècle, à Saint-Paul de Lyon, ville 

_ Illustration 6.
Cluny, église Notre-Dame II, 
d’après le dessin anonyme 
de 1752.

Ill. 6
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où la Renaissance XIIe a connu son plein épanouissement.45 Mais c’est en Nor-
mandie que l’expérience a été poussée le plus loin. Les absides à deux rangs de 
fenêtres sont attestées un peu plus tard que dans le monde clunisien, mais dès 
le dernier tiers XIe siècle, avec La Trinité de Caen, Saint-Nicolas de Caen, La 
Trinité de Lessay, Saint-Vigor de Cerizy-la-Forêt ou, plus tard, Saint-Georges 
à Saint-Martin-de-Boscherville.46 La formule s’est pérennisée dans l’architec-
ture gothique de la seconde moitié du XIIe siècle et du XIIIe siècle en France.47 
Elle a acquis la même dimension universelle que le déambulatoire, puisqu’on 
la retrouve appliquée en Allemagne, dans des édifices romans ou du premier 
âge gothique,48 dans la première architecture gothique d’Espagne,49 plus tard 
encore à Chypre, au XIVe siècle, à la cathédrale Saint-Nicolas de Famagouste 
et dans l’église Saint-Georges-des-Grecs de la même ville.50 Adaptée aux che-
vets plats, elle est devenue une constante de l’architecture cistercienne de style 
roman.

Le déambulatoire constitue l’antithèse du parti qui vient d’être analysé, 
puisqu’il offre à l’abside une lumière indirecte. Contournant une abside por-
tée par des colonnes, le déambulatoire à chapelles rayonnantes forme une sorte 
de bas-côté. Ses baies propres restent éloignées de l’abside et les fenêtres des 
chapelles retiennent l’éclairement entre leurs propres murs: la déperdition de 
la lumière, la rétention de l’éclairage naturel et les masques formés par les co-
lonnes sont autant d’obstacles à la propagation de la lumière dans l’abside. Du 
XIe au XIIe siècle, la recherche dans ce domaine a été menée dans différentes 
directions, mais elle a progressé très efficacement. Les architectes ont joué 
sur différentes variables: la multiplication des fenêtres dans le déambulatoire, 
comme à Paray-le-Monial où le choix de voûtes d’arêtes a permis d’y ouvrir un 
clair-étage; l’agrandissement des baies sur toute la hauteur du déambulatoire 
et des chapelles, comme à Notre-Dame de Beaugency où les fenêtres des cha-
pelles ont en outre été désaxées vers l’est; l’adaptation des entrecolonnements 
de l’abside, plus étroits devant les fenêtres du déambulatoire, plus larges de-

_ Illustration 7.
Beaugency, Notre-Dame, 
abside et déambulatoire
(photo N. Reveyron).

Ill. 7, 8
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vant les chapelles, comme au Dorat (Limousin) et à Fontgombault (Berry);51 

la suppression, au niveau des voûtes seulement, des parties murales séparant 
les chapelles, unicum mis en œuvre dans le déambulatoire de La Madeleine de 
Vézelay.52

Mais la solution technique la plus spectaculaire, qui a vivement impres-
sionné Mabillon quand il a visité l’abbatiale, est l’amincissement drastique des 
colonnes dans le rond-point de Cluny III (diamètre d’environ 0,45 m), solution 
reprise à Paray-le-Monial (diamètre d’environ 0,40 m).53 Ce choix très auda-
cieux, si l’on considère la masse de maçonnerie supportée, avait pour finalité, 
non tant le désencombrement du périmètre de l’abside, que, plutôt, l’efface-
ment des colonnes par retro-éclairage: se détachant sur le fond lumineux du 
déambulatoire, les fines colonnes subissent les effets d’un contraste violent qui 
les amincissent visuellement.54 C’est à Saint-Denis que Suger a poussé l’expé-
rience le plus loin. Reprenant à Cluny III les colonnes très minces et y adaptant 
des ogives, il a supprimé aussi les maçonneries séparant les chapelles rayon-
nantes, pour réaliser ce long mur mouvant qui procure une belle lumière conti-
nue, lux mirabilis et continua.55

Perception médiévale de la lumière 

Au Moyen Age, la perception de la lumière répond évidemment aux mêmes stimu-
lations physiques et dépend des mêmes ressorts physiologiques qu’à notre époque. 
Les hommes de ce temps connaissaient intuitivement et par expérience les réalités 
de l’éclairage naturel et de la perception humaine. Ils ont consigné par écrit, sous 
une forme ou sous une autre, des phénomènes physiques comme la déperdition de 
la lumière, l’altération des couleurs soumises à des lumières colorées, la réfl ectance 
des marbres et des métaux précieux… Seules les modalités de la réception relèvent 
du culturel et, à ce titre, constituent un domaine étranger à explorer. Quand, dans 

_ Illustration 8.
Beaugency, Notre-Dame, 
chapelle rayonnante, 
baie désaxée
(photo N. Reveyron).

Ill. 9
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la première moitié du XIIe siècle, il s’exclame avec admiration: «Qu’y a-t-il de plus 
beau que la lumière qui, tout en ayant en elle aucune couleur, colore cependant toute 
chose en l’éclairant?»,56  Hugues de Saint-Victor approche une des réalités physiques 
fondamentales de la lumière, mais il le fait sur le mode esthétique et dans une vi-
sée théologique, ayant en perspective la beauté des choses observées directement 
et une image de la transcendance. L’étendue des observations faites sur les phéno-
mènes lumineux est considérable. Au XIIIe siècle, par exemple, Le roman de la rose 
de Guillaume de Lorris retranscrit une expérience sur la diffraction de la lumière:

Lorsque le soleil, qui tout guette, / Ses rais en la fontaine jette, / Et qu’aval la 
clarté descend, / On voit de couleurs plus de cent, / Nuancer le cristal limpide, / 
Vermeil, azur, jaune splendide. / Telle du cristal merveilleux / Est la vertu, que 
tous les lieux, / Arbres et fl eurs qui embellissent / Ce beau verger, s’y réfl échissent 
(vers 1603-1612).

Perceptions littéraires: les données physiques

Les textes de l’Antiquité tardive révèlent, plus nettement que ceux du Moyen Age 
central, une très grande sensibilité aux phénomènes lumineux et aux couleurs dans 
l’architecture. Aussi éloignée des spéculations philosophiques et scientifi ques de 
l’Antiquité classique qu’elle est proche de ce goût très sensuel pour les joailleries 
brillantes et polychromes que la culture tardo-antique partage avec les civilisations 
barbares,57 cette sensibilité témoigne d’une grande acuité dans l’observation des phé-
nomènes, notamment les effets de la lumière dans l’architecture, qui constituent la 
plus grande part des notations et développements littéraires. Outre les corpus de 
comparaisons, métaphores et autres lieux communs, le poète chrétien Prudence 
(348-vers 410) a, mieux que tout autre, puisé dans son vécu des remarques qui re-
lèvent d’une analyse de situation et en a tiré des variations littéraires originales.58 

Lorsque, dans son long poème intitulé Ha-
martigenia, il note que «La nuit, toutes les 
couleurs quittent notre regard et les formes 
sont dissoutes par ce moment aveugle»,59 il 
rend compte d’une expérience de percep-
tion nocturne que nous appelons la vision 
scotopique.60 De même, dans sa description 
de la basilique Saint-Pierre, à Rome, il met 
en scène, comme un adunaton, les effets 
sur des décors polychromes  d’une lumière 
de couleur qui «d’en haut colore les eaux 
vertes: les mousses reluisent, l’or verdit, la 
surface bleue s’empourpre, fonce – on croi-
rait voir le plafond remuer sur les fl ots».61

Imperceptible dans une basilique 
paléochrétienne, la déperdition de lu-
mière consécutive à l’éloignement pro-

_ Illustration 9.
Paray-le-Monial, l’ancienne 
priorale clunisienne au début 
du XXe siècle, colonnes 
de l’abside et baies du 
déambulatoire
(photo L. Hautecour, La 
Bourgogne, L’architecture, 
Paris-Bruxelles, 1925, 
vol. 3, p. 186).
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gressif de la source lumineuse a été décrite avec beaucoup de fi nesse par Pru-
dence, dans sa narration d’une descente à la crypte de Saint-Hippolyte à travers 
le dédale des galeries d’une catacombe: «La lumière, entrant par la porte ou-
verte, éclaire l’intérieur du portique; mais, à mesure que l’on avance dans les dé-
dales de la caverne, la nuit devient plus épaisse, quoique, de temps en temps, les 
ouvertures pratiquées dans la voûte y fassent pénétrer un brillant rayon de soleil. 
Au milieu des obscurs détours formés par les chambres étroites et les noires gale-
ries qui s’entrecroisent, un peu de jour tombe ainsi, d’en haut, dans les entrailles 
de la colline. Dans le fond de la crypte souterraine, il est encore possible de de-
viner l’éclat et de suivre la lumière du soleil absent».62 Dans ce texte si riche, la 
dernière phrase est tout à fait remarquable: elle établit sans ambiguïté une dis-
tinction entre éclairement et fl ux lumineux. La comparaison avec la relation que 
saint Jérôme nous a laissée de sa descente dans les catacombes,63 pleine d’obs-
curité et de terreur, montre tout ce que celle de Prudence doit à un réalisme très 
évocateur.

Les textes tardo-antiques se sont aussi intéressés à la source lumineuse. 
Dans la narration de Prudence, le fl ux lumineux a une source, identifi ée au soleil 
comme c’est presque toujours le cas, et une source secondaire: la baie, c’est-à-
dire une porte et des lucernaires. Dans le portique introduisant à la catacombe, 
le poète désigne sans erreur la porte elle-même comme source secondaire: «La 
lumière, entrant par la porte ouverte, éclaire l’intérieur du portique». Dans sa 
description de la cathédrale de Nantes au VIe siècle, Venance Fortunat se fait 
plus précis. Il met en évidence tout le processus physique: «Ouverte au jour par 
de larges baies, l’église tout entière capte les rayons, et ce que l’on admire au de-
hors on l’a à l’intérieur».64 C’est pour mieux expliquer comment, par contraste, 
la nuit, une lumière émane des corps saints (Hilaire et Ferréol), une lumière 
autogène aussi puissante que celle du jour: «Chaque fois que la lune à son le-
ver fait briller son croissant, une autre lumière s’élève de la demeure sainte à 
la rencontre des astres. Le voyageur qui, en pas-
sant, l’aperçoit croit que la terre possède aussi ses 
étoiles ... A l’heure où reviennent les ombres, si je 
puis parler ainsi, le monde est dans la nuit, le vais-
seau retient le jour».65

Dans le même poème sur saint Hippolyte, 
Prudence met en rapport la réfl ectance des maté-
riaux de la crypte, substitut de la lumière dispa-
rue, avec la ferveur des riches familles et l’exalta-
tion du saint: «Cette petite chapelle qui contient 
le vêtement périssable qu’a rejeté son âme, res-
plendit d’argent massif. Des mains riches et géné-
reuses ont revêtu ses murs d’une surface brillante 
comme un miroir. Non contentes d’en avoir garni 
l’entrée de marbres de Paros, elles ont dépensé des 
sommes considérables pour les orner».66 Le marbre 
et les plafonds dorés sont, dans cette optique, des 
thèmes obligés. Qu’ils soient blancs comme neige, 

_ Illustration 10.
Milan, Saint-Eustorge, 
chapelle Portinari 
(XVe siècle): déplacement 
du rayon lumineux sur les 
anges ornant le tambour de 
la coupole
(photo N. Reveyron).
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comme dans la cathédrale d’Edesse, ou de toutes les couleurs, comme à Sainte-
Sophie de Constantinople, les marbres sont sources de lumière. Les poètes ont 
joué ici sur deux thèmes, en confondant délibérément la réfl ectance du matériau 
avec la lumière spirituelle générée par la puissance de la relique honorée dans 
l’édifi ce, la Sainte Face à Edesse, ou évoquée par l’architecture, la Sagesse divine 
à Sainte-Sophie. La description de l’église de Saint-André Apôtre de Ravenne 
(fi n Ve siècle) fait état de cette «lumière autogène», autre thème obligé en Orient, 
mais que l’on retrouve aussi sous la plume d’écrivains de la Gaule: «Soit que la 
lumière naisse ici, soit qu’elle y soit renfermée, elle règne librement. Peut-être 
est-ce la lumière première, d’où vient aujourd’hui la beauté du ciel. Peut-être 
les modestes murs génèrent-ils la splendeur de la lumière du jour, maintenant 
que les rais extérieurs sont arrêtés. Voyez les fl oraisons du marbre, une douce 
lueur, et les refl ets de chaque compartiment de la voûte empourprée. Les dons 
de Pierre éblouissent grâce à la maîtrise de l’artisan».67

Quant aux plafonds dorés des basiliques, les effets de la lumière solaire 
frappant les feuilles d’or sont habituellement comparés aux mouvements de l’eau 
ou de la mer. Ici encore, le topos est fondé sur une observation précise des moda-
lités de la réfl ectance: le lent déplacement de la source lumineuse et les variations 
rapides de son intensité (masques momentanés, tels des passages nuageux), les 
veines du bois visibles sous la minces couche de métal, formant des graphismes 
mouvants, et l’irrégularité des surfaces planes des poutres et des planches, qui 
induit des creux d’ombre, tous ces faits évoquent effectivement la surface d’une 
eau légèrement agitée. Sidoine Apollinaire fait preuve d’originalité dans la lettre 
sur l’achèvement de la cathédrale de Lyon qu’il envoie à son ami Hesperius en 
469 ou 470, puisqu’il insiste sur les couleurs, plutôt que le mouvement, confi r-
mant l’intérêt de l’époque pour les ambiances colorées: «A l’intérieur, la lumière 
scintille et le soleil est si bien attiré vers le plafond à caissons couvert de feuilles 
d’or qu’il musarde sur le métal fauve dans un même concert de couleurs».68

Perceptions littéraires: rayonnement solaire et pleine lumière

Dans presque tous les cas de fi gure, plutôt que la pleine lumière,69 c’est le rayon-
nement lumineux, plus spectaculaire et mieux identifi able, qui est exalté par les 
textes tardo-antiques et haut-médiévaux. Le rayonnement lumineux fait briller 
les dorures comme les couleurs et donne vie à l’édifi ce: «Lorsqu’elles sont éclai-
rées par le soleil, écrit au VIIIe siècle l’auteur de la vie de Saint-Bonnet à propos 
des Saints-Apôtre de Manglieu en Auvergne, les églises des saints martyrs étin-
cellent d’un éclat très vif … Les autels des saint brillent … les chapiteaux des 
colonnes sont décorés de sculptures et leur surface brille de peintures variées».70 
Chez Venance Fortunat, le rayonnement solaire donne vie aux fi gures du décor 
de la cathédrale de Nantes: «Sous l’irisation des rayons, on voit les fi gures aller et 
venir et le plafond produit les effets de l’eau de la mer».71 La renaissance ne res-
tera pas insensible à ces jeux d’une lumière en mouvement, comme le montre la 
coupole de la chapelle Portinari, à Saint-Eustorge de Milan. Dans sa thèse sur les 
mosaïques médiévales de la cathédrale Monreale, en Sicile, S. Brodbeck a mon-Ill. 10
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tré comment l’élaboration des programmes iconographiques a intégré, dès l’ori-
gine, le rayonnement issu des fenêtres: le déplacement des faisceaux de lumière, 
sur la journée et sur l’année, met en valeur des groupes de saints attachés à la 
dynastie normande.72

Du XIe au XIIIe siècle, les sources occidentales font une place plus signifi -
cative à la pleine lumière. La description, composée vers le milieu du XIe siècle, 
de Saint-Benigne de Dijon et de sa rotonde, construite par Guillaume de Vol-
piano au début du siècle, insiste sur le nombre de fenêtres et la luminosité de 
l’édifi ce.73 Suger, évidemment, justifi e la nécessité de son œuvre architectural 
en montrant habilement tout ce que la façade et le déambulatoire apportent de 
lumière à la vieille nef carolingienne, encore debout: «Tandis que la partie pos-
térieure, nouvelle, est jointe à l’antérieure, la basilique resplendit, illuminée en 
son milieu. Car resplendit ce qui est brillamment uni aux choses lumineuses; et 
traversé d’une lumière nouvelle l’œuvre noble resplendit; il fut amplifi é en notre 
temps et c’est moi, Suger, qui dirigeais tandis que cet ouvrage était réalisé».74 Le 
plein éclairement du XIIIe siècle rayonnant sera associé à la Jérusalem céleste. 
Mais cette pleine lumière entre aussi dans un vécu intériorisé, celui des moines. 
C’est qu’à la suite d’Origène, les grands auteurs du XIIe siècle, saint Bernard et 
Guillaume de Saint-Thierry ont fait de la lumière de midi la forme accomplie de 
la pleine lumière.75

Toutefois, le rayonnement de la source lumineuse dans l’architecture s’est 
imposé très tôt et pour longtemps dans une métaphore théologique ancienne: le 
verre illuminé comme image de la virginité de Marie et, partant, de la divinité du 
Fils. L’image a été magnifi quement développée par saint Bernard dans son Com-
mentaire du mystère de Marie: «Comme la splendeur du soleil traverse le verre 
sans le briser et pénètre la solidité de son impalpable subtilité, sans le trouer 
quand elle entre et sans le briser quand elle sort, ainsi le Verbe de Dieu, lumière 
du Père, pénètre l’habitacle de la Vierge et sort de son sein intact».76 Dans un 
temps où les vitraux étaient réservés aux églises et n’appartenaient pas encore au 
quotidien de tout un chacun, le phénomène tenait du miracle, un miracle qui, au 
XVIe siècle, inspirera encore Ronsard dans son Hymne à la Justice pour décrire 
cette vierge laïque: «Puis, ainsi qu’un rayon du soleil qui descend / Contre un 
verre et le perce et si point ne le fend».77 Miracle resté longtemps mystérieux, du 
moins jusqu’à ce que la production de verre plat ne mette les vitres à la portée 
du grand nombre, comme le regrettait B. Palissy dans son Discours admirable de 
l’art du verre: «Le verre n’est plus un secret; résultat, on en fait partout et les gen-
tilshommes verriers, tout gentilshommes qu’ils sont, vivent plus mécaniquement 
que ne le font les crocheteux de Paris».78

Cette lumière transcendante est à mettre en rapport avec les images que 
portent les verrières. Dans l’introduction du livre III de son Traité des divers 
arts, le moine Théophile décrit ainsi ce rapport qui fait naître le discours moral: 

S’il est frappé des fl ots de lumière qui se précipitent vers les fenêtres, il ad-
mire l’inappréciable beauté du verre et la variété du travail le plus précieux. 
Si l’âme du fi dèle aperçoit le spectacle de la passion du Sauveur … elle est 
pénétrée de componction. Si elle considère les tourments que les saints ont en-
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durés dans leur corps et les récompenses qu’ils ont obtenues, elle revient aux 
pratiques d’une vie meilleure.79

Image, discours et lumière se trouvent ainsi étroitement associés 

Certains textes laissent penser que, comme les rayons de soleil éclairant les per-
sonnages peints dans la cathédrale de Nantes, la lumière frappant les vitraux 
donne une vie autonome à leurs personnages. Ainsi, dans la Translatio sancti 
Mauri abbatis in monasterium Fossatense, composée avant 869, le moine Ano-
wareth voit un ange entrer par la fenêtre, comme si un rayon de lumière dé-
posait sur un mur l’image colorée d’une fi gure de verre.80 La question mérite 
d’être posée pour un texte du XIIIe siècle, composé dans un milieu cistercien et 
à forte orientation spirituelle: La queste del Saint Graal. Dans l’épisode du Cerf 
blanc, les héros suivent jusqu’à un ermitage un cerf blanc comme neige, portant 
au cou une chaine d’or et entouré par quatre lions protecteurs. Tous, animaux 
et hommes, entrent dans l’église. L’ermite «voloit comencier la messe dou Saint 
Esperit». Et quand il récite la secrète, le cerf blanc se transforme en homme 
trônant, les 4 lions en symboles des évangélistes qui saisissent le trône et l’em-
portent par le vitrail, tandis qu’au milieu d’une vive lumière et d’un grand bruit, 
une voit céleste explique: «En telle maniere entra li fi lz Dieu en la beneoite Virge 
Marie, que onques sa virginité n’en fut maumise ne empoiriee».81 Le texte a été 
construit dans le mouvement inverse de la projection sur une surface murale 
d’un Christ en gloire entouré des quatre vivants: l’image remonte de la surface 
murale vers le vitrail. 

Conclusion

Les constructeurs et les maîtres-verriers du Moyen Age ont acquis les connais-
sances techniques nécessaires et la sensibilité intuitive pour créer des ambiances 
lumineuses et colorées diverses, subtiles, raffi nées ou dramatiques, répondant 
ainsi aux demandes des commanditaires, notamment en matière d’esthétique 
monumentale ou de relations entre liturgie et lumière naturelle. Avant eux, les 
constructeurs de l’Antiquité, des Egyptiens aux architectes du temple de Zeus 
à Olympie ou du second Panthéon à Rome, avaient aussi mis au point des solu-
tions originales destinées à travailler l’éclairement ou à placer la statue de culte 
dans une lumière surnaturelle. Les moyens mis en œuvre par les constructeurs du 
Moyen Age se retrouvent à l’époque moderne.  

Ce qui fait l’originalité des ambiances lumineuses médiévales, c’est l’étroite 
relation qui s’est établie entre la lumière et la parole (ou chant). Comme le note 
A. Vasiliu à propos de l’ekphrasis de Sainte-Sophie, «Le poème de Paul [le Silen-
tiaire] se veut le réceptacle de la lumière intelligible dans laquelle luit la sagesse. 
Pour cela, il construit savamment un discours où le logos pénètre et illumine 
l’épaisseur de la pierre, tandis que la pierre et ses couleurs deviennent à leur tour 
la matérialité même du logos dans laquelle brûle l’évidence et s’entend la voix 
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seule qui donne sens aux mots par la récitation du poème dans l’espace».82 L’Oc-
cident latin s’est montré, comme à son habitude, moins subtile et plus sensible 
aux réalités tangibles, si l’on peut dire, de la vie spirituelle, comme le montre 
la célèbre vision du moine Hugues dans l’abbatiale de Centula-Saint-Riquier, 
vision qui associait la tribune miraculeusement illuminée, le chant sacré et les 
anges. Il est remarquable que, plus concrètement, cette association ait pris le 
vitrail comme vecteur privilégié, comme l’évoque l’épisode du cerf blanc de La 
queste del Saint Graal. A la cathédrale de Lyon, pendant les prières du canon, au 
milieu des parfums de l’encens, pendant qu’il récite la prière Unde et memores 
qui fait mémoire du sacrifi ce du Fils de Dieu, l’évêque fait face au vitrail de la 
Rédemption, positionné plein est, dont les sept registres traduisent en images lu-
mineuses les paroles commémorant la naissance du Christ, sa mort, sa résurrec-
tion et son ascension dans le ciel.
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Abstract

The cultic practices of classical antiquity took 
place mainly outside of temples. Transferring wor-
ship inside the building, Christianity transformed 
the natural lighting of buildings into a new and es-
sential element of architectural design. The West-
ern Middle Ages closely associated architecture, 
liturgy, theology, and light. Architectural modula-
tions of natural light in churches presuppose mas-
tery – certainly practical, but also quite remarka-
ble – over both light and architecture. Contrary 
to longstanding assumptions, medieval lighting –
far from operating according to a uniform theo-
ry of a strictly quantitative evolution, proceeding 
from a gloomy Romanesque to a bright Gothic – 
reveals various tendencies, from the attention to 
full illumination, for example, in the eleventh and 
thirteenth centuries to the strong taste in the high 
Middle Ages for colors and the play of contrasts 
and chiaroscuro of the twelfth century. A physi-
cal approach to phenomena allows one to mea-
sure their scope and boundaries. An architectural 
approach allows one to highlight technical solu-
tions that are surprisingly modern. Certain forms 
of natural lighting, such as those found in Grand-
montains architecture, refl ect a spiritualisation of 
architectural lighting in which the body registers 
its mystical tension.
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dances préromantiques de l’auteur, voir: H.F. Ma-
jewski, The Preromantic Imagination of L.-S. Mer-
cier, Humanities Press, New York 1971.
_ 9. K.J. Conant, Cluny, les églises et la maison 
du chef d’ordre, Imprimerie Protat frères, Mâcon 
1968, ici pp. 58-59.
_ 10. Mais aussi, quoique dans une moindre me-
sure, la photographie numérique.
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compte dans la mesure de l’éclairage naturel inté-
rieur.
_ 14. La mesure de l’éclairage naturel doit s’effec-
tuer par ciel voilé: le rayonnement direct du soleil 
constitue un cas de fi gure particulier, spectacu-
laire, mais trop instable pour fournir des mesures 
fi ables.
_ 15. L. Seiwert, Étude de l’éclairage naturel de la 
cathédrale Saint-Jean de Lyon, Maîtrise de T.P.E., 
sous la direction de V. Berrutto, dactylographiée, 
mai 1995. 
_ 16. N. Reveyron, Les lumières de la ville médié-
vale. Essai sur la perception de la lumière architec-
turale dans le fi ltre de la ville, dans U. Krampl, R. 
Beck, E. Retaillaud-Bajac (dir.), Les cinq sens de la 
ville, Actes du Colloque de Tours (Université Fran-
çois-Rabelais, 19-20.05.2011), Les Presses Univer-
sitaires François-Rabelais, Tours 2013, pp. 85-103.
_ 17. Sur le plan de la théorie, le meilleur rende-
ment lumineux des fenêtres correspond à un édi-
fi ce construit sur un site rigoureusement plan et 
totalement vide hormis l’édifi ce considéré, c’est-à-
dire pris dans une demi-sphère de lumière. Tout 
masque vient nécessairement amoindrir cette de-
mi-sphère de lumière. La colline de Fourvière ne 
vient pas occulter directement la rosace de la fa-
çade (comme la nouvelle manécanterie occulte les 
fenêtres des chapelles sud), mais elle réduit consi-
dérablement l’environnement lumineux.
_ 18. M.-C. Hubert, Décors et enduits dans les mo-
numents du Moyen Age: le témoignage des textes, 
dans Architecture et décors peints, Actes des 2e En-
tretiens du Patrimoine (Amiens, octobre 1989), 
Paris 1990, pp. 58-60.
_ 19. J.-P. Blin, La cathédrale de Chartres, la ré-
fection des décors intérieurs, “Monumental”, dé-
cembre 2010, pp. 56-57; P. Claval, La restauration 
des peintures murales et des vitraux du haut-chœur, 
“Monumental”, décembre 2010, pp. 58-63.
_ 20. M. Grandjean, Les architectes ‘genevois’ hors 
des frontières suisses à la fi n de l’époque gothique, 
“Nos Monuments d’Art et d’Histoire”, 43, 1992, 
1, pp. 85-109; id., Les architectes ‘genevois’ dans le 
pays de Vaud à la fi n de l’époque gothique (1470-
1533), dans B. Roth-Lochner, M. Neuenschwan-
der, F. Walter (éd.), Des archives à la mémoire. Mé-
langes d’histoire politique, religieuse et sociale of-
ferts à Louis Binz, Genève 1996, pp. 161-216.
_ 21. Le nombre de baies n’est pas signifi catif en 
soi: un grand nombre de petites baies, comme dans 
la nef principale de Paray-le-Monial, a un rende-
ment lumineux inférieur à un petit nombre de 
grandes baies, comme dans l’architecture gothique 
rayonnante.
_ 22. Cette forme perdurera parfois dans le pre-
mier art roman, malgré l’épaississement consé-
quent des murs, comme on le voit dans des églises 
du nord de l’Italie ou du Jura. En dernier lieu, voir: 
Le ‘premier art roman’ cent ans après, la construc-
tion entre Saône et Pô autour de l’an mil, Actes du 
colloque international de Baume-les-messieurs et 

Saint-Claude (17-21.06.2009), dir. E. Vergnolle et 
S. Bully, P.U. de Franche-Comté, Besançon 2012. 
_ 23. Pour une approche des vitraux en histoire 
de l’art et archéologie, voir en dernier lieu: Il co-
lore nel Medioevo, arte, simbolo, technica. La vetra-
ta in occidente dal’IV all’XI secolo, Atti delle gior-
nate di studi (Lucca, 23-25.09.1999), Istituto sto-
rico lucchese - Scuola normale superiore di Pisa, 
CUMAI, Luca 2001; F. Dell’Acqua, «Illuminando 
colorat», La vetrata tra l’età tardo imperiale e l’al-
to medioevo: le fonti, l’archeologia, Centro italiano 
di studi sull’alto medioevo, Spoleto 2003; Ch. Sa-
pin (éd.), Archéologie du vitrail et du décor de verre 
en France (Ve-XIIe siècle), Table-ronde du Centre 
d’Etudes Médiévales (Auxerre 15-16.06.2006), 
CTHS, Paris 2010. Sur la technologie du verre à 
vitrail, voir notamment: J.-F. Belhoste, Pour une 
étude du verre plat, vitrail et vitrage, “Bulletin de 
l’Association Française pour l’Archéologie du 
Verre”, 1999, pp. 27-28; Les âges du verre, histoire 
et technique du verre de l’Antiquité à nos jours, dir. 
R. Barovier Mentasti et al., Skira Editore, Milano 
2003; A.-F. Canella, Pour une histoire matérielle de 
l’art, Approche interdisciplinaire des techniques ver-
rières anciennes, dans R. Noël, I. Paquay, J.-P. Sos-
son (éd.), Au delà de l’écrit. Les hommes et leurs vé-
cus matériels au Moyen Age à la lumière des sciences 
et des techniques. Nouvelles perspectives, Actes du 
colloque de Louvain-la Neuve (16-20.10.2002), 
Brépols 2003, pp. 151-166.
_ 24. Surfaces lithiques naturellement colorées, 
enduits polychromes, peintures murales, mobi-
lier liturgique, parfois  doré ou argenté etc. Sur 
l’étude physique des couleurs, voir: B. Guineau, 
L’apport des mesures colorimétriques aux études 
historiques et archéologiques, dans Ph. Junod, M. 
Pastoureau (dir.), La couleur, regards croisés sur la 
couleur du Moyen Age au XXe siècle, Actes du col-
loque de Lausanne (Université de Lausanne, 25-
27.06.1992), “Cahiers du Léopard d’Or”, 4, 1993, 
pp. 17-26.
_ 25. J. Le Maho, coll. J.-Y. Langlois, Aux origines 
de l’art du vitrail (VIIe-IXe siècles): les découvertes 
de Notre-Dame-de-Bondeville et de Rouen (Seine-
Maritime), dans J.-F. Luneau (éd.), Le vitrail roman 
et les arts de la couleur. Nouvelles approches sur le 
vitrail du XIIe siècle, Aurillac 2004, pp. 19-32.
_ 26. Selon R. Becksmann, les vitraux sont datés 
après 1132, mais avec des probables reprises stylis-
tiques des verres anciens. Voir: R. Becksmann, Die 
Augsburger Propheten und die Anfänge des monu-
mentalen Stils in der Glasmalerei, “Zeitschrift des 
Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft”, 59/60, 
2005/2006, pp. 85-110; id., Die Augsburger Pro-
pheten und die Anfänge der monumentalen Glas-
malerei im Mittelalter, dans M. Kaufhold (éd.), Der 
Augsburger Dom im Mittelalter, Wißner, Augsburg 
2006, pp. 74-97. Je remercie Daniela Mondini 
pour sa précieuse aide bibliographique.
_ 27. Sur cet aspect de la question, qui ouvre sur 
la perception et la conception médiévales de la 
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lumière, voir par exemple: A. Speer, Lux mirabi-
lis et continua. Anmerkungen zum Verhältnis von 
Lichtspekulation und gotischer Glaskunst, dans 
H. Westermann-Angerhausen (éd.), Himmels-
licht, Europäische Glasmalerei im Jahrhundert des 
Kölner Dombaus (1248-1349), Ausstellungkatalog, 
Schnütgen Museum, Cologne 1998, pp. 89-94; K. 
Boulanger, De la couleur ou pas: le vitrail médié-
val entre narration et simple décor, dans Le Symbo-
lisme de la lumière au Moyen Âge: de la spéculation 
à la réalité, Actes du colloque européen (Chartres, 
5-6.07.2003), Chartres 2004, pp. 47-56.
_ 28. F. Perrot, La couleur et le vitrail, “Cahiers de 
civilisation médiévale”, 39, 1996, pp. 211-215; S. 
Balcon-Berry, Les vitraux du chœur de la cathédrale 
de Troyes (XIIIe siècle), Comité des Travaux Scien-
tifi ques et Historiques, Corpus Vitrearum-France, 
vol. II, Paris 2006.
_ 29. H. Westermann-Angerhausen (éd.), Him-
melslicht, voir note 27.
_ 30. C. Lautier et al., Antoine de Pise, L’art du vi-
trail vers 1400, Les Editions du CTHS, Paris 2008. 
_ 31. B. Kurmann-Schwarz, «Quidquid discere, in-
tellegere vel excogitare possis artium». Le traité De 
diversis artibus de Théophile. Etat de la recherche 
et questions, dans K. Boulanger, M. Hérold (éd.),  
Le vitrail et les traités du Moyen Age à nos jours, 
Actes du XXIIIe colloque international du Corpus 
Vitrearum (Tours, 3-7.07.2006), Berne 2008, pp. 
29-44.
_ 32. Dialogus inter Cluniacensem monachum et 
Cisterciensem de diversis utriusque ordinis obser-
vantis, dans E. Martène, U. Durand (éd.), Thesau-
rus novus anecdotorum, V, Paris 1717, col. 1569-
1654 (col. 1584, § 36). Pour une étude du texte, 
voir: A.H. Bredero, Cluny et Cîteaux au XIIe siècle. 
L’histoire d’une controverse monastique, APA Hol-
land University Press, Amsterdam 1985.
_ 33. Monastère de Qal’at Sem’an, près d’Alep 
(Syrie), basilique orientale: abside principale à 5 
baies. J.-P. Sodini, J.-L. Biscop, Travaux récents au 
sanctuaire syrien de Saint-Syméon le Stylite (Qal’at 
Sem’an), “Comptes-rendus des séances de l’Acadé-
mie des Inscriptions et Belles-Lettres”, 127, 1983, 
2, pp. 335-372.
_ 34. Dans l’abside de Saint-Jean l’Evangéliste de 
Ravenne,  les trois baies larges, en position basse 
du Ve siècle ont été remplacées au VIIe siècle par 
une fi le de 7 baies sur colonnes, comme à Saint-
Démétrios. R. Farioli Campanati, Ravenna, Cos-
tantinopoli: aspetti topografi co-monumentali e ico-
nografi ci, dans Storia di Ravenna, II.2, Marsilio 
Editori, Venezia 1992, pp. 127-157.
_ 35. Voir A. Grabar, Le témoignage d’une hymne 
syriaque sur l’architecture de la cathédrale d’Edesse 
au VIe siècle et sur le symbolisme de l’église chré-
tienne, “Cahiers Archéologiques”, 1947, pp. 41-
67; A. Dupont-Sommer, Une hymne syriaque sur 
la cathédrale d’Edesse, “Cahiers Archéologiques”, 
1947, pp. 29-31. Voir aussi: D. Lories, T. Lenain, 
Esthétique et philosophie de l’art. Repères histo-

riques et thématiques, Editions ULB, De Boeck, 
Louvain-la-Neuve 2002.
_ 36. Paul le Silentiaire, Description de Sainte-
Sophie de Constantinople, éd. et trad. M.-C. 
Fayant et P. Chuvin, A Die, 1997. En dernier 
lieu, voir: A. Vasiliu, L’Eglise de paroles est-elle 
matérielle ou immatérielle? La Sainte-Sophie en 
construction, dans S. Daussy et al. (éd.), Matéria-
lités et immatérialité dans l’église au Moyen Age, 
Actes du colloque international de Bucarest (22-
23.10.2010), Bucarest 2012, pp. 215-231; A. Iaco-
bini, Sapienza e luce: arte, teologia e scienza nella 
Santa Sofi a di Giustianino, dans G. Mallet, V. Lu-
cherini, M. Gianandrea (éd.),  Mélanges d’Histoire 
de l’Art offert à Xavier Barral i Altet, Picard, Paris 
2012, pp. 362-371. Voir aussi les contributions de 
Schibille et Gavril dans ce volume.
_ 37. A. Hartmann-Virnich, Autour du vitrail et 
de la lumière: fenêtre et éclairage dans l’église ro-
mane provençale, dans Le vitrail roman et les arts 
de la couleur, nouvelle approche sur le vitrail au XIIe 

siècle, Centre d’art roman d’Issoire, l’Alliance uni-
versitaire d’Auvergne et Archiclassique, Clermont-
Ferrand 2004, pp. 33-55.
_ 38. L’ordre érémitique de Grandmont a été fon-
dé par Etienne de Muret (mort en 1124). Voir 
par exemple: L’ordre de Grandmont. Art et his-
toire, Actes des journées d’étude de Montpellier 
(7-8.10.1989), Montpellier 1992; Père A. Aussi-
bal O.S.B., L’art grandmontain, “Revue d’art Zo-
diaque”, 34, 1984, n. 141, pp. 1-48.
_ 39. La problématique a été élaborée par P. Hé-
liot, Les origines et les débuts de l’abside vitrée (XIe-
XIIIe siècle), “Wallraf-Richartz-Jahrbuch”, 30, 
1968, pp. 89-127, ici pp. 95-99.
_ 40. Trier, Kaiserresidenz und Bischofssitz. Die 
Stadt in spätantiker und frühchristlicher Zeit, Kata-
log der Ausstellung, Mayence 1984, ici p. 139 sq. 
Pour une bibliographie récente, voir: S. Ristow, 
Frühes Christentum im Rheinland. Die Zeugnisse 
der archäologischen und historischen Quellen an 
Rhein, Maas und Mosel, Cologne 2007, pp. 183-
215.
_ 41. H.-R. Sennhauser, Die Abteikirche von 
Payerne (“Schweizerische Kunstführer” n. 495), 
Gesellschaft für Schweizerische Kunstgeschichte, 
Bern 1991. En dernier lieu, voir: G. Faccani, 
«Payerne VD, Abbatiale. Kapitelsaal und Marien-
kapelle – Stand der Forschung», Bulletin du centre 
d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-
série n. 6, 2013.
_ 42. K.J. Conant, Cluny, voir note 9, p. 71 sq. et 
N. Stratford, Les bâtiments de l’abbaye de Cluny 
à l’époque médiévale. Etat de la question, “Bulle-
tin Monumental”, 150, 1992, pp. 383-411. Sur les 
fouilles récentes de Cluny, voir: A. Baud, Ch. Sa-
pin, L’archéologie à Cluny (2006-2010), Cluny et ses 
infl uences en Europe, “Dossiers d’Archéologie”, 
hors-série n. 19, août 2010, pp. 4-13.
_ 43. Les deux rangs de fenêtres qui occupent 
l’abside sont attestés principalement par le des-
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sin anonyme dit de 1752. Dans la gravure réalisée 
par Prévost vers 1670, l’absence du rang inférieur 
de baies tient au fait que l’édifi ce est partiellement 
caché par le mur d’enceinte et la frondaison des 
arbres. Sur la documentation graphique de Clu-
ny, voir: A. Erlande-Brandenburg, Iconographie de 
Cluny III, “Bulletin Monumental”, 126, 1968, pp. 
7-28. Sur le rôle liturgique de l’église mariale, voir 
en dernier lieu: F.S. Paxton, Death by Customa-
ries at Eleventh-Century Cluny, dans S. Boynton 
et I. Cochelin (éd.), From Dead of Night to End 
of Day. Du cœur de la nuit à la fi n du jour. Les cou-
tumes clunisiennes au Moyen Age, Brépols, Turn-
haut 2005, pp. 297-318; N. Reveyron, Hugues de 
Semur et l’architecture clunisienne. Infl uences de 
la liturgie et des coutumes monastiques sur les pro-
grammes architecturaux dans l’ecclesia cluniacensis, 
dans Monuments et mémoires de la Fondation Eu-
gène Piot, 2012, pp. 91-147.
_ 44. En dernier lieu, voir: Fr.-B. Serexhe, Studien 
zur Architektur und Baugeschichte des Kathedrale 
Saint-Lazare in Autun, Thèse de doctorat, Albert-
Ludwigs-Universität, Freiburg im Breisgau 2005.
_ 45. L’abside a a été reconstruite plus vaste au 
XVIIIe siècle, mais la description qu’en a donnée 
le chanoine Greppo en 1762 est très précise. Des-
cription de la collégiale Saint-Paul faite par le cha-
noine Greppo en 1762 aux membres de l’académie 
de Lyon, Bibliothèque de l’Académie des Sciences, 
Arts et Belles lettres de Lyon, ms. 81, f. 71 et sq.
_ 46. Le goût des constructeurs normands pour les 
galeries internes au mur et les recherches d’éclaire-
ment ont abouti à cette séparation des fonctions – 
et des maçonneries correspondantes – que J. Bony 
appelait la «technique normande du mur épais» et 
P. Rolland, «La technique normande du mur évi-
dé». J. Bony, La technique normande du mur épais 
à l’époque romane, “Bulletin Monumental”, 98, 
1939, pp. 153-188; P. Rolland, La technique nor-
mande du mur évidé et l’architecture scaldienne, 
“Revue belge d’archéologie et d’histoire de l’art”, 
1940, pp. 169-188. Sur l’architecture normande, 
voir en dernier lieu: V. Chaix, Les églises romanes 
de Normandie. Formes et fonctions, Picard, Paris 
2011.
_ 47. Eglise de pélerinage de Larchant (Gâtinais, 
fi n XIIe - début XIIIe), Notre-Dame de Voulton, 
Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Mons-en-Laonnois, 
Notre-Dame de Puiseaux, Notre-Dame de Bois-
commun.
_ 48. Eglise cistercienne romane de Lehnin (Bran-
debourg, dernières décennies XIIe), église romane 
tardive de Saint-Cunibert de Cologne (1ère moitié 
XIIIe), église gothique Sainte-Elisabeth de Mar-
burg-an-der-Lahn (2e quart XIIIe).
_ 49. Abbatiale Santa Maria de San Salvador 
(Cañas, fi n XIIe-début XIIIe), abbatiale cister-
cienne de La Huelga (Burgos, début XIIIe).
_ 50. Th. Soulard, La diffusion de l’architecture go-
thique à Chypre, “Cahiers du Centre d’Etudes chy-
priotes”, 36, 2006, pp. 73-124.

_ 51. Notons qu’à Saint-Benoît-sur-Loire, les ar-
cades du rond-point vont en décroissant à partir 
de l’axe oriental et l’arcade centrale, la plus large, 
donne toute sa place à la pénétration de la lumière 
venue de la baie d’axe du déambulatoire.
_ 52. A. Timbert, Vézelay. Le chevet de la Made-
leine et le premier gothique bourguignon, PUR, 
Rennes 2009.
_ 53. La formule avait été élaborée plus tôt à Co-
logne, pour Sainte-Marie au Capitole, mais à une 
moindre échelle et dans un contexte de moindre 
rendement lumineux.
_ 54. Le phénomène pouvait être observé dans 
l’abside de Saint-Démétrios de Salonique dont les 
sept baies sont réunies par de minces colonnes. 
La peinture du XVe siècle confi rme la sensibilité 
des hommes du Moyen Age à ces jeux d’éclaire-
ment. Par exemple, dans son Exhumation du corps 
de saint Hubert (Londres, National Gallery) qu’il a 
peint en 1437, Rogier van der Weyden a rendu ces 
effets de contraste; le rond-point où se déroule la 
scène se détache il est vrai sur un déambulatoire de 
style fl amboyant, très lumineux.
_ 55. Suger de Saint-Denis, Scriptum consecratio-
nis, dans F. Gasparri (éd.), Suger, Œuvres, I, Les 
belles lettres, Paris 1996, ici p. 26.
_ 56. «Quid luce pulchrius, quae colorem in se non ha-
beat, omnium tamen colores rerum ipsa quodammodo 
illuminando colorat?», Hugues de Saint-Victor, Erudi-
tio didascalica XII (PL 176.820). Cité par F. Dell’Ac-
qua, «Illuminando colorat», voir note 23, p. 15.
_ 57. Rome et les barbares. La naissance d’un nou-
veau monde, Catalogue de l’exposition (Venise, Pa-
lais Grassi, 26.01-20.07.2008), dir. J. Aillagon, Ve-
nise 2008.
_ 58. Voir: L. Gosserez, Poésie de lumière, une lec-
ture de Prudence, Peeters, Louvain 2001.
_ 59. Prudence, Hamartigénie 883-885: «Nostris 
nempe omnes pereunt sub nocte colores//visibus, et 
caeco delentur tempore formae», Aurelius Pruden-
tius Clemens, Apotheosis. Hamartigenia, texte éta-
bli et traduit par M. Lavarenne, Les Belles Lettres, 
Paris 1945.
_ 60. On sait que la vision scotopique, adaptée aux 
très basses lumières, concerne les bâtonnets de la 
rétine qui sont également sensibles à toutes les lon-
gueurs d’onde visibles et fournissent une image 
en noir et blanc, et que la vision diurne, appelée 
photopique, concerne les cônes de la rétine, diver-
sement sensibles aux longueurs d’ondes de la lu-
mière, c’est-à-dire aux couleurs.
_ 61. Prudentius, Peristephanon XII, 39-56: «Om-
nicolor vitreas pictura superne tinguit undas; mus-
ci relucent et virescit aurum, cynaeusque latex um-
bram trahit imminentis ostri: credas moveri fl ucti-
bus lacunar», Prudence, Le livre des couronnes. 
Dittochaeon. Epilogue, texte établi et traduit par 
M. Lavarenne, Les Belles Lettres, Paris 1963, ici 
p. 164 sq. Voir: J. Fontaine, Le pèlerinage de Pru-
dence à Saint-Pierre et la spiritualité des eaux vives, 
“Orpheus”, 11, 1964, pp. 99-122; J.-L. Charlet, 
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Culture et imagination créatrice chez Prudence (à 
partir de cath. III, 40 à 80), dans L. Holtz, J.-C. 
Fredouille, M.-H. Jullien (éd.), De Tertullien aux 
Mozarabes. 1. Antiquité tardive et christianisme an-
cien (IIIe - VIe siècles). Mélanges offerts à Jacques 
Fontaine (Collection des Études Augustiniennes. 
Série Antiquité, t. 132), Institut d’Études Augus-
tiniennes, Paris 1992, pp. 445-455; F. Dell’Acqua, 
«Illuminando colorat», voir note 23, p. 101-102.
_ 62. Prudentius, Peristephanon XI, 11. G. Viscar-
di, La vision du martyre de saint Hippolyte ou La 
mortifi cation transfi gurée: Prudence, Peristephanon 
11, “Latomus”, 56, 1997, pp. 360-381.
_ 63. Commentariorum in Ezechielem liber XII, 
c. 40 (PL 25.375).
_ 64. Venance Fortunat, Poèmes, Tome I: Livres 
I-IV, texte établi et traduit par M. Reydellet, Les 
Belles Lettres, Paris 1994, III, 7, vers 47-48, ici p. 
97.
_ 65. Ibidem.
_ 66. Prudence, Le livre des couronnes, voir note 
61, p. 164 sq.
_ 67. L’inscription, aujourd’hui presque totalement 
effacée, a été recopiée dans une copie du XVe siècle 
du Liber Pontifi calis Ecclesiae Ravennatis, du IXe 
siècle, et sa traduction italienne publiée par G. Bo-
vini, Storia e architettura degli edifi ci paleocristia-
ni di culto di Ravenna, R. Pàtron, Bologna 1964, 
pp. 180 et suivantes. Cité par J. Cage, Couleur et 
Culture, voir note 6, p. 46 et 275.
_ 68. «Aedis celsa nitet nec in sinistrum aut dex-
trum trahitur, se darce frontis ortum prospicit ae-
quinoctialem. Intus lux micat atque bratteatum sol 
sic sollicitatur ad lacunar, fulvo ut concolor erret in 
metallo». Sidoine Apollinaire, Lettres, tome III, 
éd. A. Loyen, Les Belles Lettres, Paris 1970, ici 
pp. 69-70. Notons que dans les textes du Moyen 
Age central, ces architectures dorées, disparues 
dans les faits (hors les mosaïques à fond d’or de 
tradition byzantine), évoquent plutôt le fantas-
tique, tel, dans la Queste del Saint Graal (XIIIe), 
le temple de Sarras qu’aperçoivent à l’aurore Ga-
laad, Perceval et Bohort: «Au plus haut de la ci-
té sainte se dresse un temple prodigieux qu’on 
appelle le Palais Irréel. Nul vivant n’habite ces 
hautes tours si brillantes qu’elles paraissent faites 
des rayons d’or du soleil. Seuls les esprits bienheu-
reux y conversent». A. Pauphilet, La Queste del 
Saint Graal, éditions de la Sirène, Paris 1923, ici p. 
103.
_ 69. La lumière d’un ciel voilé, impérative en 
physique appliquée, est évidemment ignorée du 

Moyen Age, sans doute parce qu’elle devait être 
perçue comme une absence de lumière.
_ 70. Vita sancti Boneti episcopi Arverni, dans Acta 
sanctorum, Januarii, tome 2, pp. 351-359. Cité par 
G. Fournier, Manglieu, abbaye de Manglieu, église 
des Apôtres et Notre-Dame, dans Les premiers mo-
numents chrétiens de la France, vol. 2, Picard, Paris 
1996, pp. 71-74.
_ 71. Venance Fortunat, Poèmes, voir note 64, 
p. 97.
_ 72. S. Brodbeck, Les saints de la cathédrale de 
Monreale en Sicile, Collection de l’Ecole Française 
de Rome 432, Rome 2010. Sur cette question, voir: 
A. di Bennardo, Pietre orientate: la luce nelle chiese 
di Siria e Sicilia (V-XII secolo), Meltemi, Roma 
2005.
_ 73. Chronique de l’abbaye de Saint-Bénigne de Di-
jon suivie de la chronique de Saint-Pierre de Bèze, 
éd. L.E. Bougaud, M.J. Garnier, Analecta Divio-
nensis, t. 1, Dijon 1875. Voir: C. Marino Malone, 
Saint-Bénigne et sa rotonde. Archéologie d’une 
église bourguignonne de l’an Mil, EUD, Dijon 
2008, p. 239-243.
_ 74. Suger, Gesta Sugerii abbatis, Œuvres, tome I, 
texte établi, traduit et commenté par F. Gasparri, 
Les Belles Lettres, Paris 1996, ici p. 121.
_ 75. M.-M. Davy, Initiation à la symbolique ro-
mane, Flammarion, Paris 1977, ici p. 51.
_ 76. Cité par A. Salzer, Die Sinnbilder und 
Beiworte Mariens in der deutschen Literatur und la-
teinischen Hymnenpoesie des Mittelalters, mit Be-
rücksichtigung der patristichen Literatur, eine lite-
rar-historische Studie, Selbstverlag, Linz 1893.
_ 77. P. Laumonier, Œuvres complètes de Pierre de 
Ronsard, t. VIII, Paris, Société des textes français mo-
dernes, E. Droz, Paris 1935, pp. 47-72, vers 425-426.
_ 78. Cité par L. Fèbvre, Le problème de l’in-
croyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais, A. 
Michel, Paris 1942, ici p. 451.
_ 79. Théophile, traité des divers arts, éd. André 
Blanc, Picard, Paris 1980, ici p. 95.
_ 80. Translatio sancti Mauri abbatis in monaste-
rium Fossatense, cap. 20: «viditque per fenestram 
ab australis altaris parte angelum ingredientem». 
J. von Schlosser (éd.), Schriftquellen zur Geschichte 
der Karolingischen Kunst, Neue Folge, IV, Graeser, 
Wien 1892, n. 722, ici p. 232. En dernier lieu, voir: 
F. Dell’Acqua, «Illuminando colorat», voir note 23, 
ici p. 127.
_ 81. La queste del Saint Graal, éd. A. Pauphilet, 
Champion, Paris 1923, ici p. 235.
_ 82. A. Vasiliu, L’Eglise, voir note 36, p. 217.
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Sergio Bettini

Lo studio della luce naturale e artifi ciale

nello spazio sacro

Giovanni Gherardi per Santa Maria del Fiore a Firenze 
e Baldassarre Peruzzi per Santo Stefano Rotondo a Roma

L’analisi di due disegni rinascimentali offre l’occasione per discutere della luce 
nell’architettura ecclesiastica. Il primo è un disegno tecnico, corredato da un te-
sto esplicativo, riferito a un’opera contemporanea in costruzione; il secondo è uno 
“studio dal vero” di un monumento tardo-antico. Entrambi indagano i fenomeni 
luminosi, prodotti dalla luce naturale e artifi ciale, all’interno dello spazio sacro.1

1.

Cominceremo con il noto disegno, stilato su pergamena da Giovanni di Gherardo 
Gherardi da Prato contro il progetto di Filippo Brunelleschi per la cupola di Santa 
Maria del Fiore, che costituisce la prima testimonianza grafi ca quattrocentesca ri-
guardante l’illuminazione naturale all’interno di una chiesa, nonché l’unico disegno 
coevo alla sua costruzione giunto ai giorni nostri.2

Docente all’ateneo fi orentino, formatosi a Padova sotto Biagio Pelacani da 
Parma, con il quale studia ottica tra il 1384 e il 1388, Gherardi è chiamato come so-
stituto di Lorenzo Ghiberti nella seconda metà del 1425, assieme al pittore Giuliano 
d’Arrigo detto Pesello e al matematico Giovanni di Bartolo dell’Abaco, a formare 
una commissione di saggi per sovraintendere ai lavori della cupola, giunti ormai al 
completamento di un terzo della struttura, quando la soluzione di Brunelleschi ap-
pare l’unica percorribile.3

Gherardi appartiene alla fazione antagonista a Filippo («uno fantastico sen-
za neuna ragione»), capeggiata in cantiere da Ghiberti, e nel cui solco s’inscrive il 
documento che andremo a esaminare.4 Al mese di ottobre 1425 daterebbe anche 
un duello letterario tra i due, avviato da Gherardi, il cui sonetto sembra alludere 
alla costruzione in corso della cupola, chiamata poco elogiativamente la «cosa im-
possibile», forse riferendosi al fatto che Brunelleschi voleva costruirla senza centine 
(«armadure»): 

_ Figura 1.
Firenze, Santa Maria del 
Fiore. 
Giovanni di Gherardo 
da Prato, Disegno 
con osservazioni su 
tracciamento della cupola 
e sull’illuminazione 
interna, pergamena, luglio 
1425-febbraio 1426
(Firenze, Archivio di Stato, 
inv. ex-Mostra 158, 
dettaglio).w 
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O fonte fonda e nizza d’ignoranza,
Pauper animale et insensibile
Che vuoi lo ’ncerto altrui mostrar visibile;
Ma tua archimia nichil habet costanza
La insipida plebe, sua speranza
Ormai perduta, la ode ’ncredibile:
Ragion non dà, che la cosa impossibile
Possibil facci l’uom sine substanza.
Ma se ’l tuo badalon, che ’n acque vola,
Viene a perfezion (che non può essere),
Non ched i’ legga Dante nella scuola,
Ma vo’ con le mie man fi nir mio essere:
Perch’io son certo di tuo’ mente fola
Che poco sai ordire e vie men tessere.

Al quale Brunelleschi risponde:

Quando dall’alto ci è dato speranza,
O tu c’hai effi gia d’animal resibile,
Perviensi all’uom lasciando il corruttibile,
E ha da giudicar somma possanza.
Falso giudicio perde la baldanza,
Ché sperienza gli si fa terribile:
L’uom saggio non ha nulla d’invisibile,
Se non quel che non è, perch’ha mancanza.
Èn quelle fantasie d’un senza scuola:
Ogni falso pensier non vede l’essere
Che l’arte dà, quando natura invola.
Adunque e’ versi tuoi conviene stessere,
Ché non rugghino il falso alla carola,
Dopo che ’l tuo impossibil viene all’essere.
 

Mentre il componimento di Gherardi appare intriso di personalismi, il sonetto di Bru-
nelleschi, osserva Giovanni Staccioli, appare «senza tempo, esemplare e quasi sacrale», 
decretando anche sul fronte letterario un’altra e assai meno scontata vittoria.5

Ma torniamo al foglio di Gherardi sulla cupola, sul quale campeggiano tre di-
segni corredati da alcuni testi esplicativi: una grande sezione con la regola per il trac-
ciamento del “quinto” acuto e, ribaltati, sul lato opposto a scala inferiore, pianta e se-
zione della cupola con lanterna sommitale. Mentre la costruzione del “quinto” acuto 
proposta da Gherardi nel grande disegno, accompagnato dalla piccola pianta sul lato 
opposto, è risultata scorretta, come ha dimostrato Massimo Scolari, le critiche por-
tate, nella piccola sezione con il relativo testo, alla scarsa luminosità dell’interno non 
sono state sinora suffi cientemente indagate.6

Le osservazioni sulla luce naturale, mosse dal Gherardi, costituivano probabil-
mente una risposta al rapporto dei provveditori alla cupola (Brunelleschi e Ghiberti), 
emesso alcuni mesi addietro, il 24 gennaio 1425, per bocca di Giuliano di Tomaso di 

Fig. 2
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_ Figura 2.
Firenze, Santa Maria del Fiore.
Giovanni di Gherardo da Prato, Disegno 
con osservazioni su tracciamento della 
cupola e sull’illuminazione interna,
pergamena, luglio 1425-febbraio 1426
(Firenze, Archivio di Stato, inv. ex-Mostra 
158, dettaglio). 

Iscrizione a destra della sezione: «Questa 
dimostrazione di questo ochio e chel 
sole ventri [e] no[n] sia i[n]terrotto p[er] 
invetriame[n]to ma nella opposita parte 
de pilastri si rompa [e] dia lume p[er] 

refressione. Or pe[n]si ciascuno se quella 
rifressione sara dittato forza che vadi 
i[n] su piu di braccia setta[n]ta credo [e] 
certo essere mi pare che no secondo mi 
mostra ogni ragione come potrai trovare 
nel trattato d[e] speculis [e] i[n] p[r]
ospettivis. O pensa adu[n]que che lume li 
ochi daranno q[ua]n[do] p[er] vetro illume 
sia rotto potete lexemplo avere i[n] sa[n]
ta Liperata ne[li oc]hi dalla parte dinanzi 
sopra le porti.
«Io Giovanni di gherardo gherardi fo noto 
[e] manifeso, chesendo qui nellopera 
richiesto adire ilmio parere i[n]torno 

alvolgere della cupola, come io dicho i[n]
torno accio i[n] questa forma p[ri]ma.
«Che am[m]e pare, considerato che 
dalliocchi i[n]fi no alla lanterna a circha 
braccia sessanta p[er]pe[n]diculare, 
sequitando il sesto principiato sanza 
fi nestra o ispiraglio di prevedere allume 
i[n] anzi che piu su si muri i[n]p[er]o 
cheno[n] prevedendoui no[n] chella sia 
buia, ma ella sia oscura [e] tenebrosa. 
Et già sono passati anni cinque [e] piu 
che io diedi mio modo accio [e] facea 
24 fi nestre i[n] sulla cornice i[n] mediate 
enne ancora mio disegno nellopera qui».
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Ghuccio: «Non si dicie alcuna cosa de’ lumi perché s’imagina vi sarà lume assai per gli 
otto occhi di sotto: ma se pure nel fi ne si vedesse bisognasse più lume, si può argomen-
tarlo dalla parte di sopra agevolmente a lato a la lanterna».7 L’eventuale scarsa lumino-
sità prodotta dagli oculi del tamburo sarebbe stata compensata, affermavano i provve-
ditori, dalla lanterna superiore, della quale poi diremo.

Secondo Gherardi, invece, «sequitando il sesto principiato sanza fi nestra o 
ispiraglio», la luce rifl essa sulle murature sarebbe risultata insuffi ciente a illuminare 
le settanta braccia che separavano gli occhi del tamburo dalla lanterna, come è di-
mostrato «nel trattato de speculis et in prospectivis» – riferendosi più sopra agli scritti 
del suo maestro Biagio Pelacani8 – anche qualora questi fossero stati senza vetri come 
testimonia la chiesa di Santa Reparata (sulle cui spoglie sorse Santa Maria del Fiore) 
nella quale gli oculi vitrei furono inutilmente impiegati (da Giovanni d’Ambrogio) 
per illuminare l’interno.9

La cupola, continua Gherardi, più che buia risulterà in tal modo «oscura e tene-
brosa» a meno di ovviare al problema seguendo un suo progetto, depositato già cin-
que anni addietro (1420), con il quale egli aveva proposto di aprire «24 fi nestre» sopra 
la cornice del tamburo,10 con un effetto simile (malgrado le aperture siano otto e non 
ventiquattro) alla volta affrescata, più tardi, da Melozzo nella Sagrestia di San Marco 
a Loreto, nella quale un gruppo di angeli danzanti, entrati dalle fi nestre, imprime allo 
spazio della cupola un inedito «movimento rotatorio».11 Ma siamo, appunto, nel puro 
ambito decorativo.

Gherardi non comprende la natura della struttura brunelleschiana, costituita 
non da un singolo guscio ma da una doppia calotta, «per conservarla dallo umido» si 
legge nei documenti12 e all’interno della quale corre il camminamento impiegato dagli 
operai per la sua costruzione e per salire alla lanterna. La sua proposta non era pratica-
bile perché avrebbe comportato di forare entrambe le calotte per consentire il passag-
gio di luce all’interno della chiesa. I settantadue oculi aperti negli spicchi della struttura 
esterna non illuminano infatti l’interno della chiesa ma servono «a rendere lume tralle 
due tribune della Chupola maggiore»,13 ossia a illuminare il detto percorso e ammirare 
la città dall’alto, con un espediente già impiegato dai predecessori di Filippo per illu-
minare la quota del tamburo e che egli forse aveva osservato all’esterno del Pantheon. 

I sedici oculi della volta interna, del diametro di un braccio (58 cm), furono inve-
ce predisposti da Brunelleschi «per comodo di fare ponti al musaicho s’à a fare», ossia 

_ Figura 3.
Firenze, Santa Maria 
del Fiore, gli oculi 
della calotta esterna 
(foto S. Bettini 2011).

_ Figura 4.
Firenze, Santa Maria 
del Fiore, gli oculi 
(buche pontaie) 
della calotta interna 
(foto S. Bettini 2011).

Fig. 3
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come “buche pontaie” in previsione di allestire i ponteggi per la stesura di un mosaico 
nell’intradosso, sull’esempio del vicino Battistero e forse ancora per il piacere di spiare 
l’interno della chiesa salendo lungo il percorso.14

Tale progetto decorativo fu abbandonato alla morte di Brunelleschi, forse a cau-
sa dell’eccessivo peso che avrebbero avuto le tessere imbibite nel supporto di stesura, 
ma fornisce un’informazione importante circa le originarie intenzioni sulla luminosità 
di Santa Maria del Fiore. 

Nel rispondere a Brunelleschi, Gherardi15 – che nel suo Paradiso degli Alberti 
fornisce una splendida descrizione del battistero fi orentino – omette nel suo disegno 
di riferire tale dettaglio e, per rafforzare ulteriormente l’impressione di oscurità dell’in-
terno, campisce con il nero la calotta, con il marrone lo spessore dei muri e con l’ocra 
giallo-rossa gli oculi del tamburo. 

Occorre qui ricordare che la scarsa luminosità interna non era necessariamente 
percepita come un elemento dequalifi cante. Favoriva ad esempio – scriverà poco oltre 
Leon Battista Alberti nel De re aedifi catoria16 – la contemplazione dei fedeli in preghie-
ra contribuendo, aggiungiamo, a esaltare la luminosità e il colore delle grandi vetrate 
istoriate, sull’esempio delle chiese gotiche. Ciò spiegherebbe il motivo per cui nel 1442 
Paolo Toscanelli («maestro Pagolo del maestro Domenichi»), interpellato con altri cir-
ca la possibilità di fare «gli occhi della tribuna bianchi o coloriti», affermava che essi 
costituivano un adornamento più che contribuire alla luminosità dell’interno dove non 
vi era necessità di luce: «ch’eglino abbino a essere piu tosto adorneza che per lume; et 
però s’acorderebbe a farle fi gurate e belle, perché la tribuna non à bisogno di lume».17 
La luce passante per gli oculi illumina infatti le vetrate dipinte con il ciclo dell’Incoro-
nazione della Vergine, iniziate da Donatello nel 1434 e proseguite da Ghiberti, Paolo 
Uccello, Andrea del Castagno e aiuti.18

Verrebbe da chiedersi cosa pensassero Giorgio Vasari e Federico Zuccari della 
poca luminosità interna quando, tra il 1572 e il 1579, fu affi dato loro il compito di af-
frescare la calotta con il Giudizio Universale, ma nel programma iconografi co di Vin-
cenzo Borghini non v’è traccia della questione.19 Come potremmo oggi apprezzare 
questo ciclo, senza l’ausilio di un moderno sistema di illuminazione artifi ciale! 

Permane infatti l’impressione che da più parti si tentasse di aumentare e cor-
reggere la luminosità sotto la cupola. Non ci spiegheremmo altrimenti le strombature 
esterne degli oculi del tamburo aumentate in corso d’opera, sulla base di un nuovo mo-
dello del ballatoio e del rivestimento marmoreo consegnato da Antonio Manetti Ciac-
cheri forse a seguito della sua nomina a capomaestro dell’Opera il 16 agosto 1452,20 
che diedero tanto fastidio al biografo del Brunelleschi, Antonio di Tuccio Manetti, at-
tribuendo questa licenza a «certa ignoranza di capimastri stativi poi, che presono gli 
sguanci degli occhi dallo lato di fuori troppo larghi».21

Viste queste modifi che anche il modello brunelleschiano della cupola, consegna-
to agli Operai della Fabbrica nel 1418, dovette essere oggetto di critiche in merito alla 
luce.22 Il progetto della lanterna, probabilmente abbozzato in una prima variante nel 
1419, verrà precisato solo nel 1432, quando si chiese a Filippo di valutare una soluzio-
ne per il serraglio della lanterna con un’ipotesi circolare e una ottagonale, cui seguì un 
modello specifi co della struttura con l’occhio ottagonale.23

Malgrado le rassicurazioni fornite ai suoi detrattori circa la poca luminosità 
dell’interno, il 25 giugno 1433, Brunelleschi decise di ridurre la larghezza del va-

Fig. 4
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no della lanterna di un terzo di braccio non obstante alia deliberatione et partito in 
contrarium disponente.24 Sappiamo che successivamente fu indetto un concorso cui 
parteciparono, oltre a Brunelleschi, Antonio Manetti Ciaccheri, Bruno di Ser Lapo 
Mazzei, Domenico Stagnaio e Ghiberti. Il 31 dicembre 1436 fu emesso il verdetto 
dalla commissione che scelse il progetto del Brunelleschi per una serie di pregi evi-
denziati rispetto alle altre proposte fra i quali la maggiore luce portata all’interno 
(quod habet in se maius lumen).25

La lanterna brunelleschiana assolveva, inoltre, a un altro e ben più importante 
compito strutturale: essa fu infatti concepita come una sorta di tempietto a pianta 
centrale in grado di annullare, con il proprio peso, le risultanti verticali delle spin-
te generate dalle due calotte a sesto acuto, con una soluzione che non ha riscontri 
nell’architettura precedente e dove relativamente al problema della luce Brunelle-
schi aveva già risposto, un decennio addietro, affermando che questa sarebbe pro-
venuta «a lato a la lanterna», come si vede nel suo modello, tramite lunghe e strette 
aperture praticate tra gli otto contrafforti radiali. I lavori tuttavia iniziarono solo nel 
1445 per terminare nel 1461 sotto la direzione di Antonio Manetti Ciaccheri, quin-
dici anni dopo la morte di Filippo (15 aprile 1446).

Un ultimo compito svolto dalla lanterna, sulla cui sommità fu issata nel 1472 
la palla del Verrocchio, era quello di segnalare anche di notte la presenza della chie-
sa nel tessuto cittadino. Presenza che il 24 giugno di ogni anno, in occasione della 
vigilia di san Giovanni, veniva ricordata allestendovi un apposito impianto di “lu-
minarie”. Una ricorrenza che i fi orentini avevano avviato molti anni addietro, già 
nel 1422, quando la costruzione della cupola era ben lungi dall’essere terminata.26

È innegabile, tuttavia, che per Santa Maria del Fiore vi sia un problema di 
scarsa luminosità interna, ancora non suffi cientemente rilevato dalla critica. Nel 
suo disegno Gherardo da Prato non ragiona sulla quantità di luce immessa dal foro 
d’imposta, ma si limita a registrare grafi camente un «esangue chiarore» provenien-
te dalla lanterna.27 Un empirico tentativo per dimensionare il diametro della lanter-
na, in relazione a quello della cupola, è fornito nel Quinto libro di Sebastiano Serlio 
(Parigi 1547), nel cui primo esempio sembra avere tratto la regola proprio dal duo-
mo fi orentino, dove il rapporto tra il diametro interno della lanterna e quello della 
cupola è pari a un settimo.28 In un successivo esempio, con le cappelle estradossate, 
il rapporto è cresciuto a un quinto, seguendo il Pantheon.29 Gli esempi riportati da 
Serlio erano infatti impostati su cupole emisferiche, che avrebbero assicurato una 
maggiore immissione di luce zenitale nello spazio sottostante in virtù della minore 
altezza della lanterna. Durante il Cinquecento il modello di Santa Maria del Fiore 
veniva continuamente studiato dagli architetti che si cimentavano nella progettazio-
ne delle cupole, ma l’apertura dell’oculo sommitale veniva aumentata perché rite-
nuta insuffi ciente: Baldassarre Peruzzi, maestro di Serlio, nella sua grande sezione 
prospettica per il completamento di San Petronio a Bologna (1522-1523), cita te-
stualmente l’esempio toscano con il fi ne di adeguare stilisticamente il suo progetto 
alla chiesa già iniziata in forme gotiche, ma la lanterna è tanto sovradimensionata 
che il suo diametro è compreso tra un terzo e un quarto di quello della cupola;30 così 
Antonio da Sangallo il Giovane quando progetta il modello ligneo per San Pietro a 
Roma, ne riprende il diametro di base e il profi lo di curvatura della calotta ma, dopo 
averne rilevato la lanterna,31 decide di dimensionare l’oculo sommitale sul rapporto 
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di un quinto fi ssato dal Pantheon, del quale aveva riportato, in un suo disegno, le 
misure in braccia fi orentine.32

Per trovare una prima argomentazione teorica sui rapporti dimensionali fra 
cupola e lanterna, si dovrà attendere il testo di Vincenzo Scamozzi, pubblicato a Ve-
nezia nel 1615, l’unico che, nel dedicare alla luce una sezione specifi ca, fornisce una 
prima classifi cazione dei «lumi» in una tavola esemplifi cativa nella quale, per cia-
scuno di essi, è riportata l’ampiezza del fascio illuminante in relazione alla dimen-
sione delle aperture che li hanno prodotti.33

In che senso, allora, questo disegno costituisce un caso di “manipolazione” 
della luce? Senza dubbio Gherardi manipola le intenzioni brunelleschiane in meri-
to alla luce, oscurando nel suo disegno l’interno della calotta che Filippo voleva de-
corata a mosaico e rifl ettente la luce. E forse proprio in virtù di tale decorazione e 
del suo apporto riverberante, Brunelleschi aveva a sua volta “manipolato” il fascio 
entrante dall’alto, schermandolo con la lanterna e riducendo il diametro d’imposta 
di quest’ultima al fi ne di evitare l’immissione diretta e violenta di luce che si sarebbe 
prodotta praticando alla sommità un semplice foro sull’esempio del Pantheon. Ai 
detrattori che accusavano il suo progetto di scarsa luminosità, egli rispondeva che la 
luce della lanterna sarebbe provenuta lateralmente in modo da colpire, aggiungia-
mo, la superfi ce musiva con un fascio radente capace di esaltare la brillantezza delle 
tessere sull’esempio del vicino battistero, la cui lanterna venne realizzata nel 1150, 
scrive Giovanni Villani nella sua Cronica, poiché il tempio era in origine «aperto di 
sopra al modo di Santa Maria Ritonda di Roma», mentre il mosaico, steso successi-
vamente sulla volta interna, celebra «la fi gura del sole intagliata nello ismalto» che 
dice: «En giro torte sol ciclos, et rotor igne» e s’illumina, secondo un calcolo astro-
logico, «quando il sole entra nel segno del Cancro, in sul mezzogiorno».34

2.

Tratteremo ora lo studio della luce condotto da Baldassarre Peruzzi nel Santo 
Stefano Rotondo a Roma. Sono rari nel Rinascimento i disegni architettonici che 
indagano gli effetti della luce all’interno di uno spazio costruito, anche perché 
generalmente questi aspetti sono di pertinenza, piuttosto, dei pittori. Eppure la 
luce costituisce, anche per gli architetti, il tramite ineludibile per esprimere il 
senso di uno spazio progettato o di uno studio sull’Antico. È noto che al tem-
po gli ambiti professionali non erano così diversifi cati e che la maggior parte dei 
grandi architetti erano pittori o lo erano di formazione. 

È il caso dell’autore di questo straordinario disegno, conservato agli Uffi -
zi, che ritrae l’interno di Santo Stefano Rotondo. È stato ritenuto di Simone del 
Pollaiolo detto il Cronaca35 e in seguito attribuito a Baldassarre Peruzzi e datato 
ante 1505, ovvero a una fase abbastanza precoce della sua attività artistica, sulla 
base di una regola prospettica applicata non sempre con rigore, come si può os-
servare, ad esempio, nell’improbabile sguincio assegnato alla colonna centrale.36

In un altro disegno degli stessi anni Peruzzi ricostruisce l’impianto origina-
rio del monumento con una notevole precisione archeologica, malgrado fossero 
perdute gran parte delle strutture esterne (U 2059Ar). Legge perfettamente la se-

Fig. 5
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rie di anelli concentrici che defi nivano il doppio ambulacro cui si sovrapponeva 
un impianto cruciforme, ma eliminando, forse perché non lo riteneva originario, il 
setto che taglia in due la cella realizzato appunto nel XII secolo, come poi è stato 
dimostrato dagli studi di Krautheimer e Brandenburg.37 Basterebbe confrontarlo 
con l’abbozzo impreciso del suo maestro senese, Francesco di Giorgio Martini, 
con il Taccuino senese di Giuliano da Sangallo oppure con il foglio del Vitruvio 
ferrarese che riporta il setto trasversale e non restituisce il doppio ambulacro.38

La vista prospettica mostra invece l’interno del monumento come si pre-
sentava agli occhi del giovane Baldassarre, dopo i restauri voluti da Nicolò V, 
condotti alla metà del Quattrocento, sotto il controllo di Bernardo Rossellino e 
che portarono al rifacimento del tetto, alla riapertura degli oculi nell’ambulacro 
murato e alla realizzazione di nuove bifore nel tamburo della cella, sotto le quali 
era ancora visibile la decorazione tardoantica a paraste e fasce marmoree.39

Ciò che rende estremamente vivo il disegno è proprio la restituzione della 
luce ed è ancor più sorprendente scoprire che tutto ciò non è il portato di una 
luce naturale. Lo spazio è infatti illuminato da un sistema di luci artifi ciali, come 
provano le doppie ombre appuntite sul pavimento e da una terza fonte di luce 
che colpisce frontalmente la parte alta della cella (che altrimenti non potrebbe 
essere così illuminata).40

Una simile rappresentazione delle ombre si trova in Leonardo, già nel ms. 
C all’Institut de France degli anni Novanta del Quattrocento (f. 15v), poi in di-
versi fogli del Codice Atlantico del 1508-1510, nel Windsor (cc. 19149v-19152v) 
del 150841 e naturalmente nel Trattato sulla pittura, terminato nel 1509 ma pub-
blicato postumo, che potremmo utilizzare per leggere le ombre del disegno 
di Peruzzi senza però suggerirne una dipendenza. Leonardo indica tre forme 
dell’ombra «derivativa» (che noi chiamiamo ombra “portata”) che variano in 

_ Figura 5.
Roma, Santo Stefano 
Rotondo. Baldassarre 
Peruzzi, l’interno illuminato 
da un sistema di luci 
artifi ciali, 1505 ca 
(Firenze, Uffi zi, Gabinetto 
dei Disegni e delle Stampe, 
Santarelli 161). 
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funzione dell’intensità del corpo luminoso dando luogo a un’ombra «piramida-
le», a un’ombra «parallela» o «colonnale» e infi ne a un’ombra «disgregabile».42 
Più avanti spiega che i corpi di uguale grandezza producono ombre la cui lun-
ghezza è inversamente proporzionale alla distanza che li separa dalla fonte di lu-
ce che li illumina (in questo caso una fi nestra).43 Infi ne quando la fonte di luce 
è ravvicinata o particolarmente alta l’ombra piramidale genera una doppia pira-
mide invertita il cui punto di unione è tanto più ravvicinato al corpo ombroso 
quanto maggiore è l’intensità della fonte luminosa, oppure quanto minore è la 
distanza del corpo da questa.44

Tali proprietà delle ombre sono evidenti nel disegno di Peruzzi, il quale es-
sendo anche pittore e scenografo non avrebbe avuto certo bisogno di consultare 
gli appunti di Leonardo che peraltro sembrano coevi. Le luci che determinano 
le ombre all’interno del Santo Stefano Rotondo erano collocate in una posizione 
elevata al di fuori del quadro dell’immagine: probabilmente calavano dal soffi tto 

del cilindro centrale. Quest’ultimo 
appare infatti invaso di luce, mentre 
il fascio che colpisce frontalmente il 
muro che lo delimita aveva origine 
in prossimità della cappella dei Santi 
Primo e Feliciano. Ben diversa è in-
fatti la disposizione delle ombre sin-
gole sul pavimento in una foto presa 
di giorno generate da una luce che 
proviene dagli oculi nelle lunette.

Non c’è dubbio che per la rile-
vanza attribuita alla luce questo fo-
glio rappresenti un unicum tra i di-
segni dall’Antico realizzati nel corso 
del Rinascimento. La potenza della 
luce artifi ciale potrebbe forse sugge-
rire di riconsiderare, almeno in que-
sto caso, la nostra impressione di 
interni poco luminosi prima dell’av-
vento dei moderni sistemi di illumi-
nazione elettrica. Frommel rileva che 
per l’alto punto di vista della pro-
spettiva e il forte chiaroscuro sem-
bra precederlo, nel Quattrocento, 
soltanto l’Incisione Prevedari, dove 
peraltro Bramante sembra riferirsi a 
un’antichità immaginaria – probabil-
mente un’idealizzazione della chiesa 
di San Giovanni alle Quattro Facce, 
distrutta nel 1786 e costruita sull’an-
tico tempio di Giano, cui si dovreb-
be la fondazione di Milano – e dove 

_ Figura 6.
Roma, Santo Stefano 
Rotondo, l’interno in una 
veduta recente
(foto S. Bettini 2011).

_ Figura 7.
Bernardo Prevedari 
(su disegno di Donato 
Bramante), Incisione di un 
Tempio, 1481
(Milano, Civica Raccolta 
Stampe Achille Bertarelli).
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l’invasione di luce, naturale e non artifi ciale, è il portato di una struttura in rovi-
na, priva del fi anco alle spalle della scena.45

Proprio la restituzione della luce, con l’irregolarità dei suoi rifl essi e delle 
sue ombre, conferisce a questo studio del giovane Peruzzi l’impressione di uno 
spazio di coinvolgente suggestione attualizzando un’architettura antica come se 
fosse vivibile al presente. E ciò grazie alla sensibilità pittorica del senese, il quale 
sapeva unire allo spirito fi lologico un’insuperata naturalezza espressiva nel pa-
norama dei disegni di architettura del Rinascimento. In questo caso non sappia-
mo quanto Peruzzi abbia “manipolato” gli effetti della luce artifi ciale nel Santo 
Stefano Rotondo. Certamente questo disegno, assieme al precedente, esemplifi -
ca un modo di rappresentare e controllare la luce all’interno dello spazio sacro.
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Abstract

The analysis of two Renaissance drawings offers 
the occasion for a discussion of light in ecclesiasti-
cal architecture.
 The fi rst example considers the well-known 
drawing – drafted on parchment by Giovanni di 
Gherardo Gherardi da Prato in competition with 
Filippo Brunelleschi for the dome of Santa Ma-
ria del Fiore – which constitutes both the fi rst 15th 

century graphic testimony concerning the natural 
illumination of the church’s interior, and the only 
drawing contemporary to its construction that has 
survived and is datable to 1425.
 The second drawing is a “studio dal vero” by 
Baldassarre Peruzzi of Santo Stefano Rotondo in 
Rome, dating from the beginning of the 16th cen-
tury. It offers a perspective view of the interior of 
the monument, portraying a system of artifi cial 
lights as evinced by the sharp double-shadows on 
the pavement, and reminds one of the contempo-
rary studies of Leonardo da Vinci. Because of the 
importance it attributes to light, this drawing is an 
unicum among those depicting ancient structures 
all throughout the Renaissance. It is precisely with 
the depiction of light, with the irregularity of its 
refl ections and of its shadows, that this study gives 
the impression of a captivating and suggestive 
space, actualizing ancient architecture as if it were 
visible to the present. This is due to the pictorial 
sensibility of Peruzzi, who knew how to combine 
a philologic spirit with an unsurpassed expressive 
naturalism in the Renaissance’s corpus of architec-
tural drawings.

Note 

_ 1. Per un quadro delle implicazioni teoriche, 
tra antichità e Quattrocento, cfr. S. Bettini, Ri-
cerche sulla luce in architettura: Vitruvio e Alberti, 
“Annali di architettura. Rivista del Centro Inter-
nazionale di Studi di Architettura Andrea Palla-
dio”, vol. 22, 2010 (2011), pp. 21-44.
_ 2. Firenze, Archivio di Stato, inv. ex-Mostra 
158. Per un commento critico, cfr. C. Guasti, Un 
disegno di Giovanni di Gherardo da Prato, poeta 
e architetto, concernente la Cupola di Santa Maria 
del Fiore, “Belle Arti. Opuscoli descrittivi e bio-
grafi ci”, Firenze 1874, pp. 107-128; H. Saalman, 
Giovanni di Gherardo da Prato’s designs concer-
ning the Cupola of Santa Maria del Fiore, “Journal 
of the Society of Architectural Historians”, 18, 
1959, pp. 11-20; W. Braunfels, Drei Bemerkungen 
zur Geschichte und Konstruktion der Florentiner 
Domkuppel, “Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz”, 11.1963/65 (1965), 4, pp. 
203-226; L. Bartoli, Il famoso disegno di Giovan-
ni Gherardo da Prato sulla cupola del Brunelleschi, 
in S. Benedetti (a cura di), Saggi in onore di Gu-
glielmo De Angelis d’Ossat, “Quaderni dell’Isti-

tuto di Storia dell’Architettura”, n.s. 1/10, 1983-
1987, pp. 161-164; M. Ricci, L’accusa di Giovanni 
di Gherardo Gherardi a Filippo Brunelleschi: spie-
gazione integrale della pergamena, dei disegni e re-
lativi contenuti tecnici, Salimbeni, Firenze 1987; 
M. Scolari, Giovanni di Gherardo Gherardi, Dise-
gno con le osservazioni critiche sulla cupola di Santa 
Maria del Fiore, in H. Millon, V. Magnago Lampu-
gnani (a cura di), Rinascimento da Brunelleschi a 
Michelangelo. La rappresentazione dell’architettu-
ra, Bompiani, Milano 1994, cat. 263, pp. 587-591 
(ora in M. Scolari, Il disegno obliquo. Una storia 
dell’antiprospettiva, introduzione di J. Ackerman, 
Marsilio, Venezia 2005, pp. 170-184 e note 35-75 
alle pp. 187-189). Si vedano inoltre: L. Ippolito, C. 
Peroni, La cupola di Santa Maria del Fiore, Nuo-
va Italia Scientifi ca, Roma 1997, in particolare le 
pp. 21-22, 45-47 con molte immagini e ricostru-
zioni del camminamento fra le due calotte; S. Di 
Pasquale, Brunelleschi. La costruzione della cupola 
di Santa Maria del Fiore, Marsilio, Venezia 2002, 
pp. 126-132.
_ 3. Cfr. F. Bausi, Gherardi Giovanni da Prato, in 
Dizionario Biografi co degli Italiani, vol. LIII, Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1999, pp. 
559-568.
_ 4. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
Codice Magliabechiano 1168, c. 131; Biblioteca 
Apostolica Vaticana (BAV), Vat. lat. 4830, c. 156r, 
cfr. A.M. Biscioni [con lo pseudonimo di Lubri-
sco Burchio] (a cura di), Sonetti del Burchiello, del 
Belincioni e d’altri poeti fi orentini alla burchielle-
sca, Londra 1757 [luogo e data di edizione falsi], 
Giunti, Firenze 1658, pp. 244-245.
_ 5. G. Staccioli, Profi lo congressuale di Filip-
po Brunelleschi e della tenzone poetica con Gio-
vanni Gherardi, in W. von Löhneysen (a cura di), 
Der Humanismus der Architektur in Florenz. Fi-
lippo Brunelleschi und Michelozzo di Bartolomeo 
im Auftr. der Berliner Renaissance-Gesellschaft, 
Weidmann, Hildesheim 1999, pp. 37-55, qui p. 
55.
_ 6. Un’eccezione in tal senso si deve a E. Bat-
tisti, Brunelleschi, Electa, Milano 1976, pp. 138-
142, con ampia documentazione grafi ca e fotogra-
fi ca sul camminamento tra le due calotte.
_ 7. Filippo di ser Brunellescho, Lorenzo di Bar-
taluccio, Batista d’Antonio e Tomaso di Ghuccio, 
Rapporto dei provveditori agli operai e uffi ciali del-
la Cupola di S. Maria del Fiore, Archivio dell’Ope-
ra di Santa Maria del Fiore (d’ora in poi AOSM), 
Libro di Deliberazioni, I, c. 171r e 71, 24 gennaio 
1425, cit. in C. Guasti, La cupola di Santa Maria 
del Fiore, illustrata con i documenti dell’Archivio 
dell’Opera secolare, Barbera, Bianchi e Comp., Fi-
renze 1857, doc. 75 alle pp. 38-41: p. 40. Poco so-
pra (p. 39) sono richiamati i modelli presentati da 
quamplures magistros et ingeniosos tra i quali quel-
lo (perduto) di Giovanni da Prato. Si segnala che 
l’archivio digitale delle fonti dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore, a cura di Margaret Haines, con 
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le fi lze riguardanti «Gli anni della cupola 1417-
1436», è liberamente consultabile nei faldoni in 
rete all’indirizzo: www.operaduomo.fi renze.it/cu-
pola.
_ 8. Il cui magistero è attestato da Gherardi nel 
suo Il Paradiso degli Alberti, dove sono ricordate 
le «demostrazioni utili e leggiadre della dilettevole 
pre-spettiva» del suo «precettore, Biagio Parmen-
se», II, 21 (Giovanni Gherardi da Prato, Il para-
diso degli Alberti, a cura di A. Lanza, Letteratu-
ra italiana, Einaudi, Roma-Salerno 1975, p. 37). 
Pare diffi cile individuare nel passo del Gherardi 
il riferimento alle Questiones super Perspectivam 
del maestro Pelacani e invano si è cercato qual-
che commento in merito nei contributi di Graziel-
la Federici Vescovini che hanno intrecciato l’opera 
di quest’ultimo con quelle del Gherardi e del Bru-
nelleschi (cfr. G. Federici Vescovini, Biagio Pela-
cani a Firenze, Alhazen e la prospettiva del Brunel-
leschi, in Filippo Brunelleschi, la sua opera e il suo 
tempo, Atti del Convegno Internazionale di Stu-
di Brunelleschiani (Firenze, 16-22 ottobre 1977), 
vol. I, Centro Di, Firenze 1980, pp. 333-348; ead., 
Biagio Pelacani: fi losofi a, astrologia, scienza agli ini-
zi dell’età moderna, in Filosofi a, scienza e astrolo-
gia nel Trecento europeo: Biagio Pelacani parmen-
se, Atti del Ciclo di lezioni Astrologia, scienza, fi -
losofi a e società nel Trecento europeo (Parma, 5-6 
ottobre 1990), a cura di G. Federici Vescovini, F. 
Barocelli, Il Poligrafo, Padova 1992, pp 39-52, in 
particolare le pp. 47-48). Delle Questiones super 
Perspectivam, composte dal Pelacani nel 1390, esi-
stono due edizioni moderne parziali, una a cura di 
F. Alessio (Questioni inedite di ottica di Biagio Pe-
lacani da Parma, “Rivista critica di storia della fi -
losofi a”, fasc. 1-2, 1961, a. XVI, pp. 188-221) che 
raccoglie le prime tredici questioni del primo li-
bro, l’altra a cura di G. Federici Vescovini (Le que-
stioni di «perspectiva» di Biagio Pelacani da Parma, 
“Rinascimento”, 12, 1961, pp. 163-243) che ana-
lizza le questioni XIV e XVI del primo libro e la 
questione III del libro terzo. Per un quadro dei 
manoscritti dell’opera cfr. G. Massera, Contribu-
ti ad una bibliografi a su Biagio Pelacani da Parma, 
“Aurea Parma”, fasc. 4, ott.-dic. 1958, pp. 213-
222, particolarmente p. 220; L. Zanotti, Per un 
progetto di edizione critica delle Quaestiones super 
Perspectivam di Biagio Pelacani da Parma, “Schi-
fanoia”, 2, 1986, pp. 49-53; ead., Gli occhi, il so-
le, la luce: metafore sulla visione tra scienza e ar-
te dall’antichità greca al ’400, Fondazione Giorgio 
Ronchi, Firenze 2002, pp. 122-129. 
_ 9. Cfr. F. Gurrieri (con l’ausilio di G. Belli), La 
Cattedrale di Santa Reparata, in F. Gurrieri et al., 
La Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, I, 
Cassa di Risparmio di Firenze, Firenze 1994, pp. 
15-34; G. Capecchi, Arnolfo, l’antico, e “Santa Re-
parata”, in E. Neri Lusanna (a cura di), Arnolfo: 
alle origini del Rinascimento fi orentino, Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali, Firenze 2005, pp. 
68-85; C. Nenci, Strutture murarie e reperti archeolo-

gici dell’antica cattedrale di Santa Reparata, ibidem, 
pp. 278-291.
_ 10. «Meser Giovanni da Prato dé avere fi orini 
tre per disegni fatti, e sua faticha durata pe’ fat-
ti della Chupola grande», AOSM, Bastardello di 
stanziamenti, RR, c. 74, 1 aprile 1420, in C. Guasti, 
La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, 
doc. 46, pp. 26-27, qui p. 27.
_ 11. Cfr. S. Sandström, Levels of unreality. Stu-
dies in Structure and Construction in Italian Mu-
ral Painting during the Renaissance, Almqvist & 
Wiksell, Uppsala 1963, qui p. 101.
_ 12. Brunelleschi, Istruzione per costruire la cupo-
la secondo il suo modello (1420), cit. in C. Guasti, 
La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, 
doc. 51, pp. 28-30, qui p. 29.
_ 13. AOSM, Termini e Maleverie, c. 68, 7 agosto 
1424, cit. in C. Guasti, La cupola di Santa Maria 
del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 195, pp. 74-75, qui 
p. 75.
_ 14. Brunelleschi: «in ogni faccia di detta Cupo-
la si facci uno occhio di diamitro d’uno braccio, 
per comodo di fare ponti al musaicho s’à a fare o 
d’altro lavorio, e per veduta del tempio e per mol-
ti altri cittadini», AOSM, Libro di Deliberazioni, 
I, c. 171r e 71v, 4 febbraio 1425, cit. in C. Guasti, 
La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, 
doc. 75 alle pp. 38-41, qui p. 39. Ghiberti («Lo-
renzo di Bartolo»), in una successiva consultazio-
ne sulle vetrate degli oculi, propone di «adorna-
re … di musaycho» anche la volta della sagrestia, 
AOSM, Bastardello di ser Niccolao di ser Diedi, no-
taio dell’Opera, III, cc. 93-94, 20 gennaio 1442, cit. 
in C. Guasti, La cupola di Santa Maria del Fiore, 
cit. alla nota 7, doc. 202b, pp. 76-77, qui p. 77.
_ 15. «Vedesi questo tempio di singulare belleza 
e in forma di fabrica antichissima al costume e 
al modo romano; il quale, tritamente riguardato 
e pensato, si giudicherà per ciascuno non che in 
Italia ma in tutta cristianità essere opera più no-
tabilissima e singulare. Raguardisi le colonne che 
dentro vi sono tutte uniforme, colli architravi di 
fi nissimi marmi sostenenti con grandissima arte e 
ingegno tanta graveza quanto è la volta che di sot-
to aparisce, rendendo il pavimento più ampio e le-
giadro. Raguardisi il dentro e di fuori tritamente e 
giudicherassi architettura utile, dilettevole e per-
petua e soluta e perfetta in ogni glorioso e felicissi-
mo secolo» (Giovanni Gherardi da Prato, Il para-
diso degli Alberti, cit. alla nota 8, IV, 10-12, p. 224). 
_ 16. «Il timore suscitato dall’ombra dispone per 
sua natura gli animi alla riverenza; così come l’au-
sterità si unisce per gran parte alla maestosità. E 
poi le fi amme (l’ornamento più adatto per celebra-
re un rito e il più soave per l’interno del tempio) 
impalidiscono se c’è troppa luce» (Leon Battista 
Alberti, L’arte di costruire, a cura di V. Giontel-
la, Bollati Boringhieri, Torino 2010, qui p. 281). 
Un’impressione terrifi cante che la cupola produ-
ceva, con la sua ombra, anche all’esterno, come 
scrive lo stesso autore nel prologo al trattato sulla 
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Pittura, dedicato a Brunelleschi: «Chi mai sì duro 
o sì invido non lodasse Pippo architetto vedendo 
qui struttura sì grande, erta sopra e’ cieli, ampla 
da coprire con sua ombra tutti e’ popoli toscani, 
fatta sanza alcuno aiuto di travamenti o di copia di 
legname, quale artifi cio certo, se io ben iudico, co-
me a questi tempi era incredibile potersi, così for-
se appresso gli antichi fu non saputo né conosciu-
to?» (Leon Battista Alberti, Della pittura, in Ope-
re volgari, a cura di C. Grayson, III, Laterza, Bari 
1973, qui pp. 7-8). Cfr. S. Bettini, Ricerche sulla 
luce in architettura, cit. alla nota 1, pp. 31 ss.
_ 17. Parere di Paolo Toscanelli in: AOSM, Bastar-
dello di ser Niccolao di ser Diedi, notaio dell’Opera, 
III, cc. 93-94, 20 gennaio 1442, cit. in C. Guasti, 
La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, 
doc. 202b, pp. 76-77, qui p. 77.
_ 18. Cfr. A. Rosenauer, Donatello, Electa, Milano 
1993, qui p. 133; C. Acidini Luchinat, Le vetrate, 
in C. Acidini Luchinat (a cura di), La Cattedrale 
di Santa Maria del Fiore a Firenze, II, Cassa di Ri-
sparmio di Firenze, Firenze 1995, pp. 273-301; M. 
Gianandrea, Le vetrate a Firenze fra Trecento e pri-
mo Quattrocento. Il caso di Santa Maria del Fiore, 
in X. Barral i Altet (a cura di), Vetrate medievali in 
Europa, Jaka Book, Milano 2003, pp. 217-229.
_ 19. Il programma iconografi co del Borghini è 
trascritto in C. Guasti, La cupola di Santa Maria 
del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 356, pp. 132-140. 
Per un commento al Giudizio Universale di Va-
sari e Zuccari, a seguito dell’ultimo restauro, cfr. 
C. Acidini Luchinat, Traccia per la storia delle pit-
ture murali e degli artisti, in C. Acidini Luchinat, 
R. Dalla Negra (a cura di), Cupola di Santa Maria 
del Fiore. Il cantiere di restauro: 1980-1995, Isti-
tuto Poligrafi co e Zecca dello Stato, Roma 1995, 
pp. 63-86 e tavv. 15-49, specialmente le pp. 63 e 
68. Acidini Luchinat, pur non rilevando la scar-
sa luminosità dell’interno, sottolinea il problema 
generato dalle buche pontaie, i cosiddetti “occhi 
alti” e “occhi bassi”, che interferivano con la com-
posizione pittorica, tanto che fu valutata l’ipotesi 
di celarli tramite sportelli lignei dipinti (oggi chiu-
si sul lato esterno, verso il camminamento, tramite 
sportelli in noce scuro).
_ 20. A. Manetti Ciaccheri, Modello del tamburo e 
del ballatoio, Firenze, Museo del’Opera del Duo-
mo, n. inv. 136; cfr. C. Guasti, La cupola di Santa 
Maria del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 298, p. 102.
_ 21. A. Manetti, Vita di Filippo Brunelleschi, a cu-
ra di C. Perrone, Roma 1992, qui p. 122 e nota 148 
a p. 167.
_ 22. Per il modello della cupola di Brunelleschi 
del 31 agosto 1418, cfr. C. Guasti, La cupola di 
Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 17, p. 
17.
_ 23. Il 12 agosto 1419 vengono stanziati a favore 
di Brunelleschi «lire cinquanta, soldi quindici, che 
sono per parte di legniame e per manifatura del 
tornaio e de legniuolo, della lanterna e de l’andi-
to dello modello che fecie il detto Filipo», AOSM, 

Bastardello di stanziamenti, RR, I, c. 51r, cit. in C. 
Guasti, La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. al-
la nota 7, doc. 20, pp. 18-19; mentre tra giugno e 
agosto 1432 viene precisato il modello defi nitivo, 
cfr. C. Guasti, La cupola di Santa Maria del Fiore, 
cit. alla nota 7, docc. 247-250, pp. 86-87. Per un’a-
nalisi della struttura della lanterna, cfr. P. Sanpao-
lesi, La lanterna di S. Maria del Fiore e il suo model-
lo ligneo, “Bollettino d’arte”, 4, ser. 41 (1956), pp. 
11-29; F. Rossi, La lanterna della cupola di S. Maria 
del Fiore e i suoi restauri, ibidem, pp. 127-128; M. 
Scolari, Filippo Brunelleschi, Modello ligneo della 
Lanterna del Duomo di Firenze, in H. Millon, V. 
Magnago Lampugnani, Rinascimento da Brunelle-
schi a Michelangelo, cit, alla nota 2, cat. 262, pp. 
586-587 (ora in M. Scolari, Giovanni di Gherardo 
Gherardi, cit. alla nota 2, pp. 165-170 e note 1-34 
alle pp. 185-187); S. Di Pasquale, Brunelleschi, cit. 
alla nota 2, pp. 135-159.
_ 24. AOSM, Libro di Deliberazioni, I, c. 201, 25 
giugno 1433, cit. in C. Guasti, La cupola di Santa 
Maria del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 251, pp. 87-
88, qui p. 88.
_ 25. «... quod modellus Filippi ser Brunelleschi sit 
melior forma, et habeat in se meliores partes perfec-
tionis dicte Lanterne; habito respectu quod est for-
tior, et in se habet majorem fortitudinem quam alii 
modelli; et etiam est levior, et in se producit ma-
iorem levitatem; ac etiam, quod habet in se maius 
lumen» (AOSM, Libro di Deliberazioni, II, c. 10r, 
31 dicembre 1436, cit. in C. Guasti, La cupola di 
Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 7, doc. 273, pp. 
93-95, qui p. 94). Curiosamente, malgrado i parte-
cipanti al concorso fossero cinque, i modelli pre-
sentati furono sei, cfr. ibidem, docc. 264-272, pp. 
91-93. 
_ 26. Cfr. AOSM, Bastardello di deliberazioni, 
LXXXIV, c. 65r, LXXXVI, c. 43v, cit. in C. Gua-
sti, La cupola di Santa Maria del Fiore, cit. alla nota 
7, doc. 240, p. 85.
_ 27. M. Scolari, Giovanni di Gherardo Gherardi, 
cit. alla nota 2, p. 589.
_ 28. Santa Maria del Fiore: diametro lanterna = 
10 braccia fi orentine = 6 metri; diametro cupola = 
73b = 42 m, cfr. S. Serlio, Quinto libro d’architettu-
ra … nel quale se tratta de diverse forme de Tempij 
sacri secondo il costume Christiano, et al modo An-
tico. A la serenissima Regina di Navarra. Traduit en 
Francois par Ian Martin, Secretaire de Monseigneur 
le Reverendissime Cardinal de Lenoncourt, Michel 
de Vascosan, Paris 1547, qui p. 4: «L’apertura per 
dar luce al Tempio, sarà la settima parte del diame-
tro di esso Tempio; et se farà nella summità della 
volta, sopra la quale sia fatto una Lanterna vedria-
ta, et questa luce bastarà per il corpo del Tempio».
_ 29. Ibidem, p. 6. Pantheon: 43,44 m (diametro 
cupola)/8,92 m (diametro lanterna) = 4,869 (ca. 
1/5).
_ 30. Bologna, Museo di San Petronio, già n. 50 
(trattasi di un disegno mai inventariato in quan-
to esposto alle pareti del museo), cfr R. J. Tuttle, 
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Progetto per il completamento di S. Petronio, 1522-
1523, in M. Faietti, M. Medica (a cura di), La Ba-
silica incompiuta. Progetti antichi per la facciata di 
San Petronio, catalogo della mostra (Bologna, Mu-
seo Civico Medievale, 4 ottobre 2001-6 gennaio 
2002), Sate, Ferrara 2001, cat. 6, pp. 83-85. Il rap-
porto di un terzo (piedi 34/102), fra il diametro in-
terno della lanterna e quello della cupola, è propo-
sto anche da un altro senese della cerchia peruzze-
sca, Pietro Cataneo, nel dimensionare un tempio 
rotondo del suo trattato, cfr. I quattro primi libri di 
architettura, Aldo Manuzio, Venezia 1554, Libro 
III, cap. 7, qui p. 41r.
_ 31. Nel foglio 87Ar (Firenze, Uffi zi, Gabinetto 
Disegni e Stampe, d’ora in poi U) e datato 1939 e 
ss., nota il Sangallo: «Cupola di Fiorenza […] Lo-
chio sie la setima parte del diametro», C. Thoenes, 
U87A recto, in C. L. Frommel, N. Adams (a cura 
di), The architectural drawings of Antonio da San-
gallo the Younger and his circle, vol. II, MIT Press, 
New York-Cambridge (MA) 1994, pp. 101-102 e 
fi g. a p. 314. Per quanto riguarda il dimensiona-
mento del foro della lanterna Antonio il Giova-
ne aveva rilevato in un precedente studio, U 85Ar 
(1512-1513 o 1520 ca), le misure dell’oculo del 
Pantheon in braccia fi orentine per confrontarle 
con quelle del nuovo San Pietro, cfr. A. Bruschi, 
A. Nesselrath, U85Arecto, ibidem, p. 100 e fi g. a p. 
312.
_ 32. Cfr. U 267Ar sul quale Sangallo scrive: «Loc-
chio sie della cinque parte dello diametro», Tho-
enes, U 267A recto, ibidem, p. 129 e fi g. a p. 344. 
L’attenzione per la progettazione della luce natu-
rale nei disegni di questo architetto meriterebbe 
un’analisi mirata che, in questa sede per ragioni di 
spazio, non possiamo svolgere. Una relazione tra 
la misura dell’occhio e il profi lo di curvatura è ri-
scontrabile inoltre in un altro disegno dello stes-
so architetto (U 87Ar), come evidenzia C. Thoe-
nes, Indagine sulla cupola del modello sangallesco 
di San Pietro (1995), in: Sostegno e adornamento. 
Saggi sull’architettura del Rinascimento: disegni, 
ordini, magnifi cenza. Introduzione di J.S. Acker-
man, Electa, Milano 1998, pp. 227-235, qui p. 228, 
ma sulla questione di veda anche Sandro Bendet-
ti, L’offi cina architettonica di Antonio da Sangallo il 
Giovane. La cupola per il San Pietro di Roma, «Qua-
derni dell’Istituto di Storia dell’Architettura», n.s., 
15-20, 1990-1992, pp. 485-504. Sull’illuminazione 
in Antonio il Giovane, cfr. B. Kulawik, Die Zeich-
nungen im Codex Destailleur D (HDZ 4151) der 
Kunstbibliothek Berlin - Preußischer Kulturbesitz 
zum letzten Projekt Antonio da Sangallos des Jün-
geren für den Neubau von St. Peter in Rom, Berlin, 
Techn. Univ., Diss., 2002, pp. 25-26. Segnaliamo in-
fi ne dello stesso Antonio un “vitruvianesimo” lin-
guistico nell’impiego del termine “luce”, con il si-
gnifi cato di “misura”, nel disegno di una porta per 
la Chiesa di Santa Maria di Loreto (U 948Ar, cfr. 
Sabine Eiche, U957A recto, ibidem, p. 189 e fi g. a p. 
398; cfr. lumen autem hypaethri: Vitruvio, VI, 6, 1). 

_ 33. V. Scamozzi, L’idea della architettura univer-
sale, Giorgio Valentino, Venezia 1615, parte Pri-
ma, Libro Secondo, Cap. XIII – «De gli effetti 
buoni e cattivi causati dall’Aria e delle diversità de 
Lumi, per gli edifi ci e degli Horologi Solari», pp. 
136-139, cfr. C. Davis, Architecture and Light: Vin-
cenzo Scamozzi’s Statuary Installation in the Chie-
setta of the Palazzo Ducale in Venice, “Annali di 
Architettura”, 14, 2003, pp. 171-193.
_ 34. G. Villani, Nuova Cronica a cura di G. Porta, 
Fondazione Pietro Bembo, 2 voll., Guanda, Par-
ma 1991, vol. I, cap. XXIII, qui p. 90. L’ipotesi 
che anche il battistero fi orentino fosse aperto al-
la sommità, sebbene attenda di essere confermata 
da altri dati documentari, è accolta da Vincenzo 
Borghini, nelle due tavole che illustrano la sua ri-
costruzione del Tempio di Marte poi trasformato 
in battistero di San Giovanni, cfr. Dell’origine del-
la città di Firenze, in Discorsi, vol. I, Filippo e Ja-
copo Giunti, Firenze 1584, qui p. 163. Non esiste 
uno studio sulla lanterna del battistero fi orentino 
e anche la più recente pubblicazione in lingua ita-
liana curata da Antonio Paolucci (Il Battistero di 
San Giovanni a Firenze, Panini, Firenze 1994), gli 
dedica solo poche righe (I, pp. 80-81) e neppure 
una scheda dell’atlante.
_ 35. Cfr. A. Bartoli, I monumenti antichi di Roma 
nei disegni degli Uffi zi di Firenze, Istituto di edizio-
ni artistiche F.lli Alinari, C.A. Bontempelli, Roma 
1914, vol. I, tav. XV e fi g. 31, vol. VI, p. 9; R. Krau-
theimer, Corpus basilicarum christianarum Romae, 
Pontifi cio istituto di archeologia cristiana, Roma 
1970, vol. IV, qui p. 192 dove il disegno è datato 
«prima del 1489», mentre nella didascalia dell’im-
magine (fi g. 196 a p. 224) è datato «1460 circa».
_ 36. Cfr. C.L. Frommel, Kirche, Kunst und 
Denkmalpfl ege: zum Problem des Hochaltars von 
S. Stefano Rotondo, “Kunstchronik”, 40, 1987, pp. 
81-98; id., L’esordio romano di Peruzzi: dal grup-
po dei disegni dello Pseudo Cronaca a Bramante, 
in Architettura alla corte papale nel Rinascimen-
to, Electa, Milano 2003, pp. 157-191, qui p. 178 
e fi g. IV.33 a p. 183 datato in didascalia a «prima 
del 1505 (?)». Arnold Nesselrath attribuisce inve-
ce veduta prospettica e pianta ad un collaboratore 
della cerchia di Peruzzi, lo “Pseudo-Cronaca”, da-
tandoli al 1517-1725, cfr. A. Nesselrath, Pseudo-
Cronaca, Veduta dell’interno di Santo Stefano Ro-
tondo, in La Roma di Leon Battista Alberti. Uma-
nisti, architetti e artisti alla scoperta dell’antico nel-
la città del Quattrocento, a cura di F.P. Fiore con 
la collaborazione di A. Nesselrath, Skira, Milano 
2005, cat. IV.1.3, qui p. 362.
_ 37. Cfr. R. Krautheimer, Architettura sacra paleo-
critiana e medievale e altri saggi su Rinascimento e 
Barocco, Bollati Boringhieri, Torino 1993, in par-
ticolare il cap. IV “Successi e fallimenti nell’archi-
tettura chiesastica tardoantica”, pp. 66-89 e più in 
generale, per una datazione più circostanziata del-
le varie parti del monumento alla luce degli scavi 
archeologici, si vedano H. Brandenburg, J. Pal (a 
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cura di), Santo Stefano Rotondo in Roma: archeo-
logia, storia dell’arte, restauro. Atti del convegno 
internazionale, (Roma, 10-13 ottobre 1996), Rei-
chert, Wiesbaden 2000; H. Brandenburg, Santo 
Stefano Rotondo sul Celio, l’ultimo edifi cio monu-
mentale di Roma fra antichità e medioevo, in L. Pa-
roli, L. Vendittelli (a cura di), Roma dall’antichità 
al medioevo II. Contesti tardoantichi e altomedieva-
li, Electa, Milano 2004, pp. 480-505. 
_ 38. Cfr. Francesco di Giorgio Martini, U 330Av; 
Giuliano da Sangallo, Taccuino Senese, Siena, Bi-
blioteca Comunale, S.IV.8, c. 31r. Anonimo, Vitru-
vius M. Pollio, Architectura. opus imperfectum inci-
pit enim a libro septimo, Ferrara, Biblioteca Ario-
stea, cart. Sec. XVI, fol. Figurato, Classe II, n. 176, 
c. 67v, ma si veda ora l’edizione critica e anastati-
ca: C. Sgarbi (a cura di), Vitruvio ferrarese. De Ar-
chitectura. La prima versione illustrata, prefazione 
di J. Rykwert, Panini, Modena 2004, pp. 66, 72-
73. In un precedente studio avevo suggerito che 
anche il successivo foglio del manoscritto ferrare-
se (68r), potesse riferirsi al Santo Stefano Rotondo 
per la presenza di un doppio ambulacro circolare, 
cfr. S. Bettini, Ricerche sulla luce in architettura, 
cit. alla nota 1, p. 29 e fi g. 15 a p. 28.
_ 39. E. Gentile Ortona, Santo Stefano Rotondo e 
il restauro del Rossellino, “Bollettino d’arte”, s. 6, 
a. LXVII, 14, 1982, pp. 99-106.
_ 40. Avevo avanzato questa ipotesi in S. Bettini, 
Ricerche sulla luce in architettura, cit. alla nota 1, 
nota 47 a p. 41.
_ 41. Per le carte 19149v-19152v del Codice Win-

dsor, cfr. A. Chastel, Leonardo o la scienza della 
pittura, Abscondita, Milano 2008, fi g. a p. 50.
_ 42. Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, 
condotto sul Cod. Vaticano Urbinate 1270, prefa-
zione di M. Tabarrini, preceduto dalla Vita di Le-
onardo scritta da Giorgio Vasari, con nuove note e 
commento di G. Milanesi, Roma 1890, particolar-
mente la sezione “Dell’ombra e lume, e della pro-
spettiva”, V, pp. 180-181 (n. 541), 185 (nn. 556-
561), 188-191 (nn. 575-578, 581, 587, 588).
_ 43. Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, cit. 
alla nota 42, pp. 224-225 (nn. 712-714).
_ 44. Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, cit. 
alla nota 42, pp. 189, 190 (nn. 577, 581).
_ 45. Dell’Incisione Prevedari si conoscono due 
esemplari, uno conservato presso la Civica Rac-
colta di Stampe Achille Bertarelli di Milano (mm 
700x518), l’altro al British Museum di Londra (mm 
705x513). Per le differenti ricostruzioni della pian-
ta dell’edifi cio rappresentato nell’incisione, nonché 
per la luce e le ombre, cfr. A. Bruschi, Bramante 
architetto, Laterza, Bari 1969, fi gg. 94-95 a p. 154; 
id., Problemi bramanteschi, “Rassegna di studi e di 
notizie”, 6, 1978, pp. 57-66, in particolare le pp. 
61-63; C. Strinati, Bernardo Prevedari, Interno di 
un Tempio, 1481, in H. Millon, V. Magnago Lam-
pugnani (a cura di), Rinascimento da Brunelleschi 
a Michelangelo, vedi nota 2, cat. 121, pp. 502-503; 
F. Camerota, Bramante «prospettico», in F. P. Di Te-
odoro (a cura di), Donato Bramante. Ricerche, pro-
poste, riletture, Accademia Raffaello, Urbino 2001, 
pp. 19-46, particolarmente p. 25 e fi g. 3 a p. 24. 
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Anna Bülau

Directed Light in Antonio Gherardi’s 

Avila Chapel

Refl ections on the Convergence of Baroque Sacred 
Architecture, Stage Design and quadratura Painting

Baroque art is notorious for its conscious play with – and observation of – the ef-
fects of natural light,1 artifi cial light and fi reworks,2 as well as dramatic lighting ef-
fects in painting. Many aspects of this phenomenon have been analysed extensively, 
for example the use of light in paintings by Caravaggio and his many followers3 or 
by Rembrandt.4 The overall phenomenon and its roots, however, have only recently 
moved into focus, albeit with a major emphasis on painting.5 The specifi c impact 
of this increasingly lighting-centric sensibility on the development of baroque ar-
chitecture has not been the subject of systematic research or monographic studies.6

This seems peculiar since lighting effects often play a central role in the archi-
tecture in general, emphasizing portions of its sculptural or pictorial detail – as in 
Bernini’s famous Cornaro chapel7 – or altering and enhancing the way the obser-
ver perceives a structure and its spatial organization – for example, Borromini’s re-
building of the Basilica of San Giovanni in Laterano, in which the architect installed 
light chambers on the outer side-aisles of the basilica, creating a rhythmic change of 
light and shadow in the inner side aisles.8 Whereas Bernini’s use of light can often 
be described as scenic, Borromini’s aim is rather architectonically canted: He uses 
diffuse light sources to clarify a structure’s spatial organization of his architecture. 
Guarino Guarini used light to the same end but went beyond Borromini’s articula-
tion of general structures by transforming his architecture into translucent geomet-
ric structures. This is especially apparent in the cupola of San Lorenzo in Turin in 
which seven different kinds of light-sources both hidden and visible form a visual 
structure of light and thereby clarify the startling geometry of the building.9 

In other cases the architectural lighting bears resemblence to the concealed 
and indirect lighting found in quadratura painting, stage architecture and Quaran-
tore apparati, stage screens that were erected in churches for the forty-hour ado-
ration of the Eucharist.10 A good example of this use of light is Juvarra’s skeletal, 
“open architecture”11 of the Chiesa del Carmine in Turin. The building as a whole 
seems to become a stage for the dramatic play of light and shadow, reminiscent of 

_ Figure 1.
Giovanni Giacomo de 
Rossi: Disegni di vari altari 
e cappelle delle chiese 
di Roma…, 1713, plate 
34/35, The Avila Chapel 
by Antonio Gherardi, cross 
section, section and partial 
plans, engraving
(photo A. Bülau 2012).
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the lighting effects pursued in the artist’s designs for theatre stages. Bernardo An-
tonio Vittone goes a step further by dissolving architectonic membranes into di-
aphanous multi-shelled structures that often seem to belie the static rules of archi-
tecture. Here, many characteristics of ephemeral architecture have found their way 
into a permanent structure.12 In order to achieve these effects in the manipulation 
of the infl ux of light, architects used rather complex devices such as hidden win-
dows, light chambers, or light ducts, which channel natural light into the building. 

The “theatricality” of baroque church architecture has long been discussed.13 
Tintelnot’s work has been foundational in comparing baroque theatres and archi-
tectural sceneries of stage designs to church architecture.14 Subsequently, efforts 
to defi ne the precise correlation of stage design and architecture – most notably 
those of James Allen Hatfi eld,15 Susan Scott Munshower16 and Ursula Brosette.17 
Maurizio Fagiolo dell’Arco18 and Marcello Fagiolo19 have focused on parallels be-
tween church architecture and ephemera, promoting the idea that most architects 
used festive ephemera as an experimental laboratory for design ideas that they later 
translated into permanent architecture. These studies, however, focus their atten-
tion on the translation of architectural forms as such to the neglect of the place of 
lighting within built environments.20

This essay pursues the question of the interrelation of church architecture, 
stage architecture, ephemera and quadratura painting under the common rubric 
of conceptions of lighting. It attempts to show that, despite differences in their re-
spective “products”, artists of all three media often aimed at similar lighting effects, 
and transferred ideas from one medium to another. The following will focus on the 
small and intriguing architecture of the Avila Chapel by Antonio Gherardi21 (Rieti 
1638 – Rome 1702), and its complex lighting system, which is an excellent exam-
ple of the reciprocity between architecture, painting and ephemera. I will fi rst set 
out the different types of lighting devices found in this chapel and their respective 
effects. Second, I will show how Gherardi and other artists made use of similar de-
vices and pursued the same effects in other media. Finally, I will try to explain the 
casualness with which lighting concepts transcended the media by analysing analo-
gies in the planning processes. 

Complex Lighting in Baroque Church Architecture – The Avila Chapel

The Avila Chapel in Santa Maria in Trastevere is an extraordinary instance of the 
scenic use of light in baroque architecture. It boasts a combination of four different 
forms of direct and indirect lighting, all confi ned within the rather small space of a 
pre-built side-chapel facing south along the left side-aisle of the medieval church. 
Although the Avila Chapel is unique regarding the concentration and variety of 
lighting devices, most of these devices can be found in a number of instances 
throughout baroque church architecture.22 In 1678-1679,23 Antonio Gherardi, 
mainly renowned as a painter, introduced a heavily curved, convex-concave stucco 
architecture with an illusionistically foreshortened perspective and a refi ned system 
of lighting to the family’s pre-existing funerary side-chapel. The chapel had been 
originally commissioned by Girolamo Avila, a papal protonotary,24 and was built 

Fig. 2

Fig. 2
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_ Figure 2.
Rome, Santa Maria in 
Trastevere, Avila Chapel, 
1678-1680
(photo A. Bülau 2007).
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nearly a century earlier by Onorio Longhi as part of a larger building campaign.25 
The last descendent of his family26 and a well-known collector of art,27 Pietro Paolo 
Avila commissioned the chapel’s restructuring to Antonio Gherardi.28

From Lione Pascoli, Antonio Gherardi’s sole biographer, we know that the 
chapel was well-received by the public and published in prints shortly after its erec-
tion: “Ebbe per questa tanto applauso, e talamente piacque a chi gli aveva ordinate, 
ed agl’intendenti, che intagliatosi il rame si vede quasi subito in istampa”.29

The prints Pascoli mentioned are probably the sections and ground plans of 
the chapel that were published in De Rossi’s Disegni di vari altari e cappelle...30 Most 
of the lighting devices can be seen in the longitudinal section of the plan. At the end 
of the short prospettiva there is an angled light duct which indirectly illuminates the 
altar painting. Above the built perspective, a little lantern opens to the main chapel 
space and to the perspective below. The windows of the lantern are concealed from 
the main body of the chapel by a small balustrade, forming a little coretto on top 
of the altar aediculae. In the corners of the chapel a grand order of ionic columns 
forms a baldachin-motif and supports the cupola of the chapel, which features a 
double-shell lantern above its large central opening, complete with an ionic tempiet-
to, carried by four angels whose wings are attached to the vaulting of the cupola. 
The protruding funeral aediculae on the side of the chapel are lit laterally through 
a long light duct.31 

The visual effects of the direct and indirect light sources can be observed in 
the photo of the chapel. The vertical light duct at the end of the perspective gives 
the altarpiece of the repenting Saint Jerome, the patron saint of the chapel, a mi-
raculous glow and increased visibility. The prospettiva with its light chamber seems 
to extend much further than it actually does. The aedicula tombs on the sides pro-
trude convexly into the chapel’s central space, but their front side and split tym-
pana are carved inward. The lateral lighting on the sides gives the impression that 
the sides of the chapel are much deeper and also freestanding. The most captiva-
ting part of the lighting scheme is the tempietto carried by the angels. The wings of 

_ Figure 3.
Rome, Santa Maria in 
Trastevere, Avila Chapel, 
cupola, 1678-1680
(photo A. Bülau 2007).

_ Figure 4.
Rome, Santa Maria in Trivio, 
Assumption of Mary, 
oil painting in center of 
the ceiling
(photo A. Bülau 2007).

Fig. 2

Fig. 3

Fig. 1
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Fig. 4

these angels are attached to the outer shell of the lantern, and refl ect the light into 
the chapel. The columns of the small ionic monopteros and its circular round base, 
and the angels with their wings, partially occlude the large windows of the lantern 
functioning as a “light-sluice”. Therefore light does not enter directly into the realm 
of the chapel, but is refl ected and accumulated in the tempietto and by the angel’s 
wings. Especially when there is bright sunshine, this installation has a dazzling ef-
fect: the angels appear to revolve in motion.

Inside the chapel the various light effects and the spatial illusions they cre-
ate or underline are astounding. It seems impossible to grasp them all at once. Part 
of the chapel’s allure derives from the fact that one is able to explore the sources 
of light and indulge in the illusion and disillusion they create. This spectacle looks 
different for an observer standing outside the iron gates of the chapel. From such 
a standpoint, one sees a lighted scene along the central axis consisting of the altar 
picture, lit by the angled light duct, the lantern above the perspective culminat-
ing in the luminous tempietto lantern carried by the angels. The other parts of the 
chapel seem gloomy. Especially inside the convex side aediculae, with their pro-
truding convex-concave structure, in which skulls and bones linger above the urns 
of the deceased of the Avila family, no direct light intrudes, creating a sinister so-
lemnity most befi tting a funerary chapel. With this conscious play with light and 
shadow the real extensions of the chapel seem unfathomable. The chapel appears 
miraculously larger than it could be, squeezed between the other chapels. 

Comparable Lighting Concepts in Quadratura and Ephemera 

The innovative use of scenic lighting found in the Avila Chapel – and in many other 
contemporary churches – fi nds parallels in other media, such as quadratura paint-
ings, stage architecture and Quarantore apparati. When analysed in detail and with 
regard to the effects pursued by various artists, they sometimes appear to be differ-
ent materialisations of the same idea.

The Tempietto and Gherardi’s Illusionistic Painting in Santa Maria in Trivio 

Antonio Gherardi’s fi rst and perhaps most important work as a painter is the dec-
oration of Santa Maria in Trivio32 begun in 1669. The oil paintings of the small 
church depict scenes from the life of Mary and exhibit heavily foreshortened di 
sotto in su perspectives. The central painting in the vault with the Assumption of 
Mary is particularly riveting. Gherardi places the spectator in Mary’s sepulchre 
and far below the apostles, who stand in a narrow circular mausoleum, startled by 
Mary’s sudden assumption to heaven. We see her surrounded by angels and car-
ried through the great circular balustrated opening into the blue skies above. 

The lighting of the scene features a pronounced gradient between the rather 
dark area at the fringes – the “lower” part of the sepulchre – and the brighter area 
around Mary and the angels. A “natural” source of light is not visible; rather, the 
light comes from Mary’s halo. The intensity of this divine light is emphasized by 
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the gesture of the apostle on the lower left side, who shields his eyes with his hand. 
Gherardi uses dark and brownish colours on the fringe of the painting, the deep 
shadows of the tomb, gradually brightening the colours culminating in the bright 
yellow-golden glory around Mary’s head. The parallels to Gherardi’s tempietto in 
the Avila Chapel are evident. In both works, the spectator witnesses a miraculous 
event: the touching of heaven and earth. In both works, he or she stands in a sepul-
chre and looks up to where the heavens open. Likewise, both works use light – its 
distribution and perceived source – to illustrate the contrast between the earthly 
and the heavenly and to emphasize the vertical alignment of the evolving scene. In 
Gherardi’s painting, the lower part of the scene is barely lit, whereas the upper re-
gions are fl ooded with light. The spectator is led to believe that the source of the 
light is not natural, but heavenly. In the painting, this is achieved by a culmina-
tion of bright colour in Mary’s halo, in the Avila Chapel by covering the windows 
through the circular base of the tempietto and the wings of the angels. Ultimately, 
Gherardi strives to achieve a similar effect with different means, on one hand via 
perspective foreshortening and colour, and on the other hand via solid architec-
ture and natural light.

Tempietto, Prospettiva and Stage Design 

The perspective and the tempietto of the Avila Chapel also bear close references to 
effects featured in stage design, and in particular the quarantore apparati. Paola Fer-
raris has trenchantly described the Avila Chapel as a “macchina scenica spazializ-
zata”.33

_ Figure 5.
Filippo Juvarra, Study for 
a Theater Stage, pen and 
brown ink, brown and grey 
wash (RIS 59.4, c. 44 dis. 2.
Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, Biblioteca 
Nazionale Universitaria di 
Torino). 

_ Figure 6.
Andrea Pozzo: Perspectiva 
pictorum et architectorum, 
vol. I, Roma 1693, pl. 71, 
Nozze di Cana, engraving 
(photo A. Bülau 2012).
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Fig. 5

The Quarantore – forty hours of prayer in adoration of the Eucharist – was 
celebrated from the beginning of the 17th century each year with increasingly exu-
berant “apparati”. These apparati were huge architectural sceneries built in papier-
mâché and wood and lit by uncountable candles and torches, most of them hidden 
behind a series of stage screens. Behind each of the stage screens, the lights where 
attached so as to cast light on the following screen positioned behind it.34 The num-
ber of hidden lights was increased gradually towards the stage screens closest to the 
Eucharist, creating the effect as if the light came from within the architecture, as if 
it emanated from the Eucharist, the “Corpus Christi” itself, visually underlining the 
belief of transubstantiation.35 The effect Gherardi strives for in the Avila Chapel, us-
ing indirect natural lighting, is quite similar. The altar picture is brightly lit by an 
indiscernible light duct hidden above it and seems to gleam from within. The pros-
pettiva is lit, to a lesser extent, by the light chamber above it. The aediculae on both 
sides are lit by lateral light ducts but at the same time remain partially obscure. It 
seems that Gherardi was inspired not only by Borromini’s and Bernini’s built per-
spectives,36 but also by Quarantore apparati when he designed the perspective for the 
Avila Chapel.

Another feature evincing the close relation of Gherardi’s light design in the 
Avila Chapel and similar designs found in Quarantore stages is the tempietto. Car-
ried by angels, the tempietto is an absolute novelty in its position in the lantern of 
the chapel, but a common feature of the ephemera of the Quarantore apparati where 
similar circular tabernacles housed the holy Eucharist and formed the very center 
of the theatrical staging.37

The interchangeability of the light design found in the Avila Chapel and light 
designs used in stage architecture can be exemplifi ed by a comparison of the cha-
pel’s perspective and a theatre stage designed by Juvarra for Cardinal Ottoboni. It 
has not yet been noted that Gherardi’s Avila chapel seems to have caught the atten-
tion of Filippo Juvarra during his early Roman years, while he worked for Cardinal 
Ottoboni (1667-1740). Juvarra designed a theatre stage with an architectural per-
spective crowned with a light chamber, which features a frontal aperture and an ov-
al one below.38 This confi guration comes very close to what Antonio Gherardi built 
in the Avila Chapel.39

These mutual adoptions between ephemeral stage design and architectural con-
struction, as well as the similarities between Gherardi’s architectural and pictorial 
designs, may serve to show that specifi c ideas about lighting were easily convertible 
from one medium to the other, and that such translation happened quite frequently.

Possible Reasons for the Transfer of Lighting Concepts
Across Different Media

The permeability between the media of quadratura, church architecture and stage 
design may be startling, given that their respective works differ vastly on the levels 
of functionality and materiality, and given art history’s often presupposed division 
between painting and architecture. At a closer look, however, this interrelation is 
not surprising. 
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Baroque architects, and most prominently those innovative in the fi eld of light de-
sign, were often active in more than one fi eld, designed quadratura paintings and build-
ings as well as ephemera.40 Furthermore, the planning process of all three media was 
quite similar: architects increasingly relied on perspective drawings as means of plan-
ning, just as quadratura painters made use of ground plans and architectural models.

Activity of Baroque Artists in Multiple Mediums

One explanation for the close relation of lighting designs in baroque church archi-
tecture and other media lies in the fact that many of the contemporary architects 
were both painters and stage designers.

As mentioned, Gherardi was more of a painter than an architect. After a time 
of apprenticeship with a local painter from Rieti, beginning in the year 1658, he had 
worked with Pier Francesco Mola for high profi le clients such as Christina of Swe-
den and later with Pietro da Cortona, fi nishing his years of study with a trip through 
Italy.41 Like Andrea Pozzo and Filippo Juvarra, he had also worked in the fi eld of 
ephemera, if only on a few occasions: for example, the Catafalque for Alfonse of Por-
tugal in Sant’Antonio dei Portoghesi as well as festive decorations on the Pincio and 
those for the edict of Nantes at the Trinità dei Monti  (1685).42 Even though it is hard 
to grasp his exact participation in these ephemeral works, we can gather that he had 
experience in the fi eld, and knew well how to employ theatrical effects. 

Similar versatility can be observed among most of the contemporary artists 
who are known for their specifi c use of light. Bernini, perhaps the most prominent 
representative,43 even designed theatre stages for his own productions. He was al-
so famed for his Quarantore apparati, and their innumerable lumi nascosti, hidden 
lights.44 Pietro da Cortona was as much a painter as an architect, and was also active 
in the fi eld of ephemera.45 His altar in San Giovanni dei Fiorentini is an early exam-
ple of the use of scenic lateral lighting. Primarily an architect, Carlo Rainaldi also cre-
ated highly esteemed ephemera, such as the Quarantore for Il Gesù (1650).46

Already Sebastiano Serlio had underlined the fact that most of the artists that 
brought great novelties to architecture were trained as painters, and also created 
theatre stages. To buttress his argument, Serlio named the architects of his time 
which he considered highly skilled, and underlined that all were painters: Braman-
te, Raphael, Peruzzi, Girolamo Genga and Giulio Romano and himself.47 It seems 
as if Serlio saw a clear interdependence between the painterly and the architectu-
ral work of these artists via the art of perspective, an idea, which was presumably 
formative for later generations of architects.48

The versatility of baroque architects might well have facilitated the conver-
sion of ideas from one medium to another. This seems at least notionally plausible, 
as many artists confi ned themselves to provide only the general idea, the “Dise-
gno”, leaving the “nitty-gritty”– its transformation into stone or paint or other mate-
rial – to their workshops.49 In Juvarra’s case we know that the translation from thea-
tre stage designs into real architecture was not unusual at all; the studies of Susan 
Scott Munshower have shown that there is no clear division between his ephem-
eral thoughts and those architectural.50 However, there are also important excep-
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tions to this tendency, which should not be omitted. For example Borromini, who 
very seldom produced perspective drawings and obsessively followed the execu-
tion of his designs in detail. 51 

The Role of Perspective in Architectural Designs

The rise of perspective drawings as a means of architectural design could also 
have facilitated the interrelation of lighting concepts between illusionistic paint-
ing, architecture and ephemera. If ichnographia and orthographia of buildings 
were considered to be suffi cient for architectural planning in 15th-century models 
by Leon Battista Alberti,52 the 16th century saw a signifi cant change in this fi eld 
as perspective was considered more and more important as a means of architec-
tural design, especially for the presentation of new ideas to the patrons.53 In the 
introduction to his book on perspective, Serlio writes: “Perspective is absolutely 
necessary for the architect. Or rather, perspective would be nothing without ar-
chitecture and the architect nothing without perspective”.54

Serlio’s book was followed by several other publications on the topic of per-
spective. I would like to single out two very infl uential ones, which were part of 
Bernini’s library:55 Vignola and Egnatio Danti’s Le due Regole di Prospettiva56 and 
Pietro Accoltis’s Lo inganno de gl’occhi.57 Both authors describe the importance 
of lighting for perspective in great detail. 

In Raphael’s artistic circle, architects such as Peruzzi and Sangallo started with 
the exact rendering of architecture in perspective. At the same time, these artists 
– especially Peruzzi – made important inventions in the fi eld of three-dimensional 
theatre stages, and probably used indirect lighting behind the scenes to enhance 
the effect of the prospettiva, as described by Giorgio Vasari in his Vita of Peruzzi:

Né si può immaginare come egli in tanta strettezza di sito comodasse tante 
Strade, tanti palazzi, e tante bizzarie di tempij, di loggie,e d’andari di cornice 
così ben fatte, che parevano non fi nte, ma verissime e la piazza non una cosa 
dipinta e piccolo, ma vera e grandissima. Ordinò egli similmente i lumi di den-
tro che servano alla prospettiva...58

The perspective drawing as a means of architectonic design and representation 
seems to have affected the artist’s and architect’s perception of the architectur-
al space in general. The artist had to create a “picture” of the architecture to be 
built, applying light and shade for visual depth, and presumably growing more 
sensitive to the impact of light sources on the interiors of buildings.

Convergences in the Planning Processes of Painting, Stage Design
and Architecture

The similarity and interdependence in conceptions of lighting in real and scenic 
architecture and in painting might also be explained by looking at other features 
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of the planning processes adopted by artists operating in different fi elds. The 
respective processes show considerable continuities in thought and preparatory 
working stages, especially in the use of light and its effects. In the fi gura prima of 
the second volume of his Perspectiva Pictorum et Architectorum,59 Andrea Pozzo 
stated that one needs a ground plan and elevation to create a painted architectural 
perspective just as much as the architect needs them to build his architecture. “In 
questa prima [fi gura] dunque propongo una pianta d’arco trionfale, acciò inten-
dano, che nel modo che si disegna per fabbricarlo, si disegna anco per metterlo in 
Prospettiva”.60 Pozzo also displayed ground plans and elevations of his stage ar-
chitecture, and in a later section of the second volume, he also provided an exem-
plary study of all of the different preparatory stages for the Quarantore apparatus 
“Nozze di Cana” of 1685 for Il Gesù.61 According to Pozzo, the fi rst preparation 
for the creation of scenic architecture is the invention of a certain ground-plan 
and an orthogonal projection of its facades so as to render the structure perspec-
tively. The screens should then be lit from behind by candles to enhance their per-
spectival effect. Already in 1638, Niccolo Sabbatini’s book on theatre stages tells 
us that this kind of light is the best in the creation of visual depth.62

The use of models was another common feature in the planning processes 
of architecture, stages and illusionistic paintings.63 From the inventories taken 
after their deaths, we know that Borromini64 and Juvarra65 very frequently used 
architectural models of modest size and made with maleable substances such as 
wax.66 These models provided a general spatial impression of the building as well 
as an idea of how the fi nal structure would have looked to their collaborators or 
patrons, and to the artists themselves. From Ignatio Danti’s commentary on Vi-
gnolas Due Regole di Prospettiva67 we know that similar architectural models were 
used by artists such as Ottaviano Mascherino in the preparation of illusionistic 
paintings. By using three dimensional models of architecture to be painted, art-
ists intended to discover proper uses of and placements for light and shadow. It 
seems quite probable that architects put their models to the same use, as they still 
do today. 

Conclusion

Induced by these similarities in preparatory stages, aspects of real architecture 
entered into stage architecture, and vice versa certain ideas explored in stage ar-
chitecture, especially the use of indirect and concealed lighting, were applied to 
real architecture.

Additionally, there is evidence that the contemporaries of Bernini and Ghe-
rardi harboured a conception of liturgical space very much infl uenced by the as-
pects of ephemeral stages. An anonymous contemporary of pope Alexander VII, 
for example, described the ongoing work of Bernini at the Cathedra Petri and the 
Baldacchino in Saint Peters as follows:

Sta al presente erigendo la superbissima Macchina nella Tribuna della Chiesa 
di San Pietro tra I due Sepolcri di Paolo Terzo e di Urbano Ottavo, rapresen-

Fig. 6
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tante I Quattro dottori della chiesa, … opere pure del Bernini, e da annoverasi 
tra le più belle, che abbia mai fatto, sendo che da lunghi doverà apparire come 
un quadro che spicca tra’mezzo la macchina di Colonne, che sta sopra l’Alta-
re degli Apostoli dovendo servire come d’ornamento al detto Quadro accom-
pagnarsi l’una con l’altra per essere ambedue in bronzo fatto a’getto cosa, che 
quando sarà compita, renderà stupore a’riguardanti.68

Here, the cathedra and the baldachin are described as macchina and the huge 
space of the choir of Saint Peters as a quadro – a painting which stands out as if 
framed by the spiral columns of the baldachin, the spiral columns functioning as 
ornament to the cathedra and vice versa. Even though the observer describes re-
al space and stable architecture, he uses vocabulary and viewing habits adopted 
from painting and ephemeral architecture, showing that not only in the concep-
tion of the artist, but also in the observer’s reception, different media were inex-
tricably intertwined.
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Abstract

Il saggio analizza l’interrelazione, riguardo l’uso di si-
stemi di illuminazione specifi ci, tra l’architettura re-
ligiosa, la scenografi a, gli apparati effi meri e la pittu-
ra illusionistica detta “quadratura”. Nell’architettu-
ra delle chiese barocche l’affl usso di luce naturale è 
spesso regolato da dispositivi complessi come le fi ne-
stre a scomparsa, i condotti di luce o le camere di lu-
ce. In molti casi, gli effetti di luce rivelano una stretta 
somiglianza con quelli utilizzati comunemente nella 
pittura di quadratura e negli apparati effi meri, por-
tando già i contemporanei degli artisti a descrivere 
alcune architetture come machinae o quadri. Come 
esempio di questo uso “scenico” della luce si esami-
na la Cappella Avila di Antonio Gherardi (Rieti 1638 
- Roma 1702). Essa impiega una combinazione riu-
scita di quattro diversi tipi di sorgenti luminose, e al 
contempo presenta in alto un’apertura diafana verso 
il “cielo”. L’artista ha perseguito effetti simili attraver-
so diversi media; ne è un esempio il dipinto centrale 
dell’Assunzione della Vergine nella navata della chie-
sa di Santa Maria in Trivio a Roma. I suoi concetti di 
illuminazione includono specifi ci riferimenti alle ar-
chitetture effi mere, in particolare a quelle realizzate 
per le Quarantore. Dispositivi di illuminazione speci-
fi ci sono stati utilizzati anche da Juvarra come fonte 
di ispirazione per apparati scenografi ci. Il saggio af-
fronta tale permeabilità tra discipline artistiche diver-
se come la pittura illusionistica, l’architettura chiesa-
stica e la scenografi a. 
 Gli architetti barocchi, e soprattutto quelli che 
più hanno sperimentato e innovato nell’uso proget-
tuale della luce, sono stati spesso attivi in più campi, 
dal progetto di quadrature, all’architettura e agli ap-
parati effi meri. Inoltre, il processo creativo di tutti e 
tre i media è abbastanza simile: gli architetti hanno da 
sempre utilizzato i disegni prospettici come strumen-
to di progettazione, così come i pittori di quadratura 
si basano su planimetrie e modelli architettonici. Le 
grandi botteghe degli artisti barocchi hanno forse fa-
cilitato il processo, dal momento che in molti casi i 
maestri si sono limitati a fornire solo l’idea generale, il 
Disegno, lasciando la trasformazione in pietra, pittura 
o altro materiale ai loro laboratori.
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di, artista reatino (1638-1702): un genio bizzarro nella 
Roma del Seicento (Cat.), Artemide Edizioni, Roma 
2003, pp. 25-39, with a comprehensive bibliography, 
pp. 199- 205; P. Ferraris, Antonio Gherardi, genio biz-
zarro ma non incompreso (Rieti 1638 / Roma 1702), 
“Il territorio. Rivista quadrimestrale di Cultura e Stu-
di sabini”, 3-4, 1987/88, pp. 3-56; F. Barry, Antonio 
Gherardi, “Saur Allgemeines Künstlerlexikon”, 52, 
2006, pp. 503-504.
_ 22. For the indirect lighting of the prospettiva, 
Gherardi had found good examples in Borromini’s 
prospettiva in the Palazzo Spada and Bernini’s Scala 
Regia, both featuring concealed light sources to am-
plify the effect of their spatial illusion. See L. Nep-
pi, Palazzo Spada, Editalia, Roma 1975, pp. 175-187; 
T. Marder, Bernini’s Scala Regia in the Vatican Palace, 
Cambridge University Press, Cambridge 1997, pp. 
215-224. The architectural form of the light cham-
ber on top of the prospettiva actually resembles Bor-
romini’s light chambers on the lateral outer side-aisles 
of the Lateran Basilica, and above the courtyard door 
to the Oratorio dei Filippini, see P. Portoghesi, Roma 
Barocca, see footnote 6, p. 91. The lateral lighting of 
the side-aediculae has Bernini’s Santa Bibiana, the Rai-
mondi Chapel and the Altieri Chapel, and even earlier 
sources, see I. Lavin, Bernini, see footnote 6, pp. 33-36.
_ 23. For the dating of the chapel, see E. Kieven, 
L’Opera architettonica di Antonio Gherardi, in L. Sa-
raca Colonnelli, Sulla giovinezza, see footnote 21, pp. 
69-78, p. 72 n. 21; T. Pickrel, Antonio Gherardi, see 
footnote 21, p. 170. Both refer to an inscription on 
one of the funerary monuments of the chapel, the au-
thor found another plaque on the outer surface of the 
lantern of the chapel’s cupola with the date 1679. 
_ 24. See F. Mallerini, Memorie Istoriche della Sacro-

09-BÅlau.indd   15109-BÅlau.indd   151 13/10/14   13:1513/10/14   13:15



ANNA BÜLAU

152

sancta Basilica di S. Maria in Trastevere, raccolte ed illus-
trate das sacerdote Romano F.M. Priore e canonico della 
medesima, l’Anno 1871, (Manuscript of 1871), Uffi cio 
Vicariato, Santa Maria in Trastevere Rome, p. 272v.
_ 25. The other side chapels of the church have con-
served the simple design by Longhi, consisting of a 
square ground plan which is surmounted by a pen-
dentive cupola without a lantern or tambour and 
with semicircular lunette-windows on the outer side 
of the chapels over the aedicule of the altars as the 
singular source of light. For a closer account of the 
building campaign, see W. Buchowiecki, B. Kuhn-
Forte (eds.), Handbuch der Kirchen Roms, vol. 4, 
Hollinek, Wien 1997, pp. 699-835, 801-802.
_ 26. Diego Avila had arrived around 1550, his fi rst 
son Alfonso became conservator in 1580, as did 
Pietro Paolo Avila, see T. Amayden, La storia delle 
Famiglie Romane, vol. I, Collegio Araldico, Roma 
1906, pp. 93-94. 
_ 27. His collection was mentioned as containing 
many paintings and beautiful drawings, see P. Fer-
raris, Antonio Gherardi, see footnote 21, p. 53 n. 22. 
_ 28. Gherardi and Avila had a close relationship: 
The artist and his family had been living in Avila’s 
palace since 1673, see P. Ferraris, Antonio Gherardi, 
see footnote 21, p. 51 n. 21; T. Pickrel, Antonio Gh-
erardi, see footnote 21, p. 315, Doc. 14.
_ 29. L. Pascoli, Vite de pittori, see footnote 21, p. 
290.
_ 30. G.G. de Rossi, Disegni di vari altari e cappelle 
delle chiese di Roma, con le loro facciate, fi anchi, pia-
nte e misure de più celebri architetti, date in luce da 
Gio. Giacomo de Rossi nella sua stamperia di Ro-
ma alla Pace, Roma 1713, pl. 34 and 35. Since nei-
ther contract nor preliminary or other designs for the 
chapel survive, these two prints and the chapel itself 
in its current state are the most important sources. 
See E. Kieven, L’Opera architettonica, see footnote 
23, p. 71.
_ 31. Today, one of the light ducts is obstructed by a 
small staircase that leads up to the side-aisles and the 
chapel’s roof. 
_ 32. M. Lange, Between Mola and Cortona, Origins 
and Development of Antonio Gherardis Pictorial Style 
and Religious Imagery, “Acta ad Archaeologiam et 
Artium Historiam pertinentia”, 1, 1981, pp. 275-280; 
A. Negro, Antonio Gherardi a S. Maria in Trivio e a 
Palazzo Naro, in L. Saraca Colonnelli, Sulla giovinez-
za, see footnote 21, pp. 51-58. 
_ 33. P. Ferraris, Antonio Gherardi, see footnote 21, 
p. 36.
_ 34. As described by Andrea Pozzo in his descrip-
tion of the Quarantore Apparatus “Nozze di Cana”, 
see A. Pozzo, Perspectiva pictorum et architectorum, 2 
vols., Roma 1693-1700, vol. I, Ill. 71, and text on the 
facing-page.
_ 35. M.S. Weil, L’orazione delle Quarantore come 
guida allo sviluppo del linguaggio barocco, in M. Fa-
giolo, M.L. Madonna (eds.), Centri e periferie del Ba-
rocco, Instituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, Roma 
1992, vol. 1, pp. 675-694; M.S. Weil, The Devotion, 

see footnote 10, p. 218-248; K. Noehles, Visualisierte 
Eucharistietheologie. Ein Beitrag zur Sakralikonologie 
im Seicento Romano, “Münchner Jahrbuch der bil-
denden Kunst”, 29, 1978, pp. 92-116; id., Teatri per 
le Quarant’ore e altari barocchi, in M. Fagiolo, M.L. 
Madonna (eds.), Barocco romano e barocco italiano. 
Il teatro, l’effi mero, l’allegoria, numerosi documenti, 
Gangemi, Roma 1985, pp. 88-100. 
_ 36. The built perspectives by Borromini in the 
Palazzo Spada and Bernini’s Scala Regia in the Vati-
can, with hidden light-sources, especially Borromini’s 
perspective refer similarly to the observers pictorial 
perspective viewing habits, see L. Neppi, Palazzo Spa-
da, see footnote 22, pp. 175-187;  T. Marder, Bernini’s 
Scala Regia, see footnote 22, pp. 215-224.
_ 37. F. Barry, Lux and lumen, see footnote 6, pp. 25-26. 
_ 38. Today the stage design for Ottoboni is part of 
the Libro dei Pensieri in the Bibliotheca Nazionale 
Universitaria in Turin, Libro dei Pensieri, Biblioteca 
Nazionale universitaria di Torino Ris 59/4, p. 48 rec-
to, dis. 2; it was published by M. Viale Ferrero, Filip-
po Juvarra, scenografo e architetto teatrale, Pozzo, To-
rino 1970, p. 346, Pl. 48.
_ 39. There are ample hints suggesting that Juvar-
ra actually quotes the Avila Chapel. First his biog-
raphers recount that he sketched just about every 
piece of good architecture he could fi nd in Rome – of 
which also his numerous sketchbooks give testimony. 
Second, Ottoboni had also been Gherardis Patron, 
when he designed the Cappella Santa Cecilia in San 
Carlo ai Catinari for the Confraternity of Santa Cecil-
ia, of which Ottoboni was the main fi nancier. Lastly, 
it is likely that he saw the chapel in G.G. de Rossi, 
Disegni di vari altari, see footnote 30, which is also 
listed as one of his belongings in his Inventory, and 
which was probably frequently used in the Accade-
mia di San Luca and by the workshop of Carlo Fon-
tana, where Juvarra had begun his career, see S. Maf-
fei, Elogio del signor abate D. Filippo Juvara Architet-
to, in “Osservazioni letterarie” , Tomo III, Vallarsi, 
Verona 1738, pp. 429-430; T. Manfredi, La biblioteca 
di architettura e I rami incisi dell’eredità Juvarra, pp. 
287-289, both in V. Comoli Mandracci, A. Griseri 
(eds.), Filippo Juvarra. Architetto delle Capitali da To-
rino a Madrid 1714-1736 (Cat.), Fabbri, Milano 1995. 
T. Pickrel, L’élan de la musique. Antonio Gherardi’s 
chapel of S. Cecilia and the Congregazione dei Musici 
in Rome, “Storia dell’Arte”, 61, 1987, pp. 237-254; B. 
Treffers, La scenographia della salvezza. Musica arte e 
architettura nell’ambito culturale e spirituale del Car-
dinale Pietro Ottoboni, in L. Saraca Colonnelli, Sulla 
giovinezza, see footnote 21, pp. 59-67.
_ 40. See H. Tintelnot, Barocktheater und barocke 
Kunst, see footnote 13, pp. 130-131.
_ 41. L. Pascoli, Vite de pittori, see footnote 21, pp. 
290-291; M. Lange, Between Mola and Cortona, see 
footnote 32, p. 309; L. Saraca Colonnelli, Sulla gio-
vinezza, see footnote 21, p. 27; P. Ferraris, Antonio 
Gherardi, see footnote 21, pp. 7, 50 and n. 10; T. 
Pickrel, Antonio Gherardi, see footnote 21, pp. 15f., 
40 f.; Pascoli says Gherardi leaves after the death of 
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Mola (1666) to Pietro da Cortona’s workshop, see 
L. Pascoli, Vite de pittori, see footnote 21, p. 288, an 
earlier date is discussed in L. Saraca Colonnelli, Sulla 
giovinezza, see footnote 21, p. 27.
_ 42. E. Settimi, Antonius Gherardus del. et. Inv. 
Breve nota sulla grafi ca di Gherardi per le incisioni, in 
L. Saraca Colonnelli, Sulla giovinezza, see footnote 
21, pp. 104-107.
_ 43. I. Lavin, Bernini, see footnote 6, pp. 33-36, 104-
107; see also the very recent publication that focusses 
on theater as Berninis main stimulation, G. Warwick,  
Bernini. Art as Theater, Yale University Press, New 
Haven-London 2012, pp. 2-6, 23-37,44-54.
_ 44. M. Fagiolo dell’Arco, La Festa barocca, see foot-
note 18, pp. 35-36, 51, 105-106.
_ 45. M. Fagiolo dell’Arco, Strutture effi mere di Pie-
tro da Cortona, pp. 262-270, T.A. Marder, Rapporti 
fra Cortona e Bernini architetti, pp. 270-271, both in 
C.L. Frommel, S. Schütze (eds.), Pietro da Cortona, 
Atti del convegno internazionale (Roma-Firenze 12-
15 novembre 1997), Electa, Milano 1998.
_ 46. The design has always been considered infl uen-
tial for his later designs of the church of Santa Maria 
in Campitelli: M. Fagiolo dell’Arco, La Festa barocca, 
see footnote 18, pp. 25, 35, 70, 344-346; K. Güthlein, 
Zwei unbekannte Zeichnungen zur Planungs- und 
Baugeschichte der römischen Pestkirche Santa Maria 
in Campitelli, “Römisches Jahrbuch der Bibliotheca 
Hertziana”, 26, 1990, pp. 185-255, 237-238.
_ 47. S. Serlio, I Sette libri di Architettura, Venezia 
1584, II, p. 50, 52.
_ 48. Serlio’s book was very widely spread; we know, 
for example, that Bernini had it in his Library and 
made frequent use of it, see S. McPhee, Bernini’s 
Books, “The Burlington Magazine”, 142, 2000, 1168, 
pp. 442-448, 444-445, App. 36; J. Connors, Bernini’s 
S. Andrea al Quirinale, “Journal of the Society of Ar-
chitectural Historians”, 42, 1982, 1, pp. 15-37, p. 23.
_ 49. Paola Ferraris assumes similarly that Gherardi 
produced only a quadratura sketch of the Architec-
ture leaving the translation into ground plans and el-
evations to his workmen and stuccatori, see P. Ferraris, 
Antonio Gherardi, see footnote 21, p. 34-35; This was 
certainly the case for Bernini, who could not be pre-
sent at several construction sites he supervised at the 
same time. Furthermore, the corpus of his drawings 
shows an almost total absence of exact ground plans 
and elevations by his hand, see H. Brauer, R. Wittkow-
er (eds.), Die Zeichnungen des Gian Lorenzo Bernini, 
Heinrich Keller, Berlin 1931; for the most part we see 
cursory sketches that his collaborators such as Matthia 
de Rossi fi rst had to translate to useable plans and then 
to the respective medium, see E. Kieven (ed.), Von 
Bernini bis Piranesi, Romische Architekturzeichnungen 
von Bernini bis Piranesi. Römi-sche Architekturzeich-
nungen des Barock, (Cat.) Graphische Sammlungen 
Staatsgalerie Stuttgart, Hatje, Stuttgart 1993, p. 87; P. 
Schneider, P. Zitzelsperger (eds.), Bernini in Paris. Das 
Tagebuch des Paul Fréart de Chantelou über den Aufen-
thalt Gianlorenzo Berninis am Hof Ludwig XIV, Aka-
demie-Verlag, Berlin 2006, pp. 206, 207, 211, 213; A. 

Jarrad, Inventing in Bernini’s Workshop in the Late 1660s. 
Projects for Cardinal Rinaldo d’Este, “The Burlington 
Magazine”, 144, 2002, 1192, pp. 409-419, 409-411.
_ 50. S.S. Munshower, Filippo Juvarra’s Spatial Con-
cepts, see footnote 16, pp. 380-381, 388-389. Oppos-
ing opinion, see Carlo Argan’s Preface to M. Viale 
Ferrero, Filippo Juvarra, see footnote 38, pp. 1-3.
_ 51. See H. Thelen, Zu Borrominis Zeichnungen, in 
R. Bösel, L. Frommel (eds.), Borromini Architekt im 
Barocken Rom, Electa, Milan 2000, pp. 71-79, esp. 
71, 78-79; J. Connors, Die Revolution des Graphits, in 
E. Kieven (ed.), Von Bernini bis Piranesi, see footnote 
49, pp. 33-38.
_ 52. L.B. Alberti, I Dieci Libri De L’Architettvra, 
Venezia 1546, pp. 3-4, 27-28.
_ 53. See E. Kieven, L’Opera architettonica, see footnote 
23, pp. 11-13; C. Thoenes, Vitruv, Alberti, Sangallo. Zur 
Theorie der Architekturzeichnung in der Renaissance, 
in A. Beyer, V. Lampugnani, G. Schweikhart (eds.), 
Hülle und Fülle. Festschrift für Tilman Buddensieg, 
VDG, Alfter 1993, pp. 565-584, 570-571.
_ 54. S. Serlio, I Sette libri di Architettura, see foot-
note 47, II, p. 50, 52.
_ 55. S. McPhee, Bernini’s Books, see footnote 48, 
pp. 443, 444-445, App. n. 18, 53.
_ 56. G. Barozzi da Vignola, E. Danti, Le due regole 
della Prospettiva Pratica di M. Iacomo Barozzi da Vi-
gnola Con i comentarij del R.P.M. Egnatio Danti dell 
ordine de Predicatori. Matematico dello studio di Bolo-
gna, Roma 1583, pp. 89-90.
_ 57. P. Accolti, Lo inganno de gl’occhi, Prospettiva 
Prattica, Firenze 1625, III, De Lumi & Ombre, pp. 
97-144.
_ 58. G. Vasari, Vita di Baldassare Peruzzi-Vite, IV, 
Giunti, Florenz 1568, pp. 600-601.
_ 59. A. Pozzo, Perspectiva pictorum, see footnote 34.
_ 60. Ibidem, vol. II, fi g. 1.
_ 61. Ibidem, vol. I, fi gs. 67-71.
_ 62. N. Sabbatini, Pratica di fabricar scene e machine 
ne’teatri, De’ Paoli & Giovanelli, Ravenna 1638; pp. 
22-23, 63-64. This book was also in Bernini’s Library 
Inventory, see S. McPhee, Bernini’s Books, see foot-
note 48, pp. 444-445, App. n. 35.
_ 63. See E. Kieven, L’Opera architettonica, see foot-
note 23, p. 14; C. Thoenes, Vitruv, Alberti, Sangallo, 
see footnote 53, p. 570.
_ 64. M. Del Piazzo (ed.), Ragguagli Borrominiani. Mo-
stra documentaria, Palombi, Roma 1968, pp. 162-176.
_ 65. T. Manfredi, I rami incisi dell’eredità Juvarra, see 
footnote 39, pp. 287-289.
_ 66. M. Del Piazzo (ed.), Ragguagli Borrominiani, 
see footnote 64, p. 164.
_ 67. G. Barozzi da Vignola, E. Danti, Le due regole 
della Prospettiva, see footnote 56, pp. 89-90.
_ 68. BAV, Barb. Lat. 4910, fol. 191r-v; cited from 
S. Schütze, «Werke als Kalküle ihres Wirkungsan-
spruchs» Die Cathedra Petri und ihr Bedeutungswan-
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Hirmer, München 2008, p. 420.
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Elena Castelli De Angelis

«Una bella & ingegnosa lumiera»

La luce del fuoco negli allestimenti
per le celebrazioni solenni del Seicento

Lo studio delle celebrazioni solenni del XVII secolo offre un contributo interes-
sante per la conoscenza dei signifi cati e dei modi in cui, nel linguaggio barocco, 
fu impiegata la luce. L’intrinseca forza comunicativa e la valenza simbolica a es-
sa attribuita dal Cristianesimo1 ne fecero un potente strumento espressivo nelle 
mani di pittori, scultori e architetti chiamati a compiere non solo opere durevoli, 
ma anche strutture decorative temporanee per le cerimonie religiose più impor-
tanti della Chiesa cattolica. Il rigore della normativa che disciplinava le liturgie 
più consuete,2 infatti, in occasioni straordinarie lasciava spazio all’audacia spe-
rimentale e alla spregiudicata libertà creativa con cui gli artisti traducevano in 
forma di grandiosi e fastosi allestimenti l’eccezionalità sostanziale del rito. Que-
sti apparati, perduti per sempre a causa della loro natura effi mera, sono noti so-
lo attraverso eterogenee fonti scritte e fi gurative che, descrivendone l’aspetto e 
gli effetti, riferiscono anche importanti informazioni sulla luce, in particolare su 
quella di fi amma. 

La ricerca di queste testimonianze si è concentrata sul contesto romano in 
quanto l’Urbe, sede dei papi e fulcro del Cattolicesimo, era il centro in cui veni-
vano elaborate e da cui si diffondevano le consuetudini rituali, nonché il luogo 
in cui le cerimonie solenni raggiunsero la massima magnifi cenza. Oltre al contri-
buto delle fonti già note e degli studi che sono stati compiuti sulla festa barocca,3 
profi cua è stata la ricerca che ho effettuato negli archivi vaticani; essi custodi-
scono molta della documentazione, anche inedita, su cui si fonda questa analisi.4

Quarantore

Immediatezza comunicativa e valenza simbolica della luce furono fattori deter-
minanti negli allestimenti creati in occasione delle Quarantore: l’attenzione del 
fedele doveva quasi ipnoticamente concentrarsi sull’Ostia consacrata, per questo 

_ Figura 1.
Gian Lorenzo Bernini (?), 
Apparato per le Quarantore 
nella Cappella Paolina 
in Vaticano, incisione di 
Francesco Piranesi
(Roma, Istituto Nazionale 
della Grafi ca).
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esposta in uno sfolgorante trionfo di fi amme che – in un’epoca in cui l’uso dell’il-
luminazione artifi ciale non era scontato – aveva il potere di generare stupore e 
indurre al raccoglimento e alla preghiera.5 È quanto emerge dalla descrizione 
dell’apparato allestito nella chiesa del Gesù nel 1595:

Et così per movere li animi di ciascuno a maggior divotione s’adornò tutta la 
Chiesa con velluti damaschi et altri drappi di diversi colori et panni di razza, 
et l’altar maggiore fu ripieno di reliquie et reliquarij et di gran numero di vasi 
d’argento, con varij fi ori di raro artifi cio, con gran numero di candele accese 
nelli suoi candelieri d’argento oltra i quali vi erano tre torcieri d’argento più 
alti della statura d’un’huomo con tre torcie accese avanti il Santissimo Sacra-
mento, ’e cornice della cappella maggiore et delle porte et fi nestre piene di lu-
mi et vasi con diversi vaghi fi ori, et con il maggiore apparato che si seppe et 
puote fare.6

Tutte le arti erano coinvolte nella realizzazione di questi grandiosi allestimenti la 
cui incisività espressiva veniva completata dalla musica, dal profumo di fi ori e in-
censo e dall’importante componente delle luci di candele, fi accole e ceri.7 È signi-
fi cativa, a questo proposito, l’annotazione di un anonimo spettatore secentesco 
riguardo all’apparato predisposto da Bernini nella Cappella Paolina in Vatica-
no per l’Avvento del 1628: l’allestimento, «rappresentante la gloria del Paradi-
so, [era] risplendentissimo senza vedersi alcuno lume perché vi stavano nascoste 
dietro alle nuvole più di duemila lampade accese».8 I lumi, a livello simbolico, 
rappresentavano la fede e il fulgore ultraterreno del Paradiso, mentre l’ombra 
evocava le tenebre del peccato. In un tempo non lontano dallo spirito più rigo-
roso della Controriforma, questa dicotomia si poteva leggere, poi, non solo come 
contrapposizione tra pietà religiosa e lusinghe mondane, ma anche come segno 
della lotta della Chiesa di Roma contro il Protestantesimo:9 il trionfo di luci era, 
allora, il trionfo di un Cattolicesimo che andava rafforzando la propria autorevo-
lezza dopo la minaccia luterana.

Le fonti archivistiche offrono anche informazioni di carattere pratico e or-
ganizzativo da cui è possibile dedurre indirettamente l’importanza della luce 
nella liturgia. Nella preparazione delle celebrazioni più solenni, oltre agli artisti 
ideatori, venivano coinvolte anche altre fi gure, tra cui i cosiddetti “festaroli”, in-
caricati di provvedere al concreto allestimento di oggetti e materiali da impiegare 
nell’apparato; essi dovevano, altresì, controllare l’intero svolgimento dell’evento 
per intervenire ove necessario. A questo proposito, è interessante quanto descrit-
to da alcune carte dell’Archivio Segreto Vaticano:10 riguardo alle Quarantore de-
gli ultimi giorni di Carnevale del 1633 per la Cappella Borghese a Santa Maria 
Maggiore, venne stesa una raccolta di «ricordi» – così defi niti nell’intestazione 
del documento – per curarne la fase preparatoria. Tra le numerose notazioni, ri-
ferite agli aspetti più diversi, in primo luogo si rammentava di «coprire bene, et 
bisognando con panni doppj» tutte le vetrate della cappella, unitamente a quel-
le delle cupolette e della navata maggiore di fronte a essa, «acciò il lume del sole 
non opprima quello delle Candele». Le condizioni di percezione dell’apparato 
erano, dunque, sottoposte a un’accorta regia al vertice della quale c’era proprio 

Fig. 1
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la luce – quella di fi amma – per questo consapevolmente regolata. Emerge, poi, 
la preoccupazione di evitare le conseguenze dannose del fumo che, con una note-
vole profusione di fi amme, doveva essere particolarmente intenso: ci si assicurava 
una buona circolazione dell’aria sia lasciando libero un ampio spazio davanti alla 
cappella che ospitava il Santissimo, sia aprendo, nel cupolino della medesima e in 
un’altra, alcune fi nestre «conformi la quantità di lumi» perché il fumo, ascenden-
do, non si accumulasse sulla volta. Il “festarolo” doveva porre attenzione a sce-
gliere opportunamente tali fi nestre per evitare correnti tali da rendere probabile 
lo spegnimento dei lumi; in ogni caso, suo compito era anche riaccendere quelle 
fi amme che, accidentalmente, si fossero smorzate. I «ricordi» non si soffermano a 
descrivere nel dettaglio l’apparato ma, signifi cativamente, accennano alla decora-
zione delle colonne della cappella, per le quali dovevano essere preparati «telari» 
adornati di cornucopie che riproducessero quelle dell’altare maggiore. L’autore, 
ancora, suggerisce che «nelli cornucopij delle colonne si potriano mettere le can-
dele che stanno sopra li capitelli delle medesime colonne … che non si veggono». 
Le sorgenti di luce dovevano quindi restare nascoste, creando l’impressione sug-
gestiva che i raggi avessero davvero una provenienza divina.11

Differente impostazione riguarda, invece, la struttura progettata da Bernini 
per l’adorazione del Giovedì Santo del 1675 presso la Cappella Paolina in Vati-
cano: da un disegno di collezione privata newyorkese12 e da un testo del 1691 è 
possibile ricostruire gli aspetti fondamentali dell’apparato, «ornato di gran quan-
tità di lumi, fregiato d’oro, à chiaro, e scuro, con molti angeli attorno, e argente-
ria».13 Si trattava di un’architettura di impianto circolare, con colonne reggenti la 
trabeazione su cui poggiava, a sua volta, l’ostensorio. Questa struttura sostene-
va innumerevoli candelieri con bracci ad altezze sfalsate in modo che le fi amme 
avvolgessero l’Ostia con un chiarore forte ed intenso. Le sorgenti di quella luce, 
moltiplicata e resa vivida dai rifl essi dei fregi dorati e dell’argenteria, erano ben 
visibili e in grado di mostrare tutta la loro forza illuminante.

Gli allestimenti per le Quarantore realizzati da Andrea Pozzo permettono, 
invece, di considerare il ruolo della luce in rapporto alla prospettiva illusionisti-
ca, spesso impiegata per ottenere con l’inganno dello sguardo effetti di sorpren-
dente magnifi cenza. Si trattava di un’architettura in bilico fra realtà e fantasia, 
tale da permettere all’ideatore di concepire e realizzare soluzioni ardite, spesso 
oltre i limiti delle effettive possibilità costruttive, eppure così credibili per via 
della rigorosissima prospettiva che le governava e dell’abile gioco della luce; esso 
era anche il fattore in grado di completare la mimesi della materia plasmata per 
apparire, con artifi cio, ciò che non era. In occasione delle Quarantore del 1685 
per la chiesa del Gesù l’artista trentino, sviluppando il tema delle Nozze di Ca-
na, ideò una composizione complessa e maestosa che descrisse nelle pagine del 
suo trattato.14 Da esse emerge l’importanza della luce naturale e, soprattutto, di 
quella delle candele, in parte visibili, in parte nascoste dietro i «telari». Questi 
componevano l’architettura fi ttizia in cui era ambientata la scena del banchetto 
nuziale e in cui, tra le nuvole, veniva a trovarsi il Santissimo Sacramento. La di-
sposizione di queste vere e proprie quinte teatrali era tutta giocata sul calcolo 
della reciproca distanza e della distribuzione nello spazio “scenico”, ma anche 
sulla collocazione delle candele nascoste: la luce, infatti, insieme al chiaroscuro 
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dipinto contribuiva a suggerire la profondità che quegli edifi ci solo prospetti-
camente rappresentati avrebbero posseduto se realmente fossero stati costruiti, 
rendendoli quindi credibili al punto da ingannare l’occhio.15

Esequie, anniversari, trasporti

La testimonianza di fonti scritte e fi gurative relative alle esequie di pontefi ci e por-
porati, agli anniversari e ai “trasporti” dei corpi da un lato conferma la centralità 
dell’elemento luminoso, dall’altro ne mostra accezioni diverse da quelle sinora ana-
lizzate: in tali circostanze, infatti, la liturgia esprimeva il dolore della morte, la spe-
ranza della beatitudine e l’onore tributato al defunto anche attraverso l’aspetto degli 
allestimenti creati per l’occasione. L’elemento più vistoso e complesso di questi era 
il cosiddetto castrum doloris che possedeva la funzione simbolica di celebrare le im-
prese dello scomparso e le virtù praticate in vita: il catafalco in legno, su cui veniva 
posta la salma, era ornato con drappi, statue, iscrizioni e sorgenti di luce.16 «Sopra 
il catafalco erano 300 et più candele di una libbra l’una, nove torce di 6 libbre l’una 
per banda, attorno al cornicione o steccato della Chiesa vecchia erano da 100 torce 
in circa, tutta cera bianca coperta di giallo».17 Così riferiscono le pagine dei Diari dei 
Canonici di San Pietro a proposito delle esequie di Clemente VIII (1605); il testo, 
nella sua brevità, richiama l’attenzione sul fatto che all’inizio del Seicento, nella Ba-
silica vaticana non ancora ultimata, coesistettero per lungo tempo la vecchia chiesa 
costantiniana e la nuova costruzione. Per questo gli spazi agibili venivano delimitati 
con “steccati” che entravano a far parte, nella loro provvisorietà, degli allestimenti. 
Signifi cativo, poi, che la relazione della cerimonia, riportando l’indicazione precisa 
di torce e fi amme, suggerisca con l’immediatezza dei numeri – come del resto accade 
in molti testi – la grande profusione di luce che accompagnava questi eventi liturgici.

Anche le pagine dedicate alle esequie celebrate nel 1663, in occasione dell’an-
niversario della morte di papa Urbano VIII (si soffermano a descrivere il catafalco 
con il suo corredo di luci:

Si fa preparare al festarolo il catafalco con drappi neri, le insegne del Papa, morte 
e fregi di carta così come sui 2 pilastri davanti al coro. Al centro c’era un mostac-
ciolo con arme e morte n. 28, in cima 3 morte inargentate et altre 3 sotto... [Il 
giorno seguente] si cominciorno a distribuire li candelieri con candele per il ca-
tafalco nell’infradetto modo, cioè al primo piano in cima dove stà la lettiga dieci 
candelieri più piccoli con 10 candele d’una libbra quattro per parte alli lati et uno 
per cima. Al secondo piano n. 14 candelieri d’argento più mezzani, cioè 8 per cia-
scun lato e due per le cime in mezzo con candele di libbre 2. Al terzo piano n. 18 
candelieri grandi cioè 6 per ciascun lato e 3 per le cime di mezzo con candele pa-
rimente di libbre 2. Al quarto piano n. 24 candelieri d’argento di Borghese li più 
grandi con quattro candele di libbre 3 et agl’altri candelieri di libbre 2.18

Le candele, disposte su una struttura a più livelli, in un crescendo di numero e di-
mensioni, dovevano creare l’impressione di un fulgore ascendente, dall’effetto mar-
cato, se si pensa che esso si trovava a contrastare con il nero dei drappi; il vibran-
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te tremolio del fuoco doveva poi rivelarsi estremamente effi cace nel far balenare, e 
quasi muovere, quelle «morte inargentate», riproduzioni di scheletri che, con forte 
immediatezza, invitavano a una mesta rifl essione sulla caducità della vita. Va ricorda-
to, poi, che la luce era un elemento dinamico anche perché seguiva il movimento di 
celebranti e fedeli quando essi, trasformandosi da semplici spettatori in attori coin-
volti nella cerimonia, portavano in processione candele e torce. Non solo: il maggio-
re o minore potere illuminante delle fi amme – fattore dipendente dalle dimensioni 
dei pezzi e dallo stoppino – era un mezzo con cui si rimarcavano con evidenza i gradi 
della gerarchia ecclesiastica.19

Anche le relazioni a stampa, redatte di consueto in queste occasioni, rappre-
sentano una testimonianza importante per conoscere l’aspetto degli allestimenti ef-
fi meri e il ruolo della luce: ad esempio, in quella relativa alle esequie di Alessandro 
VII (1667)20 si descrive il catafalco ideato da Bernini come una struttura ad X con 
il sarcofago al centro, in posizione rialzata, circondato da obelischi; se si considera 
che essi erano cavi e percorribili all’interno per consentire di accendere tutti i ceri 
sino alla sommità del castrum doloris, a circa ventidue metri, ci si può rendere con-
to della grande imponenza che riuscivano a ottenere queste strutture provvisorie. 
La moltitudine di fi amme, poi, i bagliori vibranti degli ori e degli argenti e, per con-
trasto, l’oscurità degli apparati, dei drappi e dei velari rendevano l’insieme degli or-
namenti «mesto insieme, et allegro»,21 secondo il gusto barocco dell’accostamento 
di elementi tra loro contrastanti, in grado di suscitare nello spettatore il sentimento 
della meraviglia.

Gli allestimenti coinvolgevano tutto lo spazio sacro, arrivando a trasformar-
lo completamente per il tempo delle celebrazioni solenni. Questo dato emerge con 
estrema chiarezza dalla relazione dei funerali del cardinale Gerolamo Boncompagni 
(1684)22 che, svoltisi a Bologna (città di cui fu arcivescovo) nella chiesa metropolita-
na di San Pietro, vale la pena qui richiamare perché sono una testimonianza del va-
lore paradigmatico e di riferimento dei riti celebrati a Roma. La ridondante retorica 
dell’esordio, con continui riferimenti e rimandi alla storia antica e alla mitologia, av-
verte subito che si trattò di una cerimonia estremamente ricca, al punto che l’auto-
re ritenne necessario spiegare i motivi di tanto sfarzo: si volle che il funerale «nella 
maestà, e nell’ornato dimostrasse in un medesimo tempo e ’l merito di Quello, per 
cui si faceva, e la gratitudine di Quelli, che lo facevano»: si chiese dunque al Capito-
lo della basilica che «la Chiesa Cathedrale fosse il Teatro di così celebre funzione».23 
Il testo, accompagnando idealmente il lettore alla progressiva scoperta dell’allesti-
mento, registra le impressioni e le reazioni dei sensi, della vista in particolare. La 
struttura dell’intero apparato univa immagini e parole in una complessa celebrazio-
ne del defunto e dei valori che ne contraddistinsero l’operato: «L’Occhio ò ne ca-
ratteri impressi, ò nelle fi gure esprimenti suggeriva alla memoria de risguardanti le 
Virtù più ragguardevoli»24 esaltate in una serie di distici.

Sopra il distico vedevasi una grand’Arme dell’Illustrissima, ed Eccellentissima 
Casa Boncompagni, dove il Drago tutto d’oro risplendeva in campo rosso, e da i 
lati del Capello Cardinalizio sorgevano la Croce, e ’l Pastorale, che incrocicchiati 
facevano uscire le loro estremità dall’estremità laterali della dett’Arme: pendeva 
sotto i Versi una bella & ingegnosa Lumiera, la quale (come le altre, che in buon 
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numero erano per la Chiesa tutta proportionatamente disposte) rappresentando 
un Drago vagamente dipinto, sosteneva cinque torcie, le quali ardendo insieme, 
e stillando, potevano servire di gieroglifi co dell’Amore, e del Dolore di quest’af-
fl itta città.25

Lo spazio della chiesa era dunque rischiarato da queste “lumiere”, il cui effetto spet-
tacolare veniva accresciuto dai rifl essi, vivaci e tremuli al tempo stesso, che le fi am-
me generavano sulle superfi ci argentate e dorate. L’impiego delle torce si rivelò tra 
l’altro una scelta signifi cativa se si considera, secondo le indicazioni del testo, lo spe-
cifi co ruolo comunicativo ad esse affi dato in questa cerimonia: l’ardere del fuoco 
rappresentava l’amore della città per il suo arcivescovo, mentre lo stillare della cera 
fusa era fi gura delle lacrime per la sofferenza della perdita. Ad esprimere un simile 
messaggio si rivelavano, allora, particolarmente adatte proprio le torce, dal momen-
to che esse producevano una fi amma più intensa e vivace rispetto a quella delle can-
dele e scioglievano una maggior quantità di cera. «Groppi di veli frà l’Arme, e frà i 
Distici, e frà le Lumiere rendevano con bella varietà, e intreccio sempre più pago lo 
sguardo, che da quest’Oggetto partendo passava a contemplare»26 la successione di 
immagini che rimandavano a episodi legati alla vita e alle opere del cardinale Bon-
compagni.

Lo spazio della basilica doveva presentarsi trasformato da una ritmica e son-
tuosa successione di drappi, colori, simboli, immagini, parole e luci, tutti elementi 
volti a comporre una cornice mesta e grandiosa per il catafalco del defunto che, in-
sieme all’altare maggiore dove i celebranti avrebbero presieduto il rito funebre, co-
stituiva il fulcro anche luminoso dell’ambiente. L’ornamento della struttura archi-
tettonica ottagona, creata per ospitare il corpo, era caratterizzato dalla medesima 
impostazione degli apparati predisposti in tutto lo spazio della chiesa, ma con uno 
sfarzo e una ricchezza maggiori: un grande numero di lumi rifl etteva e moltiplicava il 
proprio effetto vibrante nell’oro dei tessuti, negli argenti dei candelieri e delle urne. 
Il dato più signifi cativo, tuttavia, era costituito dal «fuoco d’artifi zio»,27 non meglio 
specifi cato dal testo nella sua natura, ma chiaramente distinto dal fuoco delle fi am-
me. È possibile, dunque, solo avanzare l’ipotesi che esso appartenesse alla categoria 
degli spettacoli pirotecnici che nel Seicento conobbero una grande diffusione anche 
in ambito sacro, grazie alla contaminazione formale tra funzioni religiose e teatro di 
scena: comune era lo scopo di stupire e coinvolgere gli animi e comuni divenivano 
gli strumenti impiegati per raggiungerlo.28

Venivano celebrati anche gli anniversari della morte dei pontefi ci e di altri per-
sonaggi importanti, secondo un’impostazione dell’apparato che ricalcava quella del-
le solenni esequie. Anche per queste ricorrenze, come per il trasporto del corpo – 
motivato da un cambiamento del luogo di sepoltura –, veniva approntato il castrum 
doloris che, per quanto si deduce dalle fonti, in tali occasioni era generalmente di 
carattere e ricchezza più contenuti, sebbene non siano mancati casi in cui esso si ri-
velò sontuoso come quello predisposto per il rito funebre vero e proprio. Da ricor-
dare a questo proposito l’allestimento creato nel 1623 dall’architetto Sergio Venturi, 
in collaborazione con Bernini, per il trasporto di papa Paolo V Borghese dalla Basi-
lica vaticana alla cappella che lo stesso pontefi ce aveva fatto erigere in Santa Maria 
Maggiore.29 La relazione della cerimonia, che fu complessa e articolata, si sofferma 
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con precisione sull’impiego della luce nei diversi momenti, compreso quello della 
processione che solennemente accompagnò il defunto con una grande moltitudi-
ne di torce, fi accole e candele. Il testo descrive, inoltre, la grandiosità del catafalco:

era questa mole situata nel mezzo del Tempio, in forma pur di tempio, ò Mau-
soleo, di color tutta di bronzo, sostenuta da venti colone co’ i lor capitelli, da cui 
pendevano ligature di tela d’oro, e nera, in vece di fogliami, e volute, alla misura, 
e maniera composita; e sopra esse ricorreva una gran cornice … Ardevano sulla 
testitudine di questo tempio, mille lumi di cera bianca, fra torcie di libre otto, e 
candele di tre.30

A questa grande profusione di luce si aggiungeva quella delle trentasei statue di 
virtù e putti che, distribuite sulla struttura del catafalco, «ò tenevano in atto mesto 
quelle gran torcie dentro una Cornucopia, ò sopra gli ovati fi nti marmorei di basso 
rilievo, che ornavano li frontespitij delle quattro entrate del Catafalco, aprivano, e 
stendevano le cascate assai grandi di tela d’oro, nera, ove si leggevano quattro In-
scrittioni...».31 Le cornucopie qui descritte, impiegate come elemento decorativo e 
come supporti per le torce, rimandano alla citata cerimonia delle Quarantore tenu-
tasi sempre nella Cappella Borghese: si trattò, forse, di un reimpiego degli elementi 
più duraturi e resistenti degli allestimenti, spesso compiuto allo scopo di contenere 
le spese davvero ingenti che venivano affrontate per le occasioni solenni.32

Canonizzazioni

La trasformazione dello spazio operata dagli apparati, nel caso delle canonizzazioni 

Fig. 2

_ Figura 2.
Sergio Venturi, Catafalco 
per il trasporto di Paolo V 
in Santa Maria Maggiore 
(1623), incisione di 
Theodor Krueger, Città 
del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana (L. 
Guidiccioni, Breve racconto 
della trasportatione del corpo 
di Papa Paolo V ..., Roma 
1623, s. p.).

_ Figura 3.
Paolo Guidotti, Teatro di 
canonizzazione di Isidoro di 
Madrid, Ignazio di Loyola, 
Francesco Saverio, Teresa 
d’Avila, Filippo Neri (1622), 
incisione di Matthäus 
Greuter, particolare, Città 
del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana 
(G. Briccio, Relatione 
sommaria del Solenne 
Apparato ..., Roma 1622, 
s. p.).
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possiede un signifi cato profondo, reso ancora più pregnante – soprattutto per quanto 
riguarda proprio la luce – dalle circostanze del momento storico qui considerato. In-
fatti, dopo che i protestanti avevano negato l’esistenza dei santi, i riti di proclamazione 
di costoro, perché fossero anche strumenti di affermazione dell’autorità della Chiesa 
cattolica, furono riformulati nel cerimoniale in modo tale che la solennità acquisisse 
credibilità nella sua stessa sostanza. Non a caso queste celebrazioni non si svolsero più 
nella Cappella Sistina, ma nella Basilica vaticana, presso la tomba di Pietro: questa, 
per la fondatezza delle radici storiche cui rimandava, diveniva strumento di diretta le-
gittimazione della cerimonia medesima, oltre che dell’autorità papale.33 In quei mo-
menti, anzi, il tempio cristiano era vera e propria rappresentazione della gloria celeste 
che è un mondo di luce. Ecco perché quest’ultima nelle canonizzazioni possedeva un 
supremo valore simbolico, oltre che un’immediata effi cacia comunicativa: la trasfi gu-
razione dello spazio della chiesa si compiva, più che mai in questa occasione liturgica, 
non solo attraverso lo sfarzo degli addobbi, ma anche – e soprattutto – per mezzo di 
una luminosità straordinaria sia per numero di fi amme, sia per collocazione.34

Sino al primo quarto del XVII secolo l’allestimento del theatrum fu condizio-
nato dalla coesistenza della vecchia basilica costantiniana e della nuova fabbrica: la 
presenza del cantiere rendeva necessario realizzare, come già accennato a proposito 
delle esequie di Clemente VIII, uno steccato che limitava a un numero relativamen-
te ristretto di astanti la partecipazione al rito. Così accadde, ad esempio, in occasione 
della canonizzazione di Carlo Borromeo per la quale fu creata una complessa struttu-
ra: archi e colonne reggevano una balaustrata sopra la quale

erano piantati settantatre candelieri di legno bianchi di tutto rilievo, a foggia di 
candelieri d’argento, alti palmi sette, con i suoi rilievi indorati, che sostenevano 
ciascuno un cereo acceso di libre tre, e meza l’uno. Et oltre a ciò ogni balaustro ha-
veva sopra un candeliero bianco alto palmi trè, e mezo, di tutto rilievo, fregiato d’o-
ro, con un luminoso cereo in cima dell’istesso peso; et perché arrivavano al numero 
di doicento, e dieci, facevano perciò una vaghissima circonferenza d’ardenti lumi.35 

A partire dalla canonizzazione di Elisabetta del Portogallo (1625), invece, un più am-
pio spazio disponibile permise un più esteso coinvolgimento di fedeli-spettatori e 
connotati ancora più grandiosi del rito e degli apparati.

Sempre nell’intento di trasformare la basilica petrina in un paradiso, moltissimi 
candelieri e fi accole venivano posti su tutto il cornicione dell’aula, subito al di sotto 
dell’imposta della copertura, e lungo il perimetro del tamburo della cupola: cambiava 
così totalmente la percezione della spazialità, mentre il tremolio delle luci si rifl etteva 
vibrante sulle lucenti decorazioni. Una simile condizione acquisisce ancora più signi-
fi cato ed effi cacia se si considera che gli stendardi dei santi canonizzandi erano sospesi 
nella calotta della cupola. Tali immagini,36 ritraendo il santo in gloria – dunque rap-
presentando un’azione divina, al di fuori di uno spazio defi nito e conosciuto – erano 
ritenute non solo simulacro del santo, ma sua ipostasi e, così collocate, erano come ve-
re apparizioni. Spesso, inoltre, alcuni lampadari sospesi tra gli stendardi accrescevano 
ulteriormente il fulgore radioso della cupola.37

Se a tutto ciò si aggiungono il profumo degli incensi, la magnifi cenza degli ap-
parati, l’armonia della musica e la solennità della liturgia si può immaginare quale 

Fig. 3
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fosse la forza evocativa e coinvolgente di queste celebrazioni in cui, attraverso la lu-
singa dei sensi, venivano trasmesse mistiche verità e si rimarcavano l’autorità e il po-
tere della Chiesa di Roma. In ragione di questo, allora, è anche possibile compren-
dere il senso delle spese davvero ingenti che venivano sostenute per organizzare le 
canonizzazioni e, in particolare, di quelle relative all’acquisto della cera per gli in-
numerevoli lumi di cui si è parlato: i documenti contabili svelano che proprio que-
sta era spesso la voce in assoluto più alta. Vi era, comunque, attenzione al recupe-
ro della cera delle candele consumate sino ai limiti dell’utilizzabilità: negli ambienti 
ricavati all’interno delle mura della basilica esisteva uno spazio per questo scopo.38

Conclusioni

Numero eccezionale di fi amme in inconsuete posizioni – anche nascoste per un’il-
luminazione indiretta, apparentemente “divina” –, preoccupazione per la loro pre-
senza ed effi cienza, riferimenti ai loro effetti visivi ed emozionali: questi, in estrema 
sintesi, sono gli elementi che emergono dalla lettura critica dei documenti analiz-
zati. In altre parole la luce era una componente importante degli apparati per tut-
ti coloro che, da diversi punti di vista, erano coinvolti nelle celebrazioni. Da una 
parte c’era il fedele, le cui annotazioni di impressioni e sentimenti dimostrano con 
quanta effi cacia egli potesse essere “manipolato”, attraverso il coinvolgimento dei 
sensi e l’abbaglio dello sguardo, per essere condotto a recepire complessi messaggi. 
Dall’altra parte, consci del potere e del signifi cato dell’elemento luminoso, c’erano 
gli organizzatori, attenti alla funzionalità del corredo di fi amme e al meticoloso cal-
colo del consumo di cera, e i committenti i quali, a loro volta, per acquistarla erano 
disposti a pagare somme ingenti e a destinare parte delle rendite dei titoli di debito, 
i cosiddetti “luoghi dei monti”.39 Infi ne c’erano gli artisti, coloro che in ragione di 
quel potere e di quel signifi cato manipolavano la luce, fattore essenziale per confe-
rire pompa ed effi cacia all’artifi cio e per completare il messaggio visivo e concettua-
le affi dato alla materia, nonché elemento da quest’ultima tutt’altro che disgiunto, 
nonostante la propria intangibilità. Come accennato, poi, la libertà creativa permes-
sa dalla straordinarietà delle celebrazioni più solenni e dal carattere temporaneo e 
provvisorio degli allestimenti si tradusse in ardite sperimentazioni che coinvolsero 
anche l’elemento luminoso, spingendosi a sondarne i limiti estremi delle potenzia-
lità espressive. 

Dal punto di vista di una conoscenza critica del linguaggio barocco, queste 
considerazioni sull’effi mero hanno un valore intrinseco che deriva dal forte coin-
volgimento degli artisti nella creazione degli apparati e dal considerevole ruolo – 
solo in apparenza contrastante con il loro carattere provvisorio – che a questi ultimi 
era affi dato nei riti. Le rifl essioni desunte dallo studio delle fonti rivestono altresì 
un’importanza di più ampio respiro: gli esiti delle prove sperimentali effettuate ne-
gli allestimenti per le solennità spesso furono tradotte in opere permanenti. Tale fe-
nomeno di scambio di idee tra le arti e tra gli artisti40 – a volte così evidente nella 
traduzione formale di schemi e strutture provvisorie in materiali durevoli – riguarda 
e coinvolge in misura determinante anche la luce con i suoi effetti. La derivazione di 
soluzioni luministiche dal mondo dell’effi mero si espresse nella scelta, in taluni casi, 
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di riprendere direttamente dagli apparati il corredo di bracci di candelieri, traspo-
nendo nell’opera stabile l’impiego della luce di fi amma, senza alcuna mediazione.41 
In altri casi gli esiti percettivi sperimentati durante le solennità venivano ripensa-
ti e rielaborati per essere tradotti in un’architettura reale e duratura non più e non 
solo per mezzo dell’illuminazione artifi ciale, ma anche attraverso la luce naturale: 
complesse gerarchie di ombre e luci, veri e propri effetti scenici dei fasci luminosi 
sulla materia erano in grado di imporre a uno spazio globale un preciso e incisivo 
signifi cato.42

Gli stessi meccanismi potevano anche concentrarsi su una singola opera, in 
cui fi nzione e realtà venivano a compenetrarsi in uno scambio vicendevole di valori 
ed effetti regolati dall’abilità degli artisti: la luce vera fu spesso sapientemente mo-
dulata in modo che, senza soluzione di continuità, proseguisse il proprio percorso 
all’interno dell’opera e del suo spazio sino a materializzarsi in artefatti bagliori e, al 
contempo, ad animarli con la propria presenza. I raggi ora assumevano la consisten-
za tangibile del bronzo o del legno dorati,43 ora quella di colore, di materia pittorica 
sapientemente stesa a riprodurre i loro effetti visivi:44 in questi modi si poteva per-
petuare in un’eterna “istantanea” una condizione luminosa pregna di un signifi cato 
indispensabile a completare il messaggio affi dato all’opera.

È questa l’eredità più duratura e rilevante che l’impiego dell’elemento lumino-
so nelle celebrazioni solenni del Seicento ha lasciato. Le informazioni emerse dalla 
ricerca, nel loro estendersi all’arte creata per durare nel tempo, restituiscono a essa 
alcune imprescindibili premesse esperienziali e concettuali che contribuiscono ad 
allargare la prospettiva del complessivo discorso sulla luce nel Barocco.
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Abstract

Archival data – especially the Vatican’s (Archivio 
Segreto, del Capitolo di San Pietro, della Fabbri-
ca di San Pietro) – related to solemn celebrations 
ministered in the 17th century in Rome, contrib-
ute to our understanding of the ways artists used 
lighting and the meanings behind it during the 
Baroque period. The exceptionality of the occa-
sions gave artists the possibility of acting with ex-
perimental audacity and imaginative freedom in 
the manipulation of light in order to create co-
ral works of extraordinary scenic effect and high 
visual impact.
 Documents of various types – offi cial reports, 
notes concerning the organization and proceed-
ings of the rituals, account books, annotations in 
the Diaries of the canons of Saint Peter’s cathe-
dral – offer precious hints in the reconstruction 
of the most spectacular and symbolic occasions 
in which fi re- light was used in Baroque ritual 
arts. A critical reading of the documents reveals 
the ephemeral setups of exceptional numbers of 
fl ames arranged in unusual positions within sa-
cred spaces.
 Light was fundamental in the direction of sa-
cred theaters arranged on solemn occasions like 
Quarantore, the funeral rites of popes and car-
dinals, and canonizations. While seducing the 
senses with its communicative immediacy, light 
was also overloaded  by deep symbolic and holy 
meaning, and proved essential in completing the 
persuasiveness of the ritual, and consequently the 
devotee’s emotional engagement with it.

Note 

Desidero ringraziare i professori Daniela Mondi-
ni ed Ettore Spalletti; sono inoltre riconoscente 
verso Gianfranco Armando, Mauro Brunello, Ro-
bert Danieluk SJ, Lorenzo de Notaristefani, Tom-
maso Galanti, Alexis Gauvain, Daniele Libanori 
SJ, Vincenzo Piacquadio, don Claudio Pistarino, 
Michela Pittaluga, Mirko Stocchi e Caterina Tubi.
_ 1. Nel cristianesimo, ma non solo, la luce occu-
pa un posto eminente come simbolo o emanazio-
ne del divino a cui si ricollegano concetti quali la 
vita, la felicità, la conoscenza, la legge, la beatitu-
dine. Cfr. X. Leon-Dufour, Dizionario di teologia 
biblica, Marietti, Torino 1965, coll. 535-542.
_ 2. Cfr. Carlo Borromeo, Instructionum fabricae 
et supellectilis ecclesiasticae libri duo Caroli Borro-
mei, apud Pacifi cum Pontium typographum, Me-
diolani 1577, a cura di S. Della Torre, M. Mari-
nelli, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vatica-
no 2000, passim; Caeremoniale episcoporum iussu 
Clementis VIII Pont. Max. novissime reformatum, 
ex Typographia linguarum externarum, Romae 
1600, a cura di A.M. Triacca, M. Sodi, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2000, pas-

sim. Questi fondamentali testi prescrittivi, tra l’al-
tro, con meticolosità indicano e spiegano i modi 
in cui la luce del fuoco doveva essere impiegata 
all’interno dell’edifi cio sacro e nelle diverse litur-
gie. Nei confronti di queste normative vi era un 
rigoroso rispetto o, almeno, la volontà di una lo-
ro osservanza. La conferma di ciò giunge da fonti 
archivistiche quali i Diari dei Canonici del Capi-
tolo di San Pietro in Vaticano (Archivio del Capi-
tolo di San Pietro [ACSP/II], Diari della Basilica 
Vaticana 9.2/3, 9.2/10) che, descrivendo il reale 
svolgimento delle celebrazioni, talvolta qualifi ca-
no esplicitamente come consueti gli allestimenti 
indicati dalle Instructiones e dal Caeremoniale, al-
tre volte rimarcano con attenzione, spesso anche 
motivandole, le variazioni rispetto a tale regola.
_ 3. Cfr. M. Fagiolo dell’Arco, La festa barocca, 
De Luca, Roma 1997, con repertorio bibliogra-
fi co e catalogo delle feste; M. Fagiolo (a cura di), 
La festa a Roma dal Rinascimento al 1870, Alle-
mandi, Torino 1997, 2 voll.
_ 4. La documentazione consultata si riferisce 
alla basilica petrina e ad altre chiese della città 
eterna, con l’eccezione di un esempio bolognese. 
Questo contributo è la rielaborazione di una se-
zione della mia tesi di dottorato Il problema della 
luce e dell’illuminazione nell’edifi cio religioso ba-
rocco. Dalle fonti alla sperimentazione, Università 
di Pisa 2010.
_ 5. Secondo il principio del docere et delectare 
tanto caro ai gesuiti che, attuando la loro missio-
ne, furono i più convinti promotori dell’adorazio-
ne dell’Eucaristia.
_ 6. Archivio della Congregazione dei Nobili di 
Roma, ora Archivio della Congregazione Mariana 
dell’Assunta, Gesù, Roma, 19, pp. 90-91.
_ 7. Cfr. N.H. Petersen, The Quarant’Ore: Early 
Modern Ritual and Performativity, in P. Gillgren, 
M. Snickare (a cura di), Performativity and Perfor-
mance in Baroque Rome, Ashgate, Farnham 2012, 
pp. 115-133.
_ 8. Biblioteca Apostolica Vaticana (BAV), Urb. 
Lat. 1098, f. 701.
_ 9. Cfr. M. Rosa, L’Europa cattolica tra Cinque 
e Seicento: religione, politica e cultura, “Studia 
Borromaica”, n. 17, 2003, pp. 17-30, qui p. 26; J. 
Imorde, Visualising the Eucharist: Theoretical Pro-
blems, in E. Oy-Marra, V.R. Remmert (a cura di), 
“Le monde est une peinture”. Jesuitische Identität 
und die Rolle der Bilder, Akademie Verlag, Berlin 
2011, pp. 109-125 con bibl. prec.; F. Rangoni Gàl, 
Apparati festivi a Roma nel XVII secolo. Le Qua-
rantore, “Roma moderna e contemporanea”, vol. 
XVIII, 2010, n. 1-2, pp. 275-308, qui p. 297.
_ 10. Archivio Segreto Vaticano (ASV), Arch. 
Borghese, busta 180, n. 172, ff. non numerati.
_ 11. Analoga caratteristica possedeva l’apparato 
di Carlo Rainaldi per le Quarantore del 1650 alla 
chiesa del Gesù: cfr. M. Fagiolo dell’Arco, La fe-
sta barocca, cit. alla nota 3, pp. 344-346.
_ 12. Il disegno è stato pubblicato e collegato a 
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questo apparato da J. Tonkovich, Two Studies for 
the Gesù and a “quarantore” Design by Bernini, 
“The Burlington Magazine”, vol. CXL, n. 1138, 
1998, pp. 34-38, qui pp. 37-38 e fi g. 39.
_ 13. R. Caetano, Le memorie de l’Anno Santo 
MDCLXXV, per Marc’Antonio & Orazio Cam-
pana, Roma 1691, qui pp. 131-132.
_ 14. A. Pozzo, Perspectiva pictorum et architec-
torum Andreae Putei e Societate Iesu Pars prima, 
typis Joannis Jacobi Komarek Bohemi apud s. 
Angelum custodem, Romae 1693, qui pp. 73-74.
_ 15. Proprio in virtù di una mimesi così forte 
Pozzo si spinse addirittura a ritenere l’architettu-
ra fi ttizia di pari dignità rispetto a quella reale, im-
piegandola in opere durature come, ad esempio, 
la cupola romana di Sant’Ignazio o la decorazione 
della chiesa di San Francesco Saverio a Mondovì. 
Anche in questo caso era la luce ad avere il ruolo 
fondamentale di arbitro nell’intrigante gioco tra 
verità e fi nzione. Cfr. M. Carta, Le fi nte cupole, in 
V. De Feo, V. Martinelli (a cura di), Andrea Poz-
zo, Electa, Milano 1996, pp. 54-65, qui pp. 63-64, 
n. 5; G. Dardanello, “Il disegno fatto tutto di sua 
mano è arcibellissimo”. Invenzioni fi gurative e pro-
spettiche di Andrea Pozzo in Liguria e Piemonte, in 
E. Bianchi et al. (a cura di), Andrea Pozzo (1642-
1709) pittore e prospettico in Italia settentrionale, 
Tipografi a editrice Temi, Trento 2009, pp. 47-71, 
qui pp. 58-59.
_ 16. Cfr. A. Breda, A. Rodolfo, Il trionfo sulla 
morte, in F. Buranelli (a cura di), Habemus Pa-
pam. Le elezioni pontifi cie da San Pietro a Bene-
detto XVI, De Luca, Roma 2006, pp. 43-49.
_ 17. ACSP/II, Diari 9.2/3, pp. 32-33.
_ 18. ACSP/II, Diari 9.2/10, ff. 103r-104r.
_ 19. Cfr. ad esempio ACSP/II, Diari 9.2/3, p. 
182: a proposito della celebrazione dell’anniver-
sario di Giulio II (1614), viene annotato che «fur-
no date le candele di cera bianca alli canonici d’u-
na libra, alli Benefi tiati et Clerici di mezza libra 
indifferentemente, et alli altri Ministri secondo il 
solito».
_ 20. Cfr. Breve descrittione della gran machina fu-
nesta fabricata dentro la Basilica di S. Pietro per 
l’Essequie della Santità di N. Sig. Papa Alessandro 
VII, nella Stamperia Paolo Moneta, Roma 1667.
_ 21. L’espressione (G. Gigli, Diario romano 
(1608-1670), a cura di G. Ricciotti, Tumminel-
li, Roma 1958, qui p. 189), riferita all’apparato 
per le esequie dei benefattori dei Gesuiti (1639), 
esprime effi cacemente l’antitesi presente anche in 
questo allestimento.
_ 22. F. Ferrari, Apparato di lutto ne i funerali ce-
lebrati nella Santa Metropolitana Chiesa di Bolo-
gna l’Anno 1684 nel primo giorno di Febraro al 
già Eminentissimo, e Reverendissimo Sig. Cardina-
le Gerolamo Boncompagni, per l’Erede di Vittorio 
Benacci, Bologna 1684, in ASV, Arch. Boncom-
pagni-Ludovisi, 1066, busta n. 5.
_ 23. Ibidem, p. 7. Il termine “teatro” era usato 
anche nelle cerimonie sacre, secondo un’accezio-

ne signifi cativamente più estesa di quella odierna.
_ 24. Ibidem, p. 10.
_ 25. Ibidem, pp. 10-11.
_ 26. Ibidem, p. 11.
_ 27. «Urne esse pure d’argento ... e queste con 
fuoco d’artifi zio ardendo, accompagnavano il lu-
minoso splendore, che dalle accese torcie fi am-
meggiare vedevasi», ibidem, p. 18.
_ 28. D’altro canto in questo periodo si diffusero, 
soprattutto a opera dei Gesuiti, i drammi sacri, 
vere e proprie rappresentazioni teatrali di argo-
mento religioso, create con lo scopo di raggiunge-
re il più incisivo effetto di coinvolgimento e per-
suasione del fedele. Per gli artifi ci teatrali cfr. N. 
Sabbatini, Pratica di fabricar macchine e scene ne’ 
teatri, per Pietro de’ Paoli e Gio. Battista Giovan-
nelli, Ravenna 1638; F. Milesi (a cura di), Giacomo 
Torelli. L’invenzione scenica nell’Europa Barocca, 
Fondazione Cassa di Risparmio di Fano, Fano 
2000.
_ 29. Cfr. L. Guidiccioni, Breve racconto della tra-
sportatione del corpo di Papa Paolo V dalla basilica 
di S. Pietro a quella di S. Maria Maggiore, appresso 
l’Erede di Bartolomeo Zannetti, Roma 1623; M. 
Fagiolo dell’Arco, La festa barocca, cit. alla nota 
3, pp. 235-240.
_ 30. ASV, Arch. Borghese, busta 181, n. 109, p. 
16.
_ 31. Ibidem.
_ 32. Cfr. ad esempio ASV, Arch. Borghese, busta 
182, nn. 166, 169, 175, 225.
_ 33. Cfr. V. Casale, Addobbi per beatifi cazioni e 
canonizzazioni. La rappresentazione della santità, 
M. Fagiolo dell’Arco, La festa barocca, cit. alla no-
ta 3, II, pp. 56-65.
_ 34. Cfr. V. Casale, L’arte per le canonizzazioni. 
L’attività artistica intorno alle canonizzazioni e al-
le beatifi cazioni del Seicento, Allemandi, Torino 
2011, in partic. pp. 38-42 e passim.
_ 35. M.A. Grattarola, Successi meravigliosi della 
Veneratione di S. Carlo Borromeo Cardinale di S. 
Prassede, et Arcivescovo di Milano, Erede di Paci-
fi co Pontio e Giovanni Battista Piccaglia, Milano 
1614, qui pp. 223-224.
_ 36. Accanto a questa tipologia di immagini di 
canonizzazione, vanno ricordati i medaglioni di-
stribuiti lungo tutto il perimetro del “teatro”: essi, 
raffi gurando miracoli ed episodi della vita terre-
na del santo, ossia gli elementi vagliati durante il 
processo di canonizzazione, erano il fondamento 
giustifi cativo della cerimonia stessa.
_ 37. Durante la canonizzazione dei santi spagno-
li della Controriforma (cfr. G. Briccio, Relatione 
sommaria del Solenne Apparato e Cerimonia fat-
ta nella Basilica di San Pietro in Roma per la Ca-
nonizzazione de’ Gloriosi Santi Isidoro di Madrid, 
Ignatio di Lojola, Francesco Xaverio, Teresa di Gie-
sù e Filippo Nerio Fiorentino, per Andrea Fei, Ro-
ma 1622) «fra le quattro corone, che tenevano li 
Stendardi … pendevano quattro grandissimi lam-
padarii di legno bianchi pieni di torcie accese, che 
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facevano bellissimo vedere» (G. Gigli, Diario ro-
mano, cit. alla nota 21, p. 58).
_ 38. Cfr. G. Zander, Aspetti poco noti della basili-
ca di San Pietro: la sala detta “della cera”, “Strenna 
dei Romanisti”, 51, 1990, pp. 535-546, qui p. 540.
_ 39. Ad esempio Nota della cera che si consumerà 
ogn’anno nella Capella della Santiss.a Madona, in 
ASV, Arch. Borghese, busta 180, ff. non numera-
ti; cfr. inoltre ibidem, busta 182, n. 169, ff. non 
numerati; ibidem, busta 180, n. 41, ff. non nume-
rati.
_ 40. Cfr. M. Fagiolo dell’Arco, La festa barocca, 
cit. alla nota 3, pp. 69-80.
_ 41. Uno degli esempi più palesi di questo è co-
stituito dalla Cattedra di San Pietro, essa stessa 
trascrizione in materiali durevoli di una struttu-
ra effi mera e di un particolare momento liturgico, 
quello dell’elevazione del seggio pontifi cio, sim-
bolo del potere e dell’autorità di Pietro e di tutti 
i suoi successori, alla gloria del Paradiso: i padri 
della Chiesa d’Oriente e d’Occidente sono infat-
ti coerentemente rappresentati come sediari che, 
testimoni del miracolo che si sta compiendo, la-
sciano che la Cattedra, sorretta sino a un attimo 
prima, si elevi perché si compia la sua santifi ca-
zione. Cfr. V. Casale, L’artifi cio barocco e il suo si-
gnifi cato (Borromini, Bernini, Pietro da Cortona), 
in C.L. Frommel, S. Schütze (a cura di), Pietro da 
Cortona, atti del convegno, Electa, Milano 1998, 
pp. 279-292, qui pp. 282-288. Questo carattere è 
chiaramente percepibile dalla relazione della ce-
rimonia di beatifi cazione di papa Pio V. Il qua-
dro dipinto per l’occasione era «posto immedia-
tamente sotto la Catedra di San Pietro, la quale 
pareva appunto li servisse di pretiosa corona, ac-
crescendolo con l’oro la maestà, e ricchezza, se 
attorno la cattedra si vedevano splendori lucidis-

simi di Torce, e Fiaccole», G. Elmi, Breve Rela-
tione delle cerimonie et Apparato della Basilica di 
San Pietro nella Beatifi catione del Glorioso Beato 
Pio V dell’Ordine dei Predicatori, Mancini, Roma 
1672.
_ 42. Carlo Rainaldi in Santa Maria in Campitelli 
tradusse in termini di architettura costruita la so-
luzione anche luministica dell’apparato effi mero 
per le Quarantore della Chiesa del Gesù da lui 
stesso realizzato nel 1650. Cfr. M.C. Cola, Carlo 
Rainaldi architetto di apparati effi meri, in S. Be-
nedetti (a cura di), Architetture di Carlo Rainaldi 
nel quarto centenario della nascita, Gangemi, Ro-
ma 2012, pp. 259-271, qui p. 261 con bibl. prec. 
_ 43. Si pensi, ad esempio, agli effetti luminosi cre-
ati nella zona absidale della Chiesa di Sant’An-
drea al Quirinale. Cfr. V. Casale, L’artifi cio baroc-
co, cit alla nota 41, p. 290.
_ 44. L’affresco di Gaulli sulla volta della Chiesa 
del Gesù, oltre al riferimento alla Cattedra di San 
Pietro di Bernini (cfr. R. Enggass, La Chiesa trion-
fante e l’affresco della volta del Gesù, in M. Fagio-
lo dell’Arco, D. Graf, F. Petrucci (a cura di), Gio-
van Battista Gaulli il Baciccio 1639-1709, Skira, 
Milano 1999, pp. 27-45, qui p. 36) è una diretta 
derivazione formale, compositiva e tematica de-
gli apparati per le Quarantore (quello di Giovan 
Maria Mariani del 1671 in particolare). Cfr. M.S. 
Weil, The devotion of Forty Hours and the Roman 
Baroque illusions, “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, 37, 1974, pp. 218-248, qui 
pp. 239-240; R. Diez, Le Quarantore. Una predica 
fi gurata, in M. Fagiolo dell’Arco, La festa baroc-
ca, cit. alla nota 3, II, pp. 84-97, qui p. 94; J. Cur-
zietti, Giovan Battista Gaulli. La decorazione del-
la chiesa del SS. Nome di Gesù, Gangemi Editore, 
Roma 2011, p. 111.
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Francesca Galli

L’anima santa come «fenestra vitrea»

Fisica e metafi sica dell’illuminazione
nel De luce di Bartolomeo da Bologna

Per quale ragione Cristo,1 dopo aver parlato di sé «sub diversarum rerum me-
taphoris», si rivolge ai suoi discepoli dicendo «Ego sum lux mundi»? E in che 
modo l’uomo può tenersi lontano dalle tenebre del peccato e acquisire il «lumen 
vitae»?2 

Il trattato De luce

Con tali interrogativi si apre il trattato De luce, un testo databile probabilmente 
tra il 1270 e il 1285, tramandato in forma anonima da un manoscritto della fi ne 
del XIII sec. oggi custodito presso la Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze 
(Plut. XVII sin. 8)3  e riprodotto, in veste assai più sintetica, in un codice trecen-
tesco della Bodleian Library di Oxford (ms. Canonici Patr. Lat. 52).4

L’autore, Bartolomeo da Bologna, fi gura non di prim’ordine e tuttavia ap-
partenente «alle migliori tradizioni della Scuola Francescana primitiva»,5 ricoprì, 
dal 1270 circa, il ruolo di magister regens in teologia presso l’Università di Pari-
gi, crocevia e punto d’incontro per i maggiori intellettuali dell’epoca, e si stabilì 
in seguito presso il convento minoritico di Bologna (dal 1282 alla morte, dopo il 
1294), dove esercitò anche la funzione di ministro provinciale dell’ordine.6

Lasciando a coloro qui gaudent limpidioribus oculis il compito di illustra-
re le metafore più opacae et obscurae del linguaggio scritturale, il frater, defi nito 
magnus et cathedratus magister7  nella Cronica di Salimbene de Adam, dedica la 
propria opera all’exenteratione del versetto 12, capitolo VIII del vangelo di Gio-
vanni e, nella sua dettagliata expositio, propone ai propri auditoribus una sin-
tesi ampia e intelligente della rifl essione contemporanea intorno alla cosiddetta 
“metafi sica della luce”.8

L’esteso raffronto, basato sull’analogia, tra la luce sensibile e quella spiri-
tuale inizia con una serie di defi nizioni atte a operare, sulla scia del Liber de ani-

James le Palmer, Visione 
di Benedetto e Paolo, 
miniatura su pergamena, 
in Omne bonum, 1360-
1375 (England), ms. Royal 
6 E VI, f. 16, London. The 
British Library (© The British 
Library Board).
L’immagine rappresenta 
i diversi gradi della visione 
e contemplazione di Dio. 
Nella parte superiore 
Dio-sole irradia le schiere 
angeliche; in quella centrale 
i santi Paolo e Benedetto 
contemplano il sacro Volto; 
in quella inferiore i raggi 
divini discendono, più radi, 
su due fedeli inginocchiati
e sulle sfere planetarie.
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ma di Avicenna,9  una precisa distinzione lessicale tra i diversi fenomeni luminosi 
(lux, lumen, radius, splendor).

Bartolomeo spiega innanzitutto che il termine lux designa la «naturam lucis 
consideratam et exsistentem in fonte suo», la sorgente, il «fontale principium» di 
tutte le altre manifestazioni della luminosità. Radius esprime la generazione del-
la similitudine o intentio10 realizzata nel mezzo11 «secundum diametralem proces-
sum». Lumen, ancora, denomina la diffusione dei raggi «in medio» in ogni dire-
zione, ossia all’insù, all’ingiù, davanti e dietro; il corpo lucente, infatti, propaga la 
propria luce «in circuitu sive sphaerice», creando intorno a sé una sorta di «cir-
culus intelligibilis» che ha il «corpus lucidum» per centro, i raggi «pro lineis» e le 
estremità di essi «pro clausura circumferentia», e il “lume” coincide con la «diffu-
sio lucis» che «exsistit intra centrum et circumferentiam». Splendor, infi ne, descri-
ve quella «multiplicatio luminis» che si ha nel mezzo quando i raggi provenienti 
dal corpo lucente giungono a un corpo «tersum et politum et lucidum», come ad 
esempio una spada o una «tabula deaurata», e sono ripercossi indietro («reper-
cutiuntur») da tale corpo.12 Queste prime precisazioni terminologiche, una sorta 
di prontuario per chiunque si accosti alla scienza ottica, sono state sintetizzate in 
una fi gura, non presente nei manoscritti, al fi ne di chiarire e tradurre visivamente 
le distinzioni lessicali esposte da Bartolomeo.13

Poiché dunque la luce sensibile è «fontale principium omnium aliarum clari-
tatum» e da essa «procedit radius, a radiorum vero circulari generatione circa lucem 
generatur lumen, a radiorum vero refl exione a corpore lucido et terso generatur 
splendor», per questo Cristo si defi nisce lux, ossia «omnium intellectualium cogni-
tionum et spiritualium illuminationum fontale principium».14 La lux inoltre, a diffe-
renza delle altre manifestazioni luminose, gode di un’esistenza stabile, immutabile 
nel tempo, radicata in sé e non nel medium, indipendente. Quanto alla diffusione 
nello spazio circostante, come già accennato, essa si propaga circolarmente15 (così 
come il suono e gli odori) da un punto verso tutte le direzioni, costituendo intor-
no a sé un «orbem quemdam luminis». Allo stesso modo Cristo, per riempire ogni 
cosa del proprio spirito e far sì che non «remaneret gens vel populus aliquis expers 
suae illuminationis doctrina», scelse di vivere e predicare in Giudea e a Gerusalem-
me, ossia «in medio terrarum» secondo la geografi a del tempo. Tutti i protagonisti 
della storia della salvezza possono così raccogliersi in un’unica fi gura circolare che 
ha al suo centro, cardine e cuore dell’intera creazione, la rivelazione divina. Come 
possiamo osservare nell’illustrazione sottostante, infatti, i raggi intellettuali che pro-

Fig. 1

Fig. 2

_ Figura 1.
Le defi nizioni di Lux, Lumen, 
Radius, Splendor.

_ Figura 2.
La diffusione sferica 
della Lux.
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cedono dal Figlio rischiarano verso l’alto le menti angeliche, verso il basso i padri 
del limbo, dietro patriarchi e profeti, davanti apostoli e discepoli, a destra gli eletti 
e a sinistra, benché si tratti di un’altra forma, sempre gratuita, di luminis infl uentia, 
gli spiriti dannati.16 

Una volta consolidato un essenziale lessico della luminosità e delineate le ca-
ratteristiche fondamentali della lux, lo scolastico bolognese introduce, con chiaro 
intento didattico, un lungo ragionamento intorno alle modalità di emanazione della 
luce fi sica così come di quella ultraterrena,17 agli accorgimenti necessari per aumen-
tare l’illuminazione di un oggetto,18 alle virtù che predispongono l’intelletto umano 
ad accogliere le irradiationes spirituales provenienti da Dio,19 ai molteplici effetti che 
la discesa della luce divina comporta.20 

Benché il magister generalmente sintetizzi o rielabori teorie e concetti formu-
lati da fi losofi  e pensatori precedenti o contemporanei (tra gli altri, oltre ai “classici” 
Aristotele e Pseudo-Dionigi, Avicenna, Alhazen, Roberto Grossatesta, Roger Bacon 
eccetera) e lo stile dell’opera non si discosti dal procedere elencatorio e spesso ripe-
titivo tipico della Scolastica, questo manuale, che secondo S.A. Gilson contiene for-
se più informazioni sulla luce di qualsiasi altro compendio medievale,21 si rivela uno 
strumento estremamente utile per chiunque desideri avere uno sguardo d’insieme 
sulla complessa «impalcatura dotta su cui s’innesta e cresce» quella «poesia della lu-
ce»22 che pervade l’arte, la scienza e la letteratura del basso Medioevo. 

Le fi nestre dello spirito

Pare interessante in questa sede richiamare l’attenzione su un passo dall’affl ato 
lirico23 in cui Bartolomeo illustra, tramite un’articolata analogia, in che modo la 
luce terrena, e così quella intellettuale, «communicat radios suos».

Al fine di spiegare chiaramente questa peculiare «proprietas» delle sor-
genti luminose, il frater si serve, come di consueto, di un esempio concreto e 
ben noto ai destinatari del suo scritto.24 Egli osserva innanzitutto che i rag-
gi solari necessitano di un elemento materiale, l’aria, per potersi diffondere 
e giungere ad illuminare altri oggetti; allo stesso modo anche i raggi divini, 
accolti «in perspicuo mentis humanae» e invisibili «prae sua spiritualitate», 
devono, per poter rischiarare il prossimo e manifestare la «relucentia intrin-
secorum luminum», rivestirsi di una forma sensibile e rivelarsi «incorporati 
aliquando sensibili verbo eruditionis, exemplo aedificatoriae conversationis et 
obsequio fraternae subventionis». Esplicitata tale premessa generica, il ragio-
namento si focalizza sul passaggio della luminosità solare attraverso «aliquam 
fenestram vitream pulcris coloribus ornatam» e sugli effetti cromatici genera-
ti da tale passaggio («simul cum radiis, qui per talem fenestram procedunt ad 
aliquem locum, deferuntur similitudines eorundem colorum, ita ut appareat il-
le locus consimilibus coloribus exornatus»). Quanto descritto trova un preciso 
corrispettivo nel mondo spirituale: l’anima santa, infatti, è «in templo Domini 
quasi fenestra vitrea variorum colorum pulcritudine picturata». È una finestra 
poiché permette il penetrare della luce divina all’interno della chiesa, è di ve-
tro25 per la sua purezza («propter perspicuitatis et claritatis munditiam») e va-
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riopinta poiché adorna di diverse virtù («est diversorum colorum pulcritudine 
summi pictoris artificio decorata quantum a sponso suo diversarum virtutum 
varietate est circumamicta»). Di conseguenza, quando la luce divina è accolta 
«in tali anima» e promana i propri raggi per rischiarare il prossimo, essa «se-
cum defert foras relucentes imagines intrinsecorum colorum» e l’«imago qua-
edam illius naturae virtutis quae viget in affectu» si rende visibile, percepibile 
(«transparet enim in affatu, gestu et actu»). Gli effetti «radiosi» emessi «a tali 
causa» portano quindi con sé «congruas imagines ornatus intrinseci» e impri-
mono le proprie sfumature colorate ovunque si posino («nituntur eiusdem or-
natus colores imprimere omnibus ad quos possunt suis radiis attingere»). Pari-
menti, conclude il magister: 

et lux materialis per talem fenestram ingrediens et colores eiusdem secum 
deferens, ad quemcumque pervenit locum, quasi similibus coloribus depingit 
eum. Patet igitur ex hiis prima operatio quam effi cit postquam recepta est in 
anima, quia videlicet est radiorum suorum communicativa.26

La vetrata, elemento fondamentale nella complessa simbologia dell’architettura 
religiosa, lascia entrare all’interno della chiesa i raggi solari e, creando «un rit-
mo sempre nuovo dell’involucro, opaco con la pietra, traslucido con il vetro»,27 
proietta le proprie tonalità così che «fît-il gris dehors, on était sûr qu’il ferait be-
au dans l’église».28  Allo stesso modo, l’anima pura, immacolata e dunque tra-
sparente all’illuminazione divina, fa sì che le irradiationes del Sole di giustizia, 
“incorporate” in parole, gesti e azioni, si propaghino nella Chiesa invisibile, 
nella comunità dei credenti, e manifestino all’esterno la virtuosa bellezza della 
propria interiorità. 

Non possiamo sapere con certezza se sia stata la contemplazione diretta 
delle grandi cattedrali francesi e italiane a ispirare il francescano o se si tratti 
piuttosto di memorie letterarie, della rielaborazione di un topos; tuttavia, la do-
cumentata presenza di Bartolomeo a Parigi prima e, nel 1279, ad Assisi,29 ren-
de plausibile l’ipotesi di un genuino e ammirato stupore del bolognese di fronte 
agli effetti impalpabili e cangianti della «pittura luminosa».30

Fin dai primi secoli le caratteristiche materiali del vetro, «metafora incar-
nata, uno strumento per vedere e allo stesso tempo un oggetto che si vede»,31 
benché meno pregiato rispetto al crystallum,32 offrirono numerosi spunti di ri-
fl essione per i padri della Chiesa e i pensatori cristiani. Se Agostino paragona la 
fragilità del vitrum alla precarietà e brevità della vita umana («Nonne fragilio-
res sumus quam si vitrei essemus?»),33 sant’Atanasio (295-373), ragionando sul 
mistero dell’Incarnazione, pone piuttosto l’accento sulla permeabilità e «l’inte-
grité du verre à l’entrée et au retour du rayon»:34

Audi mysterium: sicut domus circumsepta undique, quae habet orientem ver-
sum vitream puram et tenuissimam fenestellam oriente sole radii eius pene-
trantes vitrum et ingredientes domum totam collustrant, et rursus transeun-
te sole et egredientibus radiis vitrum non confringitur, sed ab ingredientibus 
et egredientibus repercussionibus radiorum solarium manet illaesum: ita in-
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tellegas de semper Virgine Maria. Illa enim castissima, ut domus quaedam 
circumsepta cum sit fi lius et verbum Dei ut radius divinus ex sole iustitiae 
Patre descendens, qui per vitream fenestellam aurium illius ingressus san-
ctissimam domum eius illustravit et rursus, ut idem novit, exivit, ne minime 
quidem foedata virginitate illius, sed sicut ante partum etiam in partu et post 
partum Virginem castam conservavit.35

La descrizione del concepimento del Signore «in terms of a ray of light passing 
harmlessly through glass»36 godrà di duratura fortuna per tutto il Medioevo e 
ricorrerà spesso negli inni e nelle invocazioni alla Vergine.37 Curioso, a tal pro-
posito, il testo di una predica del domenicano Giordano da Pisa in cui la me-
desima similitudine viene proposta per spiegare l’uscita di Cristo dal sepolcro: 

Se tu, frate, pure pensassi come il corpo di Cristo (conciosiacosachè quel-
la fosso verace carne e verace corpo sustanziale) potea uscire del sepolcro in 
quello modo, non rompendo le pietre od aprendo; frate, dicoti che nella na-
tura, nelle opere sue, tu ci troverai grandi cose, le quali se non che le vedi, 
che non le puoi negare, ma se non l’avessi vedute, ti sarebbono impossibili 
a credere. Non vedi tu la luce del sole che passa il vetro e non lo rompe? 38

La «non magna lucis aggregatio in vitro» e la conseguente «transparentia», spie-
ga anche Bartolomeo nel suo De luce, permettono dunque il passaggio delle 
«species rei visae» e rendono così visibili all’occhio umano «ea quae post ipsum 
sunt posita vel in ipso inclusa».39

Nelle opere enciclopediche di Isidoro di Siviglia e Rabano Mauro tale idea-
le di perspicuitas, diafanità assoluta, sembra trovare la massima espressione nel 
vetro “bianco”, privo di qualsiasi colorazione; infatti, sebbene possa essere tin-
to «multis modis, ita ut hyacinthos sapphirosque et virides imitetur, et anyches, 
vel aliarum gemmarum colores», tuttavia l’«honor» più alto spetta al «candido 
vitro, proximoque in crystalli similitudine … vitrum autem ad fi dem veram re-
tulit; quia quod foris videtur, hoc est et intus; et nihil simulatum est et non per-
spicuum in sanctis ecclesiae».40

Accanto a questo modello, pienamente incarnato dalla Gerusalemme cele-
ste, «simile a terso cristallo»,41 dell’Apocalisse, anche i rifl essi variopinti genera-
ti dal vetro colorato troveranno ben presto una propria dimensione teologica.42 
In un trattato anonimo De sacramento Eucharestiae erroneamente attribuito a 
Tommaso d’Aquino, l’autore paragona l’indivisibilità della natura umana e divi-
na di Cristo, in virtù della quale il Signore è «simul et semel in pluribus locis et 
diversis», alla luce solare che giunge in ogni luogo, assume diverse colorazioni e 
al tempo stesso rimane unica e indivisa:

Unde in symbolo Athanasii dicitur: “sicut anima rationalis et caro unus est 
homo, ita Deus et homo unus est Christus”. Filius ergo Dei, in quantum pu-
rus est homo, et verus Deus, est ubique sine dubio: in quantum est caro, est 
solum in uno loco; sed in quantum est Deus et homo, tenet medium locum 
utriusque esse, scilicet in pluribus locis. Et hujus ratio quamvis posita est a 
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doctoribus magnis, et licet verum concludat, potius tamen quaedam adapta-
tio, quam similitudo dici debet. Aliqui enim ponunt exemplum in luce sola-
ri, quae cum unica sit in toto mundo, ab uno, scilicet sole, procedens, in plu-
ribus tamen locis et ubique quodammodo incorrupta est: in vitro relucet, ex 
quo sequitur saepe radios aliquos rubeos aut virides fi eri, et ex illo colore ve-
stiri quo depictum est vitrum per quod transeunt radii illustrantes, et tamen 
illi radii ab illa luce non sunt divisi, nec a sole separantur.43

E lo stesso fra Giordano da Pisa invita i fedeli a farsi «vasello» ornato di diversi 
colori, come una «bella fi nestra di vetro», pronto ad accogliere lo Spirito: 

Tutte le gemme sono belle di per sé; ma tutte insieme ordinate sono più bel-
le, l’una per l’altra, siccome di colori ché l’uno dà bellezza all’altro; e ’l colo-
re nero che pare rustico per sé essendo co gli altri se compagnato pare bello, 
ed ancora dà agli altri bellezza. Questa natura pare di colori che tutti paio-
no legati ed attrecciati insieme e chi volessi fare una bella fi nestra di vetro, 
conviene che ci metta di tutti i colori, e quelle sono belle. Quali sono queste 
lapide preziose? Queste sono le virtudi. Ogne virtù è una gemma bellissima, 
ed una pietra preziosa, ed uno colore ornatissimo.44

Ci troviamo dunque di fronte a una costellazione di signifi cati che rifl uisce e si 
amplia ulteriormente in quei testi che, come la pagina del De luce, rifl ettono sul 
valore simbolico della fenestra, etimologicamente legata, secondo Isidoro di Si-
viglia, alla stessa lux.45

Fin dalla letteratura antica «la metafora della “fi nestra”, come abbattimen-
to della parete sensibile dell’uomo e del mondo», il topos della fi nestra spalan-
cata sul cuore o dell’occhio «fi nestra dell’anima»,46 ha tradotto e dato forma al 
desiderio profondo di un’«apertura ideale che, praticata nella compattezza del-
lo spazio corporeo, consentirebbe la percezione immediata dell’interiorità come 
tale».47 Questo sogno di trasparenza, «vocazione profonda e irraggiungibile te-
los … dell’intero Occidente metafi sico»,48 rimane vivo per tutta l’età di mezzo. 
Lo stesso Dante, “architetto” di mirabili «cattedrali di idee»,49 scrive nel Con-
vivio che gli occhi e la bocca «si possono appellare balconi della donna che nel 
difi cio del corpo abita, cioè l’anima: però che quivi, avegna che quasi velata, 
spesse volte si dimostra» e prosegue osservando che nessuna passione può toc-
care l’anima senza «che alla fi nestra delli occhi non vegna la sembianza, se per 
grande vertù dentro non si chiude» e si dimostri «nella bocca quasi come colo-
re dopo vetro». Cos’è dunque il riso, conclude il poeta, «se non una corrusca-
zione della dilettazione dell’anima, cioè uno lume apparente di fuori secondo 
sta dentro?»50

All’interno di tale lunga tradizione letteraria, la metafora della vetrata 
(non della semplice fi nestra), forse per la sua specifi ca collocazione «in templo 
Domini», assume una connotazione particolare. Essa non è, infatti, un’apertu-
ra che lascia vedere, ma è piuttosto luogo di passaggio, tramite attraverso cui 
la luminosità esterna penetra all’interno dell’edifi cio sacro e, allo stesso tempo, 
protezione, difesa contro le intemperie esterne. Per questo Onorio Augustodu-
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nense (ma potremmo citare Pierre de Roissy, Ugo di San Vittore, Sicardo),  nel 
Gemma Animae (prima metà del XII secolo) scrive che

Perspicuae fenestrae, quae tempestatem excludunt et lumen introducunt, 
sunt doctores qui turbini haeresum obsistunt, et lumen doctrinae Ecclesiae 
infundunt. Vitrum in fenestris, per quod radius lucis jaculatur, est mens doc-
torum, quae coelestia quasi per speculum in aenigmate contemplatur.51

Pur non riferendosi direttamente all’architettura religiosa, anche un commen-
to alla Genesi, forse attribuibile a Pietro di Giovanni Olivi,52 spiega in maniera 
analoga il versetto «Fenestram in arca facies et cubito consummabis summitatem 
eius» (Gen 6.16):

“Fenestram facies in ea”. In parte scilicet superiori in camera luminis. Et di-
cunt Judaei secundum Magistrum in historiis, quod ista quae dicitur fenestra 
fuit vitrea, et ad hoc, scilicet quod posset commode lumen reddere et aquae 
resistere. ... Fenestra vero, idest contemplatio et cultus, est in supremo et cir-
ca tectum, sicut sunt oculi in capite nostro.53

Questa interpretazione spirituale si arricchisce di nuovi signifi cati nella pagina 
del De luce, fi nora pressoché sconosciuto e dunque mai menzionato negli stu-
di che ricostruiscono la storia della vetrata. Nello scritto di Bartolomeo, infatti, 
l’anima stessa viene rappresentata come fi nestra vitrea e, lasciata in secondo pia-
no la funzione di barriera contro le minacce esterne, è piuttosto la condivisione 
dell’ornatus intrinsecus, la dimensione comunitaria e corale, a costituire l’essen-
za e il senso profondo della metafora.54

Rispetto alla fenestra-parete trasparente, che permette di scrutare e im-
mergersi nelle profondità del singolo, la vetrata colorata che “dipinge” le pie-
tre della cattedrale diviene così «prova attiva», come gli inni ambrosiani nella 
splendida lettura di Leo Spitzer, di un’«armonia di grazia» che raccoglie in sé il 
divino, la natura e tutti gli uomini, di uno «slancio ascensionale […] del mondo 
visibile verso l’invisibile volontà del Creatore», di una Chiesa-teatro che acco-
glie e «abbraccia tutto il mondo».55
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Abstract

In his De luce, datable between 1270 and 1285, 
the Franciscan magister Bartholomaeus de 
Bononia aims to clarify the Gospel verse «Ego 
sum lux mundi» (John 8:12), summarizing and 
elaborating on broad medieval conceptions sur-
rounding optical science and the metaphy-sics 
of light. Although not outstanding in the origi-
nality of its content or the subtlety of its philo-
sophical speculation, the text, until now little-
studied despite the explicit re-ference by noted 
philologists and historians of thought, offers a 
rich synthesis of the main theories of that time 
and identifies numerous correspondences and 
analogies between luminous phenomena made 
manifest in the earthly world and the intellec-
tual light of supernatural reality.
 After a brief introduction to the principal 
“conceptual nodes” which constitute the ba-
sis of Bartholomaeus’ work (in particular the 
definitions of lux, lumen, radius, splendor and 
the description of the methods for the propa-
gation of light), comes an illustration of one of 
the most significant similitudines of the reper-
toire – the representation of the holy soul as 
«fenestra vitrea variorum colorum pulchritudine 
picturata» – inserted by the author into a broad 
line of reasoning concerning the transmission 
and sharing, among the community of belie-
vers, of the radiation emanating from the Sun 
of justice. 

Note

_ 1. Cfr. Gv 8,12: «Ego sum lux mundi; qui se-
quitur me, non ambulabit in tenebris, sed habe-
bit lucem vitae».
_ 2. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus De 
Luce, I. Squadrani (a cura di), “Antonianum”, 
7, 1932, pp. 227-229 (= De luce), da cui si cita  
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_ 3. Il codice faceva un tempo parte della bi-
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manoscritto, cfr. V. Doucet, Notulae biblio-
graphicae de quibusdam operibus Fr. Ioannis Pe-
cham O.F.M., “Antonianum”, 8, 1933, pp. 207-
228, 425-459.
_ 4. Diversi paragrafi del De luce sono integrati 
anche nel Liber de virtutibus et vitiis (1280 cir-
ca) del predicatore francescano Servasanto da 
Faenza. Cfr. L. Oliger, Servasanto da Faenza e il 
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F. Ehrle, vol. I, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Roma 1924, pp. 148-189.
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Bacon, Witelo, and Pecham, “Speculum”, 46, 
1971, pp. 66-83; A. Paravicini Bagliani, Wite-
lo et la science optique à la Cour pontificale de 
Viterbe (1277), “Mélanges de l’École françai-
se de Rome”, 2, 1975, 87, pp. 425-453; D.C. 
Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to 
Kepler, Chicago UP, Chicago 1976; E. Guidu-
baldi, Dal “De luce” di R. Grossatesta all’isla-
mico “Libro della scala”, Olschki, Firenze 1978; 
id., La visione e lo sguardo nel Medioevo/View 
and Vision in the Middle Ages, voll. I-II, “Mi-
crologus”, 5/6, 1997-1998; C. Trottmann, A. 
Vasilius (a cura di), Du visible à l’intelligible, 
Honoré Champion, Paris 2004.
_ 7. E. Longpré, Bartolommeo di Bologna, cit. 
alla nota 5, p. 368. 
_ 8. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. 
alla nota 2, pp. 227-229. Alla preparazione di 
una nuova edizione critica e commentata del De 
luce è dedicato il lavoro di ricerca di dottorato 
che sto attualmente svolgendo presso l’Istituto 
di studi italiani, Università della Svizzera italia-
na, Lugano.
_ 9. Si noti, tuttavia, che la riflessione di Avi-
cenna si sviluppa in termini piuttosto distanti 
da quelli finora considerati; cfr. Avicenna, Li-
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ber de anima seu Sextus de Naturalibus (Pars 
III, c. 1) in S. van Riet (a cura di), Avicenna 
Latinus, vol. I, E. Peeters-E.J. Brill, Louvain-
Leiden 1968, pp. 170-171. È invece possibile 
riscontrare notevoli affinità tra queste parole di 
Bartolomeo e alcuni passaggi argomentativi del 
Convivio di Dante (III, XIV 4-6). Cfr. anche M. 
Mocan, La trasparenza e il riflesso, Bruno Mon-
dadori, Milano 2007, pp. 81-93.
_ 10. Per comprendere tale espressione, si tenga 
presente che, secondo la teoria medievale della 
visione, «tra soggetto e oggetto, tra interno ed 
esterno si instaura un rapporto polare e dina-
mico di intentio, di tensione del soggetto a in-
terrogare e dell’oggetto a spiegare». All’interno 
di questa dinamica è la species che «garantisce 
il transito inalterato dell’immagine dall’oggetto 
veduto all’organo della visione fino alle facoltà 
mentali, in un processo di graduale smateria-
lizzazione che conserva lo schema visivo pro-
prio in virtù dell’intentio, in altre parole della 
proiezione eidetica e concettuale che “comuni-
ca”, “significa” e “spiega” l’oggetto alla mente. 
Proiezione eidetica come itinerario intenziona-
le della species (per questo detta dai medievali 
intentionalis, o semplicemente intentio) che per 
gradi trascrive la morfè, o forma concreta, in 
eìdos o idea-concetto, mantenendo con ambe-
due un rapporto bifronte»; cfr. G. Stabile, Dan-
te e la filosofia della natura. Percezioni, linguag-
gi, cosmologie, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
Firenze 2007, p. 14. Cfr. anche E. Coccia, La 
trasparenza delle immagini, Bruno Mondadori, 
Milano 2005, pp. 120-128.
_ 11. Il medium è il «mezzo», lo spazio traspa-
rente attraverso cui avviene la trasmissione del-
le immagini e, nel caso specifico, dei fenomeni 
luminosi che dal principio primo (lux) si dif-
fondono nell’area circostante. È evidente che 
tale spazio trasparente può spesso contenere 
l’aria, elemento che permette il transito del-
le species ma non è in grado di trattenerle. Si 
noti, tuttavia, che «il medio della visione», che 
Aristotele chiama diafano, è «quella particolare 
trasparenza dell’aria o dell’acqua, ma anche dei 
cieli e del loro peculiare elemento che permette 
alle forme di esistere in quanto pure visibilità». 
Tale realtà «non corrisponde alla natura di nes-
suno dei quattro elementi. Essa è qualcosa di 
diverso, una natura comune in cui acqua e aria, 
cielo e terra sembrano comunicare, ma che non 
ha un nome specifico»; cfr. E. Coccia, La tra-
sparenza, cit. alla nota 10, p. 111. Cfr. inoltre A. 
Vasiliu, Du diaphane, J. Vrin, Paris 1997.
_ 12. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. 
alla nota 2, pp. 230-231.
_ 13. Nella figura è rappresentata una sfera di 
luce al cui centro si trova la lux, la sorgente del-
la luminosità; da questo punto muovono, verso 
tutte le direzioni, i raggi (radii). La luminosi-
tà diffusa tra il centro e le estremità della sfe-

ra descritta dai raggi prende il nome di lumen; 
splendor designa il riverbero e la conseguente 
multiplicatio luminis che si generano quando i 
raggi si riflettono su una superficie lucida e le-
vigata. Si noti che anche il codice fiorentino del 
De luce doveva contenere almeno un’immagine 
esplicativa, sfortunatamente non realizzata; alla 
c. 20r del ms. della Biblioteca Medicea Lauren-
ziana troviamo infatti uno spazio pari a 15 ri-
ghe lasciato bianco e preceduto dall’indicazio-
ne «sicut patet in hac figura». Cfr. Bartolomeo 
da Bologna, Tractatus, cit. alla nota 2, p. 477.
_ 14. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. 
alla nota 2, p. 231. 
_ 15. La teoria della diffusione sferica della luce 
era già stata formulata, tra gli altri, nel De luce 
seu de inchoatione formarum di Roberto Gros-
satesta (1230-1235 circa): «Lux enim per se in 
omnem partem se ipsam diffundit, ita ut a pun-
cto lucis sphaera lucis quamvis magna subito ge-
neretur, nisi obsistat umbrosum». Cfr. E. Guidu-
baldi, Dal “De luce”, cit. alla nota 6, p. 83.
_ 16. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. 
alla nota 2, pp. 235-238.
_ 17. Ibidem, pp. 346-348.
_ 18. Ibidem, pp. 349-350.
_ 19. Ibidem, pp. 351-368.
_ 20. Bartolomeo spiega, infatti, che la «lux fon-
talis» (p. 230) concilia i contrari, diffonde, co-
munica e moltiplica le proprie irradiazioni, di-
rige le azioni umane, rivela ciò che è nascosto, 
dona compimento e ornamento all’animo, spin-
ge l’uomo «ad maiora»: cfr. Bartolomeo da Bo-
logna, Tractatus, cit. alla nota 2, pp. 368-487.
_ 21. S.A. Gilson, Medieval Optics, cit. alla nota 
6, p. 234: «this treatise contains perhaps more 
information about light than any other single 
medieval work». La commistione di argomen-
ti, nozioni, termini propri di discipline e generi 
testuali diversi e distanti tra loro non fa che ac-
crescere la ricchezza e la peculiarità della sinte-
si di Bartolomeo: l’ottica, la filosofia, la teologia 
si intersecano e fondono in un testo che, di vol-
ta in volta, appare vicino alla pratica omiletica, 
alla trattatistica scientifica o morale, ai materia-
li didattici utilizzati in sede universitaria. An-
che D.C. Lindberg rileva una sostanziale “am-
bivalenza” o pluralità di contenuti e stili nel De 
luce; lo studioso, infatti, pur non menzionando 
il magister francescano in Theories of vision, cit. 
alla nota 6, include il libro del bolognese nel 
suo catalogo dei manoscritti di ottica e spiega 
che «although the purpose of this treatise is ul-
timately theological, I have listed it because it 
contains a significant body of optical matter». 
Cfr. D.C. Lindberg, A Catalogue of Medieval 
and Renaissance Optical Manuscripts, Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, Toronto 1975, 
pp. 42-43.  
_ 22. M. Corti, Percorsi, cit. alla nota 6, p. 159.
_ 23. Cfr. E. Guidubaldi, Dante europeo, vol. 2, 
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Il Paradiso come universo di luce, Olschki, Fi-
renze 1966, p. 419: «Né (agli effetti d’una faci-
le suggestionabilità da parte di psicologie este-
ticamente più sensibili) mancano i momenti 
in cui la prosa di Fra Bartolomeo si colorisce 
di sfumature liriche d’effetto estremo». Gui-
dubaldi non concorda dunque con il giudizio 
che Maria Corti, pur estremamente lungimi-
rante nel sottolineare l’importanza del tratta-
to De luce in rapporto all’opera dantesca, espri-
me a proposito dello stile del magister bolognese: 
«meticolosamente preciso, elencatorio, estraneo 
a qualsiasi tipo di vibrazioni artistiche». M. Cor-
ti, Percorsi, cit. alla nota 6, p. 162.
_ 24. Per il passo sintetizzato di seguito, cfr. 
Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. alla nota 
2, pp. 373-374.
_ 25. Si noti che in precedenza Bartolomeo ave-
va annoverato il vetro tra quelle realtà materiali 
che «lucent in se», benché incapaci di illumina-
re altri corpi, e aveva paragonato i «doctores», 
i quali «in se quidem lucent … et illuminant, 
doctrinam in alios transfundendo, et ita lumine 
doctrinae alios imbuunt, quod illi postea illu-
minare sufficiunt», al fuoco che traspare dietro 
all’alabastro. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Trac-
tatus, cit. alla nota 2, pp. 347-348.
_ 26. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tractatus, cit. 
alla nota 2, p. 374.
_ 27. C. Brisac, Le vetrate, Mondadori Electa, 
Milano 2002, p. 35.
_ 28. M. Proust, À la recherche du temps perdu 
(Du côté de chez Swann), vol. I, Gallimard (Pléia-
de), Paris 1987, p. 59.
_ 29. Bartolomeo, infatti, partecipò al capitolo 
generale dell’Ordine minoritico ad Assisi (21 
maggio 1279). Sulle vetrate della Basilica Supe-
riore di Assisi (databili intorno al 1250-1260), 
cfr. F. Martin, G. Ruf, Le vetrate di San France-
sco in Assisi, Cefa, Assisi 1998.
_ 30. E. Castelnuovo, Vetrate medievali, Einau-
di, Torino 1994, p. 3. Oltre ai già citati testi di C. 
Brisac, Le vetrate, cit. alla nota 27 e Castelnuo-
vo, sulle vetrate e la loro importanza all’inter-
no della cattedrale medievale, cfr. F. Dell’Ac-
qua, «Illuminando colorat». La vetrata tra l’età 
tardo imperiale e l’alto medioevo: le fonti, l’ar-
cheologia, Fondazione Centro italiano di studi 
sull’alto Medioevo, Spoleto 2003; M. Camille, 
Le monde gothique, Flammarion, Paris 1996; X. 
Barral i Altet (a cura di), Le vetrate medievali, 
Jaca Book, Milano 2003; F.P. Casavola (a cura 
di), Cattedrali di luce: viaggio tra le vetrate me-
dievali, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Trec-
cani, Roma 2007; L. Lametti, V. Mazzasette, N. 
Nardelli (a cura di), Il rosone della basilica di 
San Francesco in Assisi. Funzione luminosa e al-
lusioni simboliche, Gangemi, Roma 2012. Si no-
ti che nel De luce Bartolomeo utilizza anche l’e-
sempio dell’ars vitraria per spiegare una delle 
operazioni della luce divina, ossia il fatto che 

essa «decorat» l’anima umana «per vehementem 
divini ardoris inflammationem». Le potenzialità 
purificatrici dell’ardore spirituale, infatti, tro-
vano un preciso corrispondente negli effetti del 
fuoco materiale e tali effetti si rendono chia-
ramente visibili, ad esempio, «experimento ar-
tis vitrariae, qua per fortissimam ignitionem de 
aliquibus cineribus vitri lucida substantia educi-
tur». Cfr. Cfr. Bartolomeo da Bologna, Tracta-
tus, cit. alla nota 2, pp. 472-473. 
_ 31. A.S. Byatt, Il genio nell’occhio d’usigno-
lo, Einaudi, Torino 1995, p. 114 [trad. it. di 
A.S. Byatt, The Djinn in the Nightingale’s Eye, 
Chatto and Windus, London 1994]. Francesca 
Dell’Acqua ricorda questa splendida definizio-
ne della scrittrice inglese nella sua introduzione 
a F. Dell’Acqua, «Illuminando colorat», cit. alla 
nota 30, p. 1.
_ 32. Secondo Francesco Branda «in epoca ro-
mana si affermò anche la distinzione tra “vi-
trum” (vetro ordinario) e “vitrum purum” o 
“crystallum” o “cristallina” (vetro cristallo). 
Quest’ultimo era incolore e trasparente, so-
migliante al cristallo di rocca». Cfr. F. Branda, 
Breve excursus storico delle officine vetrarie, in 
A. Buccaro, G. Fabricatore, L.M. Papa (a cura 
di), Storia dell’Ingegneria, Atti del 1° Convegno 
Nazionale di Storia dell’Ingegneria (Napoli 8-9 
marzo 2006), vol. II, Cuzzolin, Napoli 2006, p. 
847.
_ 33. Agostino, Sermo 17 de Psalmo XLIX 7.7 
(PL38.128). Nello stesso sermone il vescovo di 
Ippona aggiunge: «Vitrum enim et si fragile est 
tamen servatum diu durat, et invenis calices ab 
avis et proavis, in quibus bibunt nepotes et pro-
nepotes. Tanta fragilitas custodita facta est an-
nosa. Nos autem homines, et sub tantis casibus 
quotidianis fragiles ambulamus. Et si casus ipsi 
repentini non acciderint, diu tamen vivere non 
valemus». 
_ 34. G. Gros, La semblance de la verrine, “Le 
Moyen Age”, 1, 1991, 97, pp. 217-257, 217.
_ 35. Sant’Atanasio, Quaestiones aliae XIX 
(PG28.790). Cfr. anche M. Meiss, Light as Form 
and Symbol in Some Fifteenth-Century Pain-
tings, “The Art Bulletin”, 3, 1945, 27, p. 177. 
Alla nota 8 Meiss inserisce anche una traduzio-
ne in inglese del passo: «Hear the mystery: Just 
as a house enclosed on all sides which has to-
wards the east a clean thin glass window and, 
when the sun rises, its rays penetrating and pas-
sing through the glass brighten the whole hou-
se, and again with the passing of the sun and 
the withdrawal of the rays the glass is not shat-
tered, but remains undamaged by the incom-
ing and outgoing vibrations of the solar rays: 
thus you may understand the everlasting virgi-
nity of Mary. For that most chaste person, as a 
kind of house when (?) it is enclosed, the son 
and the word of God as a divine ray descending 
from the sun, Father of Justice, which, having 
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entered through the glass window of her ears, 
has illuminated its most holy house and again 
… has gone out, without even in the least ha-
ving despoiled her virginity, but just as befo-
re birth, also in birth and after birth has pre-
served the chastity of the Virgin». Interessante, 
come ben rileva Enrico Musacchio, l’espressio-
ne «vitream fenestellam aurium»: per spiegare 
il mistero dell’Incarnazione, infatti, sant’Atana-
sio non fa riferimento ai meccanismi della vi-
sione (l’immagine che passa attraverso gli occhi 
senza causare lesioni), ma fa passare «il Logos, 
il Verbo, attraverso l’organo che gli è più pro-
prio: l’orecchio». Cfr. E. Musacchio, Passione 
d’amore e scienza ottica in un sonetto di Giaco-
mo da Lentini, “Letteratura italiana antica”, 4, 
2003, pp. 337-369, 366. In un intervento più 
recente, lo studioso A. Breeze ha ribadito che 
«the image of the sunbeam through glass for 
Christ’s incarnation is a product of the late La-
tin culture of North Africa» e, a sostegno di ta-
le ipotesi, ha riportato il testo di un antico ser-
mone probabilmente concepito nelle comunità 
cristiane nordafricane, sebbene spesso attribui-
to a sant’Agostino: «Solis radius specular pe-
netrat, et soliditatem eius insensibili subtilita-
te pertraiicit; et videtur intrinsecus qui extat 
extrinsecus. Nec cum ingreditur dissipat, nec 
cum egreditur violat; quia et ingressu et egres-
su eius specular integrum perseverat. Specu-
lar ergo non rumpit radius solis; integritatem 
Virginis ingressus aut egressus vitiare poterat 
veritatis?». Cfr. A. Breeze, The Blessed Virgin 
and the Sunbeam Through Glass, “Celtica”, 23, 
1999, pp. 19, 23. Cfr. inoltre D.M. Robb, The 
Iconography of the Annunciation in the Fourte-
enth and Fifteenth Centuries, “The Art Bulle-
tin”, 4, 1936, 18, pp. 480-526; G. Gros, La sem-
blance, cit. alla nota 34, pp. 217-257; D.E. Ste-
wart, The Arrow of Love: Subjectivity, Gender 
and Optics in Medieval Love Poetry, Bucknell 
UP-Associated UP, Lewisburg-London 2003. Si 
ricordi che spesso anche un’altra “immagine ot-
tica”, quella del Verbo «“becoming a shadow” 
in the Virgin» (p. 68), ricorre nelle figurazioni 
del mistero dell’Incarnazione; cfr. V.I. Stoichi-
ta,  A Short History of the Shadow, Reaktion Bo-
oks Ltd, London 1997, pp. 67-87. Cfr. anche il 
saggio di M. Mocan edito in questo volume.
_ 36. D.E. Stewart, The Arrow of Love, cit. alla 
nota 35, p. 39.
_ 37. Tra gli altri, anche Roberto Grossatesta, 
celebre “perspettivista” oxoniense, propone ta-
le immagine dopo aver rappresentato la madre 
del Cristo come un castello variopinto (verde, 
blu e rosso all’esterno, bianco all’interno); cfr. 
Robert Grosseteste, Le chateau d’amour, a cura 
di J. Murray, Librairie Champion, Paris 1918, 
pp. 105-111 (vv. 571-788). Cfr. anche M. Ca-
mille, Le monde gothique, cit. alla nota 30, pp. 
41-57. Si noti che già nel Cligés di Chrétien de 

Troyes e, un secolo più tardi, nel sonetto Or co-
me pote... di Giacomo da Lentini, i medesimi 
temi tornano nella metafora laica del cuore-
lanterna; cfr. E. Musacchio, Passione d’amore, 
cit. alla nota 35, pp. 337-369. Sul fondamen-
tale ruolo della scientia perspectiva nella lette-
ratura del XIII e XIV sec., cfr. almeno, tra gli 
altri, A. Parronchi, Studi su la dolce prospettiva, 
Martello, Milano 1964; S.A. Gilson, Medieval 
Optics, cit. alla nota 6; G. Ledda, Filosofia e ot-
tica nella predicazione medievale, in G. Auzzas, 
G. Baffetti, C. Delcorno (a cura di), Letteratura 
in forma di sermone, Atti del Seminario di studi 
(Bologna, 15-17 novembre 2001), Olschki, Fi-
renze 2003, pp. 53-78; D.E. Stewart, The Ar-
row of Love, cit. alla nota 35; S. Conklin Akba-
ri, Seeing through the Veil. Optical Theory and 
Medieval Allegory, University of Toronto Press, 
Toronto-Buffalo-London 2004; D.G. Denery 
II, Seeing and Being Seen in the Later Medie-
val World. Optics, Theology, and Religious Life, 
Cambridge UP, Cambridge U.K. 2005; M. Mo-
can, La trasparenza, cit. alla nota 9; M. Ariani, 
Lux inaccessibilis, Aracne, Roma 2010; S.T. Bet-
tini, Luce, Amore, Visione. L’ottica nella lirica 
italiana del Duecento, Aracne, Roma 2013.
_ 38. Giordano da Pisa, Predica XLV, in E. Nar-
ducci (a cura di), Prediche inedite del B. Giorda-
no da Rivalto dell’Ordine de’ Predicatori. Reci-
tate in Firenze dal 1302 al 1305, Gaetano Roma-
gnoli, Bologna 1867, p. 329. Cfr. anche C. Del-
corno, Giordano da Pisa e l’antica predicazione 
volgare, Olschki, Firenze 1975.
_ 39. Bartolomeo da Bologna, Tractatus De Lu-
ce, cit. alla nota 2, pp. 233, 481. 
_ 40. F. Dell’Acqua, «Illuminando colorat», cit. 
alla nota 30, pp. 146, 153. 
_ 41. Ap. 21.21.
_ 42. Anche Dante, così come i grandi maestri 
della scienza ottica (Grossatesta, Roger Bacon, 
Witelo, ma anche Alberto Magno, Tommaso 
d’Aquino eccetera), si sofferma sul fenomeno 
dei riflessi colorati generati dal vetro in Con-
vivio, III, VII 3-5: «E di ciò sensibile essemplo 
avere potemo dal sole: vedemo la luce del sole, 
la quale è una, da uno fonte derivata, diversa-
mente dalle corpora essere ricevuta, sì come di-
ce Alberto in quello libro che fa dello Intellet-
to: ché certi corpi, per molta chiaritade di dia-
fano avere in sé mista, tosto che ’l sole li vede, 
diventano tanto luminosi, che per multiplica-
mento di luce in quelli è lo loro aspetto vincen-
te, e rendono alli altri di sé grande splendore, 
sì come è l’oro e alcuna pietra. Certi sono che, 
per essere del tutto diafani, non solamente rice-
vono la luce ma quella non impediscono, anzi 
rendono lei del loro colore colorata nell’altre 
cose. E certi sono tanto vincenti nella purità del 
diafano, che divegnono sì raggianti, che vinco-
no l’armonia dell’occhio e non si lasciano vede-
re sanza fatica del viso, sì come sono li specchi. 
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Certi altri sono tanto sanza diafano, che quasi 
poco della luce ricevono, com’è la terra». Cfr. 
Dante Alighieri, Il Convivio, a cura di C. Vasoli, 
D. De Robertis, in Dante Alighieri, Opere mi-
nori, vol. I, t. 2, Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana Treccani, Roma 2004 [ristampa dell’edi-
zione Ricciardi, Milano-Napoli 1995], pp. 371-
374, da cui sempre si cita per il testo del Con-
vivio. Per una prima introduzione alla comples-
sa questione della percezione e interpretazione 
dei colori nel Medioevo, cfr. almeno M. Pastou-
reau, Medioevo simbolico, Laterza, Roma-Bari 
2005, pp. 101-155 [trad. it. di M. Pastoureau, 
Une histoire symbolique du Moyen Âge occiden-
tal, Seuil, Paris 2004].
_ 43. R. Busa, E. Alarcón (a cura di), Ignoti Auc-
toris De sacramento Eucharistiae, 2000-2011, 
cap. 8, http://www.corpusthomisticum.org, 
13.11.2012.  Busa e Alarcón, che offrono l’edi-
zione del testo all’interno del Corpus Thomisti-
cum, non ritengono l’opera attribuibile a Tom-
maso d’Aquino; la datazione è incerta. Il pas-
so riportato fa parte di una lunga dissertazio-
ne che l’autore dedica alla spiegazione del fatto 
che «corpus Christi vere est in caelo, et vere est 
in terra, in quolibet altari, et in quolibet loco 
ubi est panis triticeus in forma debita per sa-
cerdotem consecratus». Poiché dunque «Chri-
stus non est dicendus compositus ex divinitate 
et humanitate, tamen per assumptionem huma-
nitatis et per unionem ipsius filii Dei cum homi-
ne sunt duae naturae in una persona divina, si-
cut per compositionem animae et corporis sunt 
duae naturae, scilicet corporalis et spiritualis, 
in vero homine», per questo «corpus Christi ve-
rum esse simul et semel in pluribus locis et di-
versis, quod in Deo quidem non est impossibi-
le, nec contra intellectum: quia licet ipsum cor-
pus Christi, quantum est de se, sit in uno loco 
tantum secundum naturam corporalem; tamen 
quia panis, qui convertitur, est in locis pluribus, 
ideo necessario sequitur quod ipsum corpus sit 
in pluribus locis, et non per sui mutationem, 
sed per alterius conversionem in ipsum».
_ 44. Giordano da Pisa, Prediche, a cura di D. 
Moreni, vol. I, Per il Magheri, Firenze 1831, 
pp. 73-74.
_ 45. Cfr. Isidoro di Siviglia, Etimologie o Origi-
ni 15.7.6, a cura di A. Valastro Canale, UTET, 
Torino 2004, pp. 278-281: «Fenestrae sunt qui-
bus pars exterior angusta et interior diffusa 
[est], quales in horreis videmus, dictae eo quod 
lucem fenerent: lux enim Graece φῶς dicitur: 
vel quia per eas intus positus homo videt. Alii 
fenestram putant dictam eo quod domui lucem 
minestret, conpositum nomen ex Graeco Lati-
noque sermone; φῶς enim Graece lux est» («Le 
finestre sono vie d’accesso la cui parte esterna è 
più stretta di quella interna, come vediamo, ad 
esempio, nei magazzini. Il loro nome si deve al 
fatto che esse fenerant, ossia lasciano passare, la 

luce, che in greco si dice φῶς; ovvero al fatto che 
attraverso di esse un uomo posto all’interno di 
un edifi cio può vedere l’esterno. Altri ritengono 
che la fi nestra sia stata così chiamata perché mi-
nistrat, ossia fornisce, luce alla casa: si trattereb-
be, quindi, di un nome composto grecolatino: il 
greco φῶς, infatti, signifi ca, appunto, luce»). Cfr. 
anche M.A. Rigoni, Una fi nestra sul cuore, “Lette-
re italiane”, 4, 1974, 26, pp. 434-458, qui p. 458.
_ 46. Leonardo da Vinci, Scritti scelti, a cura di 
A.M. Brizio, UTET, Torino 2000, p. 203.
_ 47. M.A. Rigoni, Una finestra sul cuore, cit. al-
la nota 45, p. 449.
_ 48. Ibidem, p. 458.
_ 49. E. Gilson rileva infatti che «l’Italia offre il 
meglio del suo pensiero nelle ampie teologie di 
un Tommaso d’Aquino o di un san Bonaventu-
ra, o, come nel capolavoro di Dante, essa ele-
va fino al livello del genio il senso dell’ordine 
e dell’ordinamento architettonico delle idee: le 
cattedrali di pietra sono francesi, ma le catte-
drali di idee sono italiane». Cfr. E. Gilson, La 
filosofia nel medioevo, La Nuova Italia, Firenze 
1973, p. 913 [trad. it. di E. Gilson, La philoso-
phie au Moyen Âge, Payot, Paris 1922].
_ 50. D. Alighieri, Convivio III, VIII, 8-11, cit. 
alla nota 42, pp. 390-392. Così pure nella Com-
media: «E avvegna ch’io fossi al dubbiar mio / lì 
quasi vetro a lo color ch’el veste» (Paradiso XX, 
79-80); parafrasi di A.M. Chiavacci Leonardi: 
«e benché lassù in cielo il mio interno dubitare 
trasparisse fuori di me come il colore in un va-
so di vetro (alla lettera: benché io fossi rispetto 
al mio dubbio come è un vetro per il colore che 
esso racchiude)». Cfr. Dante Alighieri, Paradi-
so, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi, Monda-
dori, Milano 2009, p. 565.
_ 51. F. Dell’Acqua, «Illuminando colorat», cit. 
alla nota 30, pp. 142-143.
_ 52. Pietro di Giovanni Olivi (1248-1298), 
esponente di spicco degli Spirituali dell’Ordine 
dei frati minori. Cfr. A. Boureau, S. Piron (a cu-
ra di), Pierre de Jean Olivi (1248-1298): Pensée 
scolastique, dissidence spirituelle et société, J. 
Vrin, Paris 1999.
_ 53. R. Busa, E. Alarcón (a cura di), Ignoti Auc-
toris Postilla in libros Geneseos, 2000-2011, 
capp. 6 e 8, http://www.corpusthomisticum.
org, 13 novembre 2012.
_ 54. Sarebbe interessante estendere il confron-
to anche con altri testi. Ad esempio, in una pre-
dica di Giordano da Pisa, l’anima viene para-
gonata a una casa buia con due finestre, la vo-
lontà e la carità: «L’anima del peccatore è una 
casa tenebrosa, piena di tutte tenebre; Iddio è 
tutta luce ed è somma luce: come dunque è de-
gno il peccatore ch’è pieno di tenebra di rice-
vere Iddio ch’è luce purissima? Or tu diresti: 
Egli m’alluminerà. E sono due le lumi, uno spi-
rituale e uno corporale; e queste due lumi han-
no molta somiglianza insieme, e catuno hae a 
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cacciare tenebre. Ma la luce corporale mai en-
tra nella casa, se non l’è aperta la finestra; ma 
quando la finestra è aperta, allora n’è degna. 
L’anima nostra è una casa, la quale ha due fe-
nestre, e aprire l’una senza l’altra non vale, pe-
rocch’è mestiere che tutte siano aperte. Questa 
finestra è la volontà, a qualunque otta tu la vuoi 
aprire sì puoi, e incontanente Iddio entra, e se 
tu non l’apri Iddio non c’entra. … Onde a farti 
ricevere la fede in nullo modo potresti, se tu per 
la tua volontà non la ricevessi. La quale finestra 
è grande, ma non sufficiente per sé ad aprire 
sì l’anima che Dio entri, se non s’apre l’altra 
grande fenestra. Questa è quella vertù grande 
dell’amore, la quale compie ed empie ogni di-
fetto» (Predica XXXVI, 23 gennaio 1305). Cfr. 
E. Narducci (a cura di), Prediche inedite, cit. al-
la nota 38, pp. 198-199.
_ 55. L. Spitzer, L’armonia del mondo, Il Mulino, 
Bologna 2006, pp. 21-37 [trad. it. di L. Spitzer, 
Classical and Christian Ideas of World Harmony, 
Johns Hopkins Press, Baltimore 1963].
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Mira Mocan

«Lucem demonstrat umbra»

Ombra e immagine fra letteratura e arte nel Medioevo

Lucem demonstrat umbra: «l’ombra rivela la luce»; o, con maggiore precisione, «è l’om-
bra che rivela la presenza di una fonte di luce». Questo motto latino inciso su una meri-
diana collocata sopra il portale sud della Cattedrale di York condensa, con l’icasticità ti-
pica dei detti proverbiali, l’insieme di apparenti paradossi che caratterizza la percezione 
dell’ombra in età medievale (e non solo). A un primo livello, esso descrive ciò che pro-
priamente avviene sul quadrante della meridiana: un’ombra scandisce le ore e permette 
di misurare l’avanzare del giorno, le variazioni della luce solare. Su un piano ulteriore, 
che potremmo chiamare allegorico, richiama una delle condizioni costitutive della co-
noscenza umana: per il nostro occhio la luce pura non è percepibile, non è traducibile 
in pensiero; ma è “dimostrabile”, può cioè essere vista nella sua presenza effettiva solo 
grazie alle modulazioni che subisce nell’incontro con la materia. Da ciò deriva insieme 
la centralità del tema dell’ombra nelle rifl essioni medievali intorno alla conoscenza, e la 
profonda ambivalenza con cui essa è considerata. Ombra, sarà utile precisarlo, non è, so-
prattutto per la sottigliezza classifi catoria del pensiero allegoristico medievale, sinonimo 
di tenebra (cioè di assenza radicale della luce), ma segno di un incontro della luce con 
un oggetto che la ostacola e la trattiene, rivelandone però, appunto, o dimostrando la sua 
presenza. Più che esprimere una negatività, l’ombra forma dunque il perno di una dia-
lettica fra luce e materia, e defi nisce la zona dove, nel loro reciproco delimitarsi, si deter-
minano le condizioni stesse della visibilità: se tanto la luce pura quanto l’oscurità assoluta 
escludono la possibilità di vedere, le varie gradazioni di una luminosità temperata forma-
no lo spazio proprio delle immagini percepite. Già nell’epoca medievale è dunque attiva 
quella concezione (pienamente formulata in ambito pittorico nel grande Trattato della 
pittura di Leonardo da Vinci) secondo la quale, come precisa Max Milner, «la visibilité 
du monde résulterait ... d’une compétition entre la lumière et l’ombre».1

In tal senso l’ombra è, fi n dall’antichità, fortemente e in vario modo connessa al 
problema della rappresentazione2 e, più che assumere il valore negativo della tenebra, 
condivide la stessa ambivalenza attribuita, nella rifl essione medievale, alle immagini in 
generale. Come queste, infatti, su un piano archetipico le ombre possiedono una poten-

Cattedrale di York, 
meridiana sopra il portale 
del transetto meridionale
(foto M. Mocan 2010). 
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zialità conoscitiva, rendendo visibile e accessibile al pensiero umano ciò che altrimenti lo 
sovrasterebbe, per eccesso di luminosità; ma partecipano anche di quella stessa mutevo-
lezza e imprendibilità dei fantasmi che stanno, secondo la concezione in senso lato aristo-
telica dominante nella fi losofi a medievale, alla base della conoscenza umana.

Questa ricchezza di connotazioni ambivalenti è condensata in un brano di Ugo di 
San Vittore (il grande magister della Scuola parigina di San Vittore, che pone nel XII se-
colo le basi di un importante metodo esegetico basato sulla visualizzazione dei testi sacri), 
in cui l’ombra è esplicitamente defi nita come equivalente dell’immagine. Nel commen-
tare un versetto dell’Ecclesiaste (8, 13, «Non sit bonum impio, nec prolongabit dies suos 
quasi umbram, qui non timet faciem Domini»), Ugo richiama la narrazione del peccato 
originale nella Genesi, quando Adamo, scoprendosi nudo, si nasconde sotto gli alberi,3 
all’ombra, sotto il cui segno è posto il momento emblematico in cui il primo uomo assu-
me la sua condizione terrena e mortale, propriamente umana.

Nel brano, soprattutto, è sottolineata la doppia valenza dell’umbra, esplicitamente 
indicata da una parte quale rifugio e riparo protettivo, dall’altra come equivalente alle-
gorico delle immagini sensibili (species rerum visibilium umbra est), dei simulacri che po-
polano il mondo visibile, terreno (forse con un implicito richiamo al mito platonico della 
caverna). Si assiste così, nelle righe del preciso discorso allegoristico, a uno dei più densi 
«proclami feroci del nostro essere umbra e pulvis, vanitas vanitatum», poiché «l’Uomo-
Ombra attraversa la vita portando con sé, senza rendersene conto e senza poter scegliere, 
… la propria ombra deforme, … segno visibile … della morte che lo tallona»:4

Ubi es? Sub umbra, sub foliis; quia fructum perdidisti, et ideo species fallit te et veri-
tas non est in te. Quocunque perrexerit, fraudaberis: umbra totum est quod vides, et 
veritas latet. Quae est umbra? Species rerum visibilium umbra est ... 
Cave ne in umbra foliorum decipiaris, ubi latuit pater tuus qui veritatem videre non 
potuit. Umbra enim obscurum facit; et si requiem habere videtur, lumen non habet. 
Cave ergo ne et tu dum sub umbra, foliorum requiem quaeris, incipias pati caliginem. 
Nec possis in umbra positus clare discernere; quia imago quae apparet umbra sola 
est, non veritas. Hanc ergo umbram foliorum suspectam habe, ne decipiaris. Quae 
sunt folia? Species rerum visibilium folia sunt; quae modo quidem pulchra et viren-
tia apparent, sed cadent subito cum turbo exierit. ... Quare folia? Quia vana, quia 
caduca, quia transitoria: ideo folia. Virent quidem modico tempore, sed cito arescunt 
et cadunt. Sed tamen dum stant, umbram faciunt et habent refrigerium suum; sed 
est obscura umbra et inimica lumini. Carni quidem ad tempus refrigerium praesta-
re videtur, sed oculos caligare facit. Idcirco suspectam habere debemus umbram, nec 
facile credere iis quae videntur in umbra. Fallunt enim oculos imagines; quia et ipsa 
umbra imago est, non veritas.5

Questi sono i due estremi da cui è circoscritta la vasta polisemia dell’ombra in età medie-
vale: da “rivelatrice” della luce a emblema dell’immagine sensibile, vana percezione este-
riore che occulta la verità. Tale ambivalenza e ricchezza di connotazioni è esemplarmente 
rappresentata da un termine italiano derivato da ombra, adombrare (lat. adumbrare), le 
cui accezioni si distribuiscono fra due poli semantici apparentemente antitetici: da una 
parte signifi ca “coprire d’ombra”, quindi “nascondere alla vista, celare”, dall’altra “rap-
presentare, raffi gurare, immaginare”. Nel campo delimitato da queste accezioni si collo-
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cano diverse altre connotazioni e sfumature semantiche, tutte in vario modo collegate al 
problema della visibilità e della conoscenza.6  Di particolare interesse si rivela, da questo 
punto di vista, l’uso del termine quale tecnicismo di ambito pittorico, in cui sembra rea-
lizzarsi la coincidenza fra i due poli di signifi cato apparentemente divaricati del “fare om-
bra” e “raffi gurare”. Secondo tale accezione, attestata per la prima volta in contesto arti-
stico nel Libro dell’arte di Cennino Cennini, il vocabolo denomina la serie di azioni legate 
all’ombreggiatura, ovvero le procedure di resa dell’ombra propria delle fi gure e dei volti 
umani, mirate a conferire all’immagine dipinta, grazie alla suggestione di una spazialità 
tridimensionale, l’illusione di realtà.7

Adombrare indica dunque, nelle prime teorizzazioni artistiche, la tecnica mirata a 
ottenere un radicamento dei personaggi nello spazio virtuale del dipinto, riproducendo 
sulla sua superfi cie bidimensionale gli effetti della luce naturale sui corpi, dunque “incor-
porando” in un certo senso la luminosità reale nella rappresentazione. Si tratta (come è 
stato proposto di recente anche da Paola Salvi)8 sul piano lessicale di una prima formu-
lazione del chiaroscuro quale strumento di creazione della profondità nel dipinto, fon-
damentale per le modalità di rappresentazione già dell’età giottesca, nella misura in cui 
questa è caratterizzata dalla «discesa del punto di vista [che] libera la pittura dall’amne-
sia spaziale in cui era impuntata la pittura bizantina», per cui «le fi gure e le architetture si 
riappropriano dell’ombra che segna le pieghe sulle vesti e le sporgenze sulle facciate»,9 e 
in cui si radica la successiva “scoperta” della prospettiva moderna.10

In questo senso il lemma adombrare fa parte di un più ampio ventaglio di vocabo-
li collegati dalla comune fi nalità di produrre l’«illusione della carne» nell’immagine fi cta 
(ovvero di creare verosimiglianza rendendo volume e spazialità alle fi gure umane), mol-
ti dei quali a loro volta attestati per la prima volta in ambito pittorico nel Libro dell’arte. 
Si tratta dei termini relativi alla successione di azioni necessarie alla creazione del ritrat-
to: partendo dal disegno, attraverso, appunto l’ombreggiatura, l’incarnazione (la resa del 
colore dell’incarnato: anche in questo caso con una fi nalità realistica, ovvero di creare 
l’impressione della “vera carne” sulla superfi cie dipinta) e infi ne il rilievo (che defi nisce 
la qualità plastica complessiva della rappresentazione, ottenuta attraverso la sapiente ca-
libratura del chiaro e dello scuro). Tale successione è esemplarmente illustrata nel cele-
bre brano in cui Cennini offre le indicazioni per la realizzazione del volto negli affreschi:

Poi piglia un pennello piccolo e pontìo di setole, con un poco d’ocrìa senza tempera, 
liquida come acqua; e va’ ritraendo e disegnando le tue fi gure, aombrando come arai 
fatto con acquarelle quando imparavi a disegnare. ... va’ comincia a ombrare sotto il 
mento, e più dalla parte dove de’ essere più scuro, andando ritrovando sotto il labbro 
della bocca e in nelle prode della bocca, sotto il naso; ... e così con sentimento ricerca-
re tutto il viso e le mani dove ha da essere incarnazione. ... Alcuni maestri sono che 
adesso, stando il viso in questa forma, tolgono un poco di bianco sangiovanni stempe-
rato con acqua, e vanno cercando le sommità e rilievi del detto volto bene per ordine 
..., poi vanno sopra con un poco d’acquarello, cioè incarnazion, ben liquida; e rimane 
colorito, toccandolo poi sopra i rilievi d’un poco di bianco.11

Si tratta di un lessico relativo in senso ampio al problema della verosimiglianza 
dell’immagine dipinta, inserito nel contesto di una rifl essione intorno al rapporto fra 
arte e realtà legata all’eredità del magistero giottesco e che giungerà a piena matura-
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zione nell’età quattrocentesca. Su questo piano, è tuttora aperto il dibattito intorno 
alla cronologia dei termini di cui sopra in quanto tecnicismi della creazione artistica: il 
Libro dell’arte di Cennini riveste una funzione inaugurale, o piuttosto – come sembre-
rebbe più probabile – si limita ad attestare e fi ssare un lessico già maturo e utilizzato 
nelle botteghe almeno fi n dall’età di Giotto?12 I dettagli della questione esulano dal 
nostro discorso: tuttavia è necessario precisare che le prime occorrenze di adombrare 
con l’accezione di “rappresentare in immagine”, di ambito letterario e appartenenti 
a due dei testi più signifi cativi del Trecento italiano, sembrerebbero portare ulteriore 
conferma del fatto che all’epoca «un lessico ricco e fl essibile, attinto direttamente al-
le botteghe degli artisti, permette di descrivere con grande effi cacia i diversi lavori ai 
quali doveva far fronte un pittore tardotrecentesco tra Firenze e Padova».13 

La prima attestazione documentata del verbo secondo il signifi cato di “delinea-
re”, “raffi gurare”, “indicare in maniera imprecisa e allusiva” si trova infatti nella Com-
media, alla fi ne del XXXI canto del Purgatorio. Il passo costituisce uno dei momenti 
più carichi di emozionalità del viaggio ultramondano e rappresenta un culmine nella 
narrazione dantesca: dopo aver attraversato i due mondi dell’Inferno e del Purgato-
rio, giunto in vetta al Paradiso terrestre, al poeta è concesso di rivedere Beatrice, e in-
fi ne di contemplare liberamente il suo viso. Egli ha già potuto ammirarne gli occhi di 
«smeraldo» (vv. 115-120), liberati dal «candido velo» che li copriva al momento del 
ritorno nel Paradiso terrestre (Purgatorio, XXX, v. 30); ora, dopo aver “lavato” la sua 
memoria dai peccati nelle acque del Lete, può sostenere la vista della «seconda bel-
lezza» (v. 138) di Beatrice, il suo sorriso:

    O isplendor di viva luce etterna,
chi palido si fece sotto l’ombra
sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna,
    che non paresse aver la mente ingombra,
tentando a render te qual tu paresti
là dove armonizzando il ciel t’adombra,
    quando nell’aere aperto ti solvesti?14

L’epifania, o “rivelazione” di Beatrice, è evocata in una lunga sequenza interrogativa 
che trattiene, nella tensione fra l’adagio del periodare complesso e l’impeto affettivo 
della domanda retorica, una traccia dello stupore ammirativo che pervade Dante-per-
sonaggio; dove la meraviglia della visione si scioglie non in una descrizione del viso 
della donna, ma in una dichiarazione suprema di ineffabilità. Nella linearità “orizzon-
tale” del discorso domina il campo semantico della luminosità e dello splendore (de-
stinati ad affermare la natura sapienziale di Beatrice, particolarmente evidente grazie 
alla traduzione letterale del versetto biblico dedicato alla Sapienza, 7, 26: candor ... lu-
cis aeternae – «isplendor di viva luce eterna»); tuttavia sull’asse “verticale” dei rimanti 
è introdotto, con suggestione direi anche visiva, l’elemento dell’ombra, che culmina 
nell’endecasillabo chiuso dal termine adombra («là dove armonizzando il ciel t’adom-
bra», v. 144); dove «adombrare vale [appunto] ‘raffi gurare, ritrarre’, ma in modo ina-
deguato, come l’ombra il corpo», per cui il verso sarebbe da tradurre come «là nell’E-
den, dove il cielo, armonizzando con te, adombra, rende una pallida immagine, della 
tua divina bellezza».15 Come già detto, si tratta della prima attestazione del termine 
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con l’accezione di ‘rappresentare, raffi gurare’ nel panorama della letteratura italiana e 
di un unicum nella stessa produzione dantesca.16

A questi versi danteschi presterà attenzione Francesco Petrarca, il primo poeta 
italiano dopo Dante a utilizzare il termine adombrare, proprio in dialogo con la Com-
media, nei Rerum vulgarium fragmenta. Le occorrenze del lemma nel Canzoniere sono 
piuttosto frequenti e coprono l’intero ventaglio dei signifi cati che esso può assumere, 
da “coprire d’ombra” a “raffi gurare” o “creare illusione”. La prima, che ricorre nella 
ballata XI, è emblematica per l’evoluzione semantica del termine, poiché il componi-
mento (in cui adombra ricorre con l’accezione negativa di “nascondere nell’ombra”) 
rovescia in maniera esplicita proprio il racconto dantesco della rivelazione di Beatri-
ce, rappresentando una Laura che vela il suo volto per nasconderlo al poeta: «... fuor i 
biondi capelli allor velati, / et l’amoroso sguardo in sé raccolto. / ... / sì mi governa il velo 
/ che per mia morte, et al caldo et al gielo, / de’ be’ vostr’occhi il dolce lume adombra».17 

Signifi cative sono, però, nel nostro contesto, soprattutto quelle occorrenze del 
Canzoniere in cui il termine è associato a un’attività immaginativa di “raffi gurazione” 
del volto di Laura nella mente del poeta e alla sua rappresentazione poetica: in questi 
casi, adombra assume già il senso legato all’attività pittorica, all’interno di una com-
plessa rimodulazione dell’antico motivo dell’ut pictura poesis. Si tratta, anzitutto, della 
celebre canzone CXIX: 

Ove porge ombra un pino alto od un colle 
talor m’arresto, e pur nel primo sasso 
disegno co la mente il suo bel viso. 
...
I’ l’ho più volte (or chi fi  a che mi ’l creda?)
ne l’acqua chiara et sopra l’erba verde
veduto viva, et nel troncon d’un faggio
...
et quanto in più selvaggio
loco mi trovo e ’n più deserto lido,
tanto più bella il mio pensier l’adombra. 
Poi quando il vero sgombra
quel dolce error, pur lì medesmo assido
me freddo, pietra morta in pietra viva,
in guisa d’uom che pensi et pianga et scriva. 

Qui, ai vv. 40-52, adombra si riferisce a un’attività interiore, immaginativa, che raf-
fi gura mentalmente l’immagine della donna proiettandola nella natura circostante. 
L’occorrenza è esemplare, tenendo conto del fatto che il verso «tanto più bella il mio 
pensier l’adombra» costituisce una variazione sul tema già introdotto nella stanza pre-
cedente della canzone, ma signifi cativamente attraverso il riferimento al disegno («ove 
porge ombra un pino alto od un colle / talor m’arresto, e pur nel primo sasso / dise-
gno co la mente il suo bel viso»), delineando una successione fra disegnare e adombra-
re assai suggestiva, in quanto vicina al rapporto fra disegno e ombreggiatura illustrato 
ad esempio nel Libro dell’arte di Cennino Cennini. Signifi cativo poi è che il “disegno 
mentale” prenda fi gura, in questi versi, proprio in una zona d’ombra («Ove porge 
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ombra un pino alto od un colle»), quasi essa ritagliasse quello spazio dell’imprecisio-
ne in cui può ancorarsi il potere trasfi gurativo del pensiero immaginante del poeta: in 
cui può prendere dimora il fantasma. In effetti, uno dei più acuti commentatori cin-
quecenteschi del Petrarca, Giulio Camillo, chioserà l’espressione «ombrosa valle», al 
v. 5 della canzone, mettendo in primo piano la percezione di un legame sotterraneo 
fra ombra,  desiderio e potere creatore della fantasia: «Disiava il poeta l’ombra perché 
haveva piacere essere ingannato dallo errore proprio, perché dov’è l’ombra l’amante 
può raffi gurare la cosa amata, ma dove non è l’ombra si conosce quello che è saxo et 
legno et tutto».18

Ancor più rappresentativo per la connessione con il lessico pittorico è poi il 
celebre sonetto XXXVIII, dedicato alla maestria dell’amico artista Simone Martini, 
«elemento centrale»19 di un trittico di sonetti dedicati all’inadeguatezza della parola 
poetica a raffi gurare la bellezza spirituale di Laura, in cui ricorre la successione com-
pleta dei gesti “artistici” necessari alla rappresentazione del volto femminile:20

Da poi più volte ò riprovato indarno
al secol che verrà l’alte bellezze
pinger cantando, a ciò che l’ame et preze:
né col mio stile il suo bel viso incarno.

Le lode mai non d’altra, et proprie sue,
che ’n lei fur come stelle in cielo sparte,
pur ardisco ombreggiare, or una, or due:

ma poi ch’i’ giungo a la divina parte
ch’un chiaro et breve sole al mondo fue,
ivi manca l’ardir, l’ingegno et l’arte. 

Il proposito del poeta è affermato limpidamente, nella concisa formula del primo emi-
stichio del v. 7: pinger cantando. Esso è precisato poi attraverso il riferimento ai gesti 
materiali della produzione del ritratto: ombreggiare (al v. 11; una variante di adombra-
re nella sua accezione relativa all’arte fi gurativa) e incarnare (al v. 8), in una progres-
sione (affi ne a quella della canzone CXXIX) fra disegno e adombramento, completato 
in seguito dall’incarnazione, ovvero dalla resa del colore dell’incarnato. 

Difatti proprio alcune di queste occorrenze petrarchesche sono state centrali nel 
dibattito intorno all’origine e alla cronologia del lessico utilizzato nel Libro dell’arte 
(si ricordi che Cennino Cennini scrive nell’ambiente padovano di fi ne Trecento do-
ve si conserva vivissima la memoria del grande poeta laureato),21 e hanno suggerito 
in alcuni casi di riconoscere nei termini in questione le tracce di assai più complesse 
problematiche di natura teologica legate alla natura e all’essenza dell’immagine sacra 
quale simulacro del divino.22 In particolare in relazione al termine incarnare / incarna-
zione è stato proposto di individuare una radice concettuale di natura teologica, che 
collegherebbe la rifl essione intorno alla creazione artistica, in quanto operazione che 
“rende visibile” l’idea trascendente, alla dottrina cristiana del Verbo incarnato in Cri-
sto. In tal senso, secondo l’ipotesi di Christiane Kruse, il vocabolo sarebbe portatore 
di una più ampia dimensione semantica riferita all’allegoresi medievale e alla nozione 
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teologica dell’incarnazione in quanto materializzazione nel reale della parola divina: 
poiché «die Inkarnation gehört … zur Imago-Lehre der Theologie, denn das fl eisch-
gewordene Wort ist ein Abbild des unsichtbaren Gottes».23

La probabilità di esplicite valenze teologiche presenti nel trattato di Cennini e la 
loro eventuale origine poetica sono questioni che esulano dai limiti del nostro discorso; 
sarà tuttavia utile rammentare che una delle principali accezioni del latino adumbratio 
è quella utilizzata nell’ambito dell’esegesi allegorica. Nella rifl essione patristica sulle 
Scritture esso defi nisce proprio il potere dell’allegoria di evocare una verità essenziale 
trasponendola nella concretezza di un’icona sensibile, rendendola pertanto accessibile 
all’intelletto umano: la “solidarietà” lessicale fra i due ambiti di signifi cato diffi cilmen-
te poteva sfuggire alla coscienza semantica tardomedievale, ancorata alla percezione 
di un’analogia sostanziale fra signifi cante e signifi cato. Paradigmatico in tal senso è, 
accanto al testo di Ugo di San Vittore citato sopra, un brano agostiniano del De Gene-
si ad litteram, in cui si stabilisce proprio l’equivalenza fra ombra e fi gure allegoriche:

Satis est ergo scire corporale aliquid vel proprie dici, cum de corporibus agitur, vel 
etiam translato vocabulo, sicut dictum est: Quia in ipso inhabitat omnis plenitu-
do divinitatis corporaliter. Neque enim divinitas corpus est, sed quia sacramenta 
Veteris Testamenti appellat umbras futuri propter umbrarum comparationem cor-
poraliter dixit habitare in Christo plenitudinem divinitatis, quod in illo implean-
tur omnia, quae illis umbris fi gurata sunt, ac sic quodammodo umbrarum illarum 
ipse sit corpus, hoc est fi gurarum et signifi cationum illarum ipse sit veritas. Sicut 
ergo ipsae fi gurae signifi cative translato utique vocabulo non proprie dictae sunt 
umbrae, ita et quod ait plenitudinem divinitatis corporaliter habitare, translato 
verbo usus est.24 

A questa valenza esegetica si associa, poi, la nozione scritturale specifi camente lega-
ta proprio all’incarnazione di Cristo: nel Vangelo di Luca, attraverso il termine obum-
bratio è espresso il concepimento del Figlio nel ventre di Maria per opera dello Spiri-
to (Luca 1, 35: «Spiritus sanctus superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi. 
Ideoque et quod nascetur ex te Sanctum vocabitur Filius Dei»). Obumbrare indica dun-
que, con precisione terminologica, quello che per la cultura cristiana occidentale è il 
momento archetipale della metamorfosi del Verbo nella carne, e quindi della trasfor-
mazione del visibile in immagine, l’incarnazione di Cristo.25

È una testimonianza testuale di ambito teologico-religioso che di fatto docu-
menta con certezza la circolazione dei termini qui indicati in accezione tecnica, pit-
torica, già nei primi decenni del Trecento, confermando in un certo senso lo stretto 
nodo concettuale sopra delineato e relativo al tema della trasposizione in fi gure acces-
sibili all’uomo di un ordine di realtà divino. Adombrare è infatti attestato nel Trattato 
della perfezione di Ugo Panziera, autore di laude e trattati di spiritualità mistica fran-
cescana, seguace di Iacopone, attivo fra la fi ne del XIII secolo e i primi decenni del 
XIV. I primi paragrafi  del testo tracciano un viatico alla contemplazione e all’assimi-
lazione interiore dell’immagine di Cristo, attraverso la sua visualizzazione nello spazio 
mentale. Nitida è la progressione già indicata a proposito delle tecniche pittoriche fra 
disegno, ombreggiatura, coloritura e rilievo:
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Nel primo tempo che la mente incomincia con le infrascripte circonstantie di Chri-
sto a pensare: Christo pare nella mente e nella imaginativa scripto. Nel secondo 
pare disegnato. Nel terzo pare disegnato e aombrato. Nel quarto pare colorato e 
incarnato. Nel quinto pare incarnato e rilevato: tanto ha la mentale virtù activa 
di perfectione: quanto può colla corporale virtù activa regnare. Questo stato della 
mentale virtù activa colla corporale virtuosa actione merita per divina iustitia, il 
dono della meditatione e della contemplatione.26

Il francescano riassume qui i momenti salienti di un “esercizio spirituale” ante-litte-
ram fondato sull’uso dinamico della facoltà immaginativa, in coerente affi nità con la 
spiritualità e le pratiche della predicazione francescana a lui coeve e successive.27  La 
scansione dei momenti: disegnato – ombrato – colorato – incarnato e rilevato lascia po-
chi dubbi circa l’ambito di riferimento esplicitamente chiamato in causa nel momento 
in cui si tratta di offrire un equivalente per la creazione dell’immagine di Cristo «nella 
mente e nell’imaginativa»: sono esattamente, nell’ordine, le procedure (che troviamo 
messe per iscritto un secolo dopo da Cennino Cennini) attraverso le quali dal disegno, 
attraverso l’adombrare, il colorire, l’incarnazione e infi ne il rilievo si arriva alle rappre-
sentazioni pittoriche delle fi gure.28

Così, anche se nulla sappiamo di un’eventuale esperienza artistica di Ugo Pan-
ziera, non è tuttavia diffi cile immaginarlo mentre ammira gli affreschi di storie sacre o 
la loro creazione sulle pareti delle chiese francescane: sicché, nei suoi trattati, la stessa 
immaginazione umana che deve comprendere e assimilare il messaggio delle Scritture 
può essere rappresentata come una “parete” che porterà, grazie all’infaticabile «azio-
ne mentale», una pittura oramai permanente e indelebile di Cristo. Al di là del suo 
signifi cato spirituale e teologico, il brano testimonia dunque di una circolazione dei 
termini nell’accezione pittorica al più tardi nei primi decenni del XIV secolo, secondo 
un uso suffi cientemente corrente e fi ssato nei suoi signifi cati di base da poter essere 
trasferito, in funzione metaforica, ad altri ambiti, anche non artistici.

Più specifi camente per quanto riguarda l’argomento qui affrontato, il testo di 
Ugo Panziera presenta due aspetti salienti. Da una parte i termini artistici sono riferi-
ti a un’attività dell’immaginazione: esattamente la dimensione interiore da cui prende 
origine anche l’attività creativa poetica, e che costituisce il punto d’incontro fra il la-
voro dell’artista e quello del poeta. Dall’altra essi sono impiegati in un contesto espli-
citamente religioso e in riferimento a un meccanismo di “comunicazione” fra Scrittu-
ra e immagine defi nibile in senso lato come allegorico, relativo cioè alla possibilità di 
accedere alle verità cristiane attraverso un linguaggio “altro” e un’attività ermeneutica 
applicata al testo (con importanti richiami alla pratica, originariamente formulata nel-
la Scuola di San Vittore di Parigi, dell’«esegesi visiva», ovvero quella peculiare tecnica 
esegetica che prevedeva un’interiorizzazione del testo biblico interpretato per mezzo 
della sua rappresentazione in un’immagine, reale e mentale).29

In tal senso, un punto di notevole interesse, a cui è qui possibile solo accenna-
re, è il passaggio dalla presenza di Cristo «scripto» nella mente alla creazione vera e 
propria della sua “icona” interiore, dunque la successione dalla parola all’immagine. 
Quest’ultimo elemento autorizza a ritenere che in effetti a livello semantico adombrare 
e incarnare, anche se riferiti immediatamente alla creazione di immagini dipinte, evo-
cassero un ambito concettuale più ampio, in senso lato teologico, in collegamento con 
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una funzione primariamente allegorica della pittura, ovvero di rappresentazione fi gu-
rale della storia sacra, attraverso le ombre, si potrebbe dire, delle immagini dipinte.

Adombrare si incontra anche nel lessico della trattatistica architettonica. Nelle 
prime traduzioni cinquecentesche del De architectura viene reso con adombrazione il 
latino adumbratio, in un contesto riferito ancora una volta in senso lato alla rappresen-
tazione di una profondità spaziale nel disegno bidimensionale. In uno dei più celebri 
e discussi passi vitruviani, la scaenografi a (la terza forma della dispositio architettonica, 
accanto a icnographia e ortographia) è defi nita infatti come «frontis et laterum abscen-
dentium adumbratio ad circinique centrum omnium linearum responsus»;30 dove il vo-
cabolo viene a indicare «resa illusionistica della facciata e delle pareti laterali»31 dell’e-
difi cio, mentre «il concetto di scenografi a ... designa in generale l’applicazione delle 
leggi ottiche alle arti fi gurative e costruttive nel loro complesso».32

Al di là dell’interpretazione del passo in relazione alle pratiche concrete della 
progettazione architettonica e dell’articolato dibattito intorno al rapporto fra scaeno-
graphia e arte della prospettiva (di fatto impossibili da determinare sulla sola base del 
testo vitruviano), vale la pena di segnalare proprio l’occorrenza del termine adumbra-
tio: che, come si è visto, con riferimento all’arte pittorica defi nisce in senso tecnico la 
“manipolazione delle ombre” al fi ne di introdurre la spazialità e i volumi nel disegno. 
È lecito chiedersi, in un orizzonte di storia lessicale e semantica, in che misura, anche 
nella formulazione di Vitruvio, esso (con la suggestione che l’etimo del termine intro-
duce indipendentemente dal suo specifi co valore denotativo) possa far cenno alla resa 
di un effetto illusionistico spaziale che comprende la rappresentazione dei giochi di 
luce e delle “zone d’ombra”.33 (In tal senso, si può ricordare che la resa delle ombre 
è in epoca greco-romana una delle strategie utilizzate per creare la percezione di una 
profondità nelle architetture dipinte.)34 

In questa chiave potrebbe essere rivalutata anche la presenza, nelle tradizione 
testuale del trattato vitruviano, dell’«equivalente congetturale»35 sciographia per scae-
nographia:36 al di là della sua complessità semantica, anche questo secondo termine 
(letteralmente “disegno delle ombre”, dal gr. skià) chiama in causa la dialettica luce-
oscurità nella rappresentazione progettuale dell’edifi cio, costituendo, si potrebbe di-
re, una ripresa analogica del precedente adumbratio (come se esso avesse portato per 
analogia alla lettura sciographia). L’alternativa fra i due termini è discussa negli stessi 
commenti alle traduzioni cinquecentesche del De architectura: e anche laddove a scio-
graphia si arriva ad attribuire l’accezione di «profi lo», ovvero di «una specie di sezio-
ne prospettica»37 (in primis nel commento di Barbaro),38 con apparente esclusione 
dell’aspetto luministico, il riferimento all’ombra rimane presente nel commento, in-
troducendo quasi un richiamo implicito al rilievo dei volumi attraverso la “manipo-
lazione” della luce.39

Anche in relazione alla categoria di scaenographia/sciographia, caratterizzata nel 
testo vitruviano (e nella maggior parte delle traduzioni in volgare) attraverso l’azione 
dell’adombrazione, sembra così emergere sullo sfondo la traccia della consapevolez-
za circa la necessità di una dialettica fra chiaro e scuro perché l’occhio umano possa 
percepire le modulazioni dello spazio: ovvero circa la misura in cui «la luce, nelle dif-
ferenti modalità e gradazioni con cui è portata, è il tramite espressivo ineludibile per 
comprendere il senso di uno spazio architettonico».40 È quanto, indirettamente, testi-
monia anche il celebre brano di Leon Battista Alberti, collegato proprio alla scaeno-
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graphia vitruviana, che circoscrive la funzione del progetto architettonico sottraendo-
la alle fi nalità illusionistiche della pittura41 e insistendo proprio sulla modulazione di 
luci e ombre nel disegno artistico: «inter pictoris atque architecti perscriptionem haec 
interest, quod ille prominentias ex tabula monstrare umbris et lineis et angulis commi-
nutis elaborat, architectus spretus umbris prominentias istas ex fundamenti descriptio-
ne ponit, spatia vero et fi guras frontis cuiusque et laterum alibi constantibus lineis atque 
veris angulis docet, uti quia sua velit non apparentibus putare visis, sed certis ratisque 
dimensionibus annotari».42

La presenza “positiva” della luce, anche in un più ampio senso metaforico e al-
legorico, caratterizzerà invece per Alberti gli aspetti architettonici relativi non più alla 
fase progettuale del disegno, ma all’ornamentum. Questo, in quanto «quasi subsidia-
ria quaedam lux pulchritudinis», si pone quale compimento del processo edifi catorio, 
defi nendone la forma fi nale, nella misura in cui «tramite la sua luce rivelatrice com-
pleta la bellezza e, per traslato diremmo, rende ‘parlanti’ le forme dell’architettura».43 

Simili rifl essioni albertiane intorno all’utilizzo della luce in architettura possono inol-
tre essere messe in rapporto alla vera e propria «estetica della luce» formulata nel De 
pictura44 dove, discutendo del «ricevere de’ lumi» si sottolinea, viceversa, la preminen-
za dell’abilità nel dosaggio dell’“ombreggiatura” sulle altre capacità richieste all’arti-
sta,45 con particolare insistenza sulla distribuzione del «bianco e nero» nella resa della 
profondità spaziale e dei volumi. In tal modo, la pittura riproduce per analogia l’inci-
denza di luce e ombra sulla percezione visiva reale, e dunque la sapienza del pittore 
starà di fatto nell’imitare gli effetti dell’alternanza e dell’opposizione naturale fra luci 
e ombre (attraverso gli stessi gesti dell’adombrare e del rilevare già descritti da Cen-
nino Cennini): «tutta la somma industria e arte sta in sapere usare il bianco e ’l nero, 
e in ben sapere usare questi due conviensi porre tutto lo studio e diligenza. Però che 
il lume e l’ombra fanno parere le cose rilevate, così il bianco e ’l nero fa le cose dipinte 
parere rilevate …».46

Non è forse un caso che un richiamo tanto signifi cativo alla qualità “luminosa” 
dell’armonia si colleghi agli stessi elementi, generatori di bellezza, per i quali Alberti 
ritiene l’architettura (come le altre arti) debitrice nei confronti della pittura (in un arti-
colato quanto signifi cativo raffronto, evidente nell’accostamento dei brani qui indica-
ti, fra il mestiere dell’architetto e quello del pittore): «Prese l’architetto, se io non erro, 
pure dal pittore gli architravi, le base, i capitelli, le colonne, frontispici e simili tutte 
altre cose; … né forse troverai arte alcuna non vilissima la quale non raguardi la pittu-
ra, tale che qualunque truovi bellezza nelle cose, quella puoi dire nata dalla pittura».47

Su questa linea sarà suggestivo ricordare come, ancora una volta sul piano ter-
minologico, alla presenza dell’ombra o della tenebra si leghi la denominazione della 
mondanatura che determina «il gioco delle ombre orizzontali» sulle colonne: la sco-
zia. Il termine, derivato dal greco, è signifi cativo, poiché si lega a skótos, “tenebra”, 
e a Scotía, «il nome della dea dell’oscurità e del mondo sotterraneo».48 Esso prende 
origine all’interno in una concezione dalle antiche radici che assegna all’edifi cio una 
simbologia profonda, in sintonia con la più vasta «anima» e «armonia del mondo». In 
questa prospettiva, gli elementi architettonici stessi sono animati, come le parti di un 
unico “organismo” vivente (ancora per Alberti, infatti, sarà veluti animal aedifi cium); 
e in particolare le colonne sono da ritenere costruite in base a un’analogia con il cor-
po umano (per cui ad esempio il fusto della colonna corrisponde al torace, la testa al 
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capitello eccetera)49 La mondanatura in ombra si associa perciò a un “mondo di tene-
bre”, entrando nei confi ni della stessa dialettica fra luci e ombre, contemplata qui in 
funzione puramente estetica. Una delle componenti principali di quell’ornamentum 
che, secondo l’Alberti, rifl ette la luce di bellezza, incorpora, potremmo dire, ancora 
una volta un richiamo all’ombra – senza le cui modulazioni la luce stessa rimane muta 
per la percezione umana.

Sono questi alcuni tasselli di un’amplissima rifl essione, già viva nella cultura dei 
secoli XII-XIV, sulla dialettica fra luce e ombra, i cui frutti più maturi appartengono 
all’interrogazione umanistica e rinascimentale sull’essere umano, dalle «ombre della 
natura» di Marsilio Ficino fi no alle umbrae idearum di Giordano Bruno; rifl essione 
che riconosce nella dimensione dell’ombra una zona intermedia, di incontro, fra luce 
e materia, e pertanto vi individua metaforicamente la radice della conoscenza e della 
rappresentazione terrena. La luce pura è l’essenza del divino, nella quale (come recita 
un celebre versetto biblico citato anche nel trattato di Bartolomeo da Bologna, ricor-
dato nel bel intervento di Francesca Galli), «non est transmutatio, nec vicissitudinis 
obumbratio»: “non si dà mutamento, né cade l’ombra del susseguirsi delle stagioni”, 
si potrebbe dire in una traduzione libera. All’umano e alla sua temporalità limitata ap-
partiene invece il territorio dell’ombra, nel quale si radicano le immagini conoscitive, 
e insieme i segni della transitorietà di ogni esperienza. Leonardo da Vinci (che circa 
un secolo dopo avrebbe dedicato gran parte delle sue annotazioni sull’arte fi gurativa 
raccolte nel Trattato della pittura al rapporto fra luci e ombre) defi niva infatti l’ombra 
proprio in quanto confi ne fra materiale e spirituale: 

L’ombra deriva da due cose dissimili l’una dall’altra, imperocché l’una è corporea e 
l’altra è spirituale. Corporea è il corpo ombroso, spirituale è il lume. Adunque lu-
me e corpo son cagione dell’ombra.50

Questa natura di “confi ne”, di condivisione dei due piani ontologici, è la misura radi-
calmente umana: dell’uomo che, proprio in quanto creato a immagine e somiglianza di 
Dio, il quale si è fatto ombra (cioè corpo terreno) incarnandosi sulla terra, partecipa a 
sua volta, unico essere del creato, a queste due dimensioni. Il primo “umanista”, nel 
cuore della cultura medievale, Dante Alighieri, nell’indicare il modo proprio di essere 
dell’uomo nella sua dimensione terrena, lo assimilava a un «orizzonte», proprio per-
ché «homo solus in entibus tenet medium corruptibilium et incorruptibilium, propter 
quod recte a phylosophis assimilatur orizonti, qui est medium duorum emisperiorum»:51 
egli solo, come la sua ombra e le immagini che crea, partecipa insieme alle due dimen-
sioni del transitorio e dell’eterno.
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Abstract

In the language of medieval mysticism and poetics, 
the shadow is characterized by an intense ambiva-
lence and polysemy: on one hand, it is a symbol of 
obscurity, negation, and secrecy; on the other, it takes 
on a powerful cognitive valence, because, by modu-
lating pure light, it creates the very conditions of visi-
bility. This connotative richness is exemplifi ed in the 
related Italian term, adombrare, whose meanings fall 
along the axis between two apparently antithetical se-
mantic poles: on the one hand, the word signifi es “to 
cover with shadow”, thus “to obscure, obfuscate, or 
hide from view”, on the other “to represent, to re-
fi gure (through similarity, through outline); to sum-
mon into form, or to sketch (by a painter)”, in other 
words “to fi gure with the mind, to imagine, to think”. 
The adumbration of inexpressible reality in images is, 
on the other hand, accomplished via allegory in the 
context of scriptural exegesis. In the artistic lexicon 
of the Middle Ages and the Renaissance, the term 
will assume a technical meaning related to the repre-
sentation of fi gures and of human faces. The occur-
rences, then, of adombrare in Cennino Cennini’s Li-
bro dell’arte are emblematic: the term indicates one of 
the necessary operations for the creation of profound 
spatial illusions on the two-dimensional surface of the 
painting, making it so a character can be “embodied” 
within the artistic image.
 This intervention analyzes the semantics of adom-
brare in Italian literature from its origins (particularly 
in Dante and Petrarch), reconstructing the conceptual 
and allegorical implications of the term in relation to 
the theme of artistic and poetic representation, with 
reference also to the occurrences of this term in the 
Renaissance translations of Vitruvius’ De architectura.

Note 

_ 1. M. Milner, L’envers du visible. Essai sur l’ombre, 
Seuil, Paris 2005, qui p. 71. 
_ 2. Come mostra ampiamente V. Stoichita, A Short 
History of the Shadow, Reaktion Books, London 1997 
(trad. it. di B. Sforza, Breve storia dell’ombra. Dalle 
origini della pittura alla Pop Art, Il Saggiatore, Mila-
no 2008). Si vedano, intorno al valore conoscitivo e 
all’ambivalenza simbolica dell’ombra, anche le rifl es-
sioni di R. Casati, La scoperta dell’ombra. Da Platone 
a Galileo la storia di un enigma che ha affascinato le 
grandi menti dell’umanità, Mondadori, Milano 2002.
_ 3. Cfr. Genesi 3, 8-9: «Et cum audissent vocem 
Domini Dei deambulantis in paradiso ad auram post 
meridiem, abscondit se Adam et uxor eius a facie Do-
mini Dei in medio ligni paradisi. Vocavitque Domi-
nus Deus Adam et dixit ei: “Ubi es?”».
_ 4. C. Bologna, Ombre, in M. Paladino, F. Scianna, 
Ombre, Contrasto, Roma 2012 (s. p.).
_ 5. Ugo di San Vittore, Homiliae in Ecclesiasten, (PL 
175.171AD): «Dove sei? Nell’ombra, sotto le foglie; 
poiché hai perduto il frutto, e quindi le immagini ti in-

gannano e la verità non è in te. Dovunque arriverai, sa-
rai ingannato: ombra è tutto quello che vedi, e la verità 
si nasconde. Che cosa è l’ombra? Le immagini delle co-
se visibili sono ombra ... Fai attenzione a non essere in-
gannato all’ombra delle foglie, dove si è nascosto il tuo 
primo genitore, che non è stato in grado di vedere la 
verità. Fai attenzione a non incominciare a sentire an-
che tu, mentre cerchi rifugio sotto l’ombra delle foglie, 
la tenebra. Né puoi discernere chiaramente nell’om-
bra; poiché l’immagine che appare è solo ombra, non è 
la verità. Per questo devi dunque sospettare dell’om-
bra delle foglie, affi nché tu non sia ingannato. Che co-
sa sono le foglie? Le foglie sono le immagini delle cose 
visibili; le quali per poco tempo appaiono belle e ver-
deggianti, ma cadono improvvisamente quando si alza 
il vento. ... Perché foglie? Perché sono vane, e cadu-
che, e transitorie: perciò foglie. Sono infatti verdi per 
poco tempo, ma poi si seccano e cadono. Ma mentre 
sono sugli alberi, fanno ombra e creano frescura; però 
è un’ombra oscura e nemica della luce. Sembra offrire 
alla carne il refrigerio desiderato, ma offusca gli occhi. 
Dunque dobbiamo tenere l’ombra in sospetto, e non 
credere facilmente a ciò che si vede nell’ombra. Le im-
magini infatti ingannano gli occhi; poiché la stessa om-
bra è immagine, non verità» (traduzione mia). Sul pro-
blema dell’illusorietà dell’ombra in quanto segno ana-
logo all’immagine visiva si veda P. Spinicci, Simile alle 
ombre e al sogno. La fi losofi a dell’immagine, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2008, in part. le pp. 17-93.
_ 6. Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, redat-
to presso l’Istituto del C.N.R. «Opera del Vocabola-
rio Italiano» di Firenze (= TLIO), ad vocem: «1 Copri-
re d’ombra (in senso proprio, anche pron.); fare om-
bra (a qsa o a qno), riparare dal sole. 1.1 Estens. rinfre-
scare. 1.2 Coprire di colori; dipingere, tingere. 1.3 [In 
senso lato:] oscurare, offuscare, nascondere alla vista; 
velare. 1.4 Fig. macchiare di vergogna, disonorare; of-
fendere (la sacralità di un luogo). 1.5 Fig. spegnere 
la vita di qno; uccidere. 2 Fig. ottenebrare la mente 
a qno, privare del giudizio, della coscienza, confon-
dere. 2.1 [Con metaf. visiva: ‘accecare, privare della 
vista qno’]. 2.2 Ingannare. 3 Assol. [Detto di anima-
li:] imbizzarrire di fronte a qsa che genera spavento o 
turbamento improvviso; diventare irrequieto, recalci-
trante. 3.1 [Detto di persona:] essere in disaccordo, 
disobbedire; irritarsi. 3.2 Trans. fi g. turbare, rendere 
agitato (il sonno). 4 Seguire come un’ombra, assiste-
re. 5 Rappresentare, raffi gurare (per similitudine, per 
abbozzo); richiamare nella forma, abbozzare (di pit-
tore); accennare a parole. 5.1 Rappresentare, fi gura-
re con la mente; immaginare, pensare. 6 [Relig.] Fig. 
[Con rif. al concepimento di Cristo per opera dello 
Spirito Santo]. 6.1 Prendere possesso dell’anima di 
qno (detto del demonio)» (corsivi miei).
_ 7. Cfr. Cennino Cennini, Il libro dell’arte, a cura 
di F. Frezzato, Neri Pozza, Vicenza 2003, qui pp. 23 
e 71: «In che modo dèi incominciare a disegnare con 
istile, e con che luce. – Poi con esempio comincia a 
ritrarre cose agevoli quanto più si può, per usare la 
mano, e collo stile su per la tavoletta leggermente, che 
appena possi vedere quello che prima incominci a fa-
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re; crescendo i tuo’ tratti a poco a poco; più volte ri-
tornando per fare l’ombre: nelle stremità vuoi fare più 
scure, tanto vi torna più volte ...»; «Come tu dèi dise-
gnare e aombrare in carta tinta d’acquerelle, e poi bian-
cheggiare con biacca – Quando hai pratica nella mano 
d’aombrare, togli un pennello mozzetto e con acqua-
rella d’inchiostro in ’n un vasellino, va’ col detto pen-
nello tratteggiando l’andare delle pieghe maestre; e poi 
va’ sfumando, secondo l’andare, lo scuro della piega. ... 
nonne affrettandoti, a poco a poco venire aombrando, 
sempre ritornando col detto pennello ne’ luoghi più 
scuri. ... se questa tale acqua è poco tinta e tu con dilet-
to aombri e senza fretta, el ti viene le tue ombre a modo 
d’un fumo bene sfumate» (corsivi miei). 
_ 8. P. Salvi, Chiaroscuro. Le defi nizioni di Leonardo 
e il ‘composto’ vasariano, “Lingua nostra”, a. LXVI, 
2005, fascc. 1-2, pp. 8-21.
_ 9. M. Scolari, Il disegno obliquo, una storia dell’an-
tiprospettiva, Marsilio, Venezia 2005, qui p. 101.
_ 10. Sulla prospettiva medievale cfr. A. Parronchi, 
Studi su la dolce prospettiva, Martello, Milano 1964; 
G. Federici Vescovini, Studi sulla prospettiva medie-
vale, Einaudi, Torino 1965 (ripreso nell’edizione più 
rencente: Le teorie della luce e della visione ottica dal 
IX al XV secolo. Studi sulla prospettiva medievale e 
altri saggi, Morlacchi, Perugia 2003); M. Baxandall, 
Giotto and the Orators. Humanist Observers of Pain-
ting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition 
(1350- 1450), Oxford University Press, Oxford 1971 
(trad. it. di F. Lollini, Giotto e gli umanisti, Jaca Book, 
Milano 1994); H. Belting, I canoni dello sguardo. Sto-
ria della cultura visiva tra Oriente e Occidente, Bollati 
Boringhieri, Torino 2010.
_ 11. Cfr. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit. alla nota 7, 
p. 72.
_ 12. Si veda, per i termini generali della questione: 
W.-D. Löhr, Dantes Täfelchen, Cenninis Zeichenki-
ste. Ritratto, disegno und fantasia als Instrumente der 
Bilderzeugung im Trecento, “Das Mittelalter”, a. XIII, 
2008, pp. 148-179, il quale analizza con grande fi nez-
za e ricchezza di materiali le connotazioni di una serie 
di termini tecnici presenti nel Libro dell’arte di Cenni-
ni, fra i quali adombrare, anche in relazione al loro uso 
nei poeti e al loro signifi cato metaartistico (in part. al-
le pp. 171-179); C. Kruse, Fleisch werden: Fleisch ma-
len: Malerei als ‘incarnazione’. Mediale Verfahren des 
Bildwerdens im Libro dell’Arte von Cennino Cenni-
ni, “Zeitschrift für Kunstgeschichte”, a. LXIII, 2000, 
fasc. 3, pp. 305-325 e ead., Wozu Menschen malen: hi-
storische Begründungen eines Bildmediums, Wilhelm 
Fink, München 2003; e, con alcune considerazio-
ni decisive, G. Wolf, Schleier und Spiegel. Traditio-
nen des Christusbildes und die Bildkonzepte der Re-
naissance, Wilhelm Fink, München 2002, qui p. 236.
_ 13. M. Collareta, Qualche appunto su latino e vol-
gare nella denominazione delle tecniche artistiche, in 
A. Calzona et al. (a cura di), Il volgare come lingua 
di cultura dal Trecento al Cinquecento. Atti del Con-
vegno internazionale (Mantova, 18-20 ottobre 2001), 
Olschki, Firenze 2003, pp. 233-242, qui p. 234.
_ 14. Cito da: D. Alighieri, Commedia, a cura di A.M. 

Chiavacci Leonardi, II, Purgatorio, Milano 1994, qui 
p. 928.  
_ 15. Ibidem.
_ 16. Il lemma conosce due altre occorrenze nella 
Commedia, ma con accezioni differenti: in Purgatorio 
III, 28, dove è da intendere come “velare d’ombra, 
oscurare; sottrarre alla luce, nascondere alla vista”, e 
in Inferno II, 48: «come falso veder bestia quand’om-
bra», dove però, come persuasivamente mostra L. 
Spagnolo, Il riso di Beatrice, “Letterature straniere &. 
Quaderni della Facoltà di Lingue e Letterature Stra-
niere dell’Università degli Studi di Cagliari”, a. IX, 
2007, pp. 261-270, è probabile che il termine sia da 
interpretare nel senso del “calare della sera”.
_ 17. I testi petrarcheschi sono citati da: Francesco 
Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a 
cura di R. Bettarini, Einaudi, Torino 2005. Si vedano 
i versi della ballata (a p. 49): «Lassare il velo per so-
le o per ombra, / donna, non vi vid’io / da che in me 
conosceste il gran desio / ch’ogni altra voglia d’entr’al 
cor mi sgombra. // Mentr’io portava i be’ pensier’ ce-
lati / ch’ànno la mente desïando morta, / vidivi di pie-
tate ornare il volto; / ma poi ch’Amor di me vi fece ac-
corta, / fuor i biondi capelli allor velati, / et l’amoroso 
sguardo in sé raccolto. / Quel ch’i’ più desïava in voi 
m’è tolto: / sì mi governa il velo / che per mia morte, 
et al caldo et al gielo, / de’ be’ vostr’occhi il dolce lu-
me adombra».
_ 18. Giulio Camillo, Chiose al Petrarca, a cura di P. 
Zaia, Antenore, Roma-Padova 2009, qui p. 294.
_ 19. Si veda R. Bettarini, commento a Rerum vulga-
rium fragmenta XXXVIII, in F. Petrarca, Canzoniere, 
cit. alla nota 17, p. 1353.
_ 20. Secondo quanto sottolinea W.-D. Löhr, Dan-
tes Täfelchen, cit. alla nota 12, pp. 173-174. Cfr. an-
che M. Bettini, Il ritratto dell’amante, Einaudi, Torino 
1992, e, dello stesso autore, Francesco Petrarca sulle 
arti fi gurative. Tra Plinio e sant’Agostino, Sillabe, Città 
di Castello 2002.
_ 21. Cfr. E Skaug, Notes on Cennino Cennini and his 
treatise, “Arte Cristiana”, a. LXXXI, 1993, pp. 15-22; 
A. Bolland, Art and Humanism in Early Renaissance 
Padua: Cennini, Vergerio and Petrarch on Imitation, 
“Renaissance Quarterly”, a. XLIX, 1996, pp. 469-487. 
_ 22. Si veda in particolare C. Kruse, Fleisch werden e 
C. Kruse, Wozu Menschen malen, cit. alla nota 12.
_ 23. C. Kruse, Fleisch werden, cit. alla nota 12, p. 
318. 
_ 24. Sant’Agostino, La Genesi, II, La Genesi alla let-
tera, ed. e trad. di L. Carrozzi, Città Nuova Editri-
ce, Roma 1989, pp. 650-651 («Basta dunque sapere 
che una cosa è detta “corporea” o nel senso proprio 
quando si tratta di corpi, o in senso fi gurato, come 
nell’espressione: Poiché in lui abita corporalmen-
te tutta la pienezza della divinità. In effetti la divini-
tà non è un corpo ma, poiché Paolo chiama ombra 
delle realtà future le pratiche religiose dell’Antico Te-
stamento, usando l’analogia delle ombre [del mondo 
fi sico], dice che la pienezza della divinità abita “cor-
poralmente” in Cristo, poiché in lui si compie tutto ciò 
ch’era prefi gurato da quelle ombre e così, in un certo 
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senso Cristo è l’incarnazione di quelle ombre, cioè la 
realtà di quelle fi gure e di quei simboli. Allo stesso 
modo quindi che quelle fi gure sono chiamate “om-
bre” con un termine preso in senso fi gurato anziché 
in senso proprio, così anche quando dice che la pie-
nezza della divinità abita “corporalmente” in Cristo, 
usa un termine fi gurato»).
_ 25. Per le implicazioni di questa specifi ca valenza 
del termine nell’arte fi gurativa cfr. V. Stoichita, A Short 
History, cit. alla nota 2, pp. 63-66. Sull’utilizzo delle 
ombre in pittura quale strategia per rappresentare l’in-
visibile cfr. M. Pardo, Giotto and the “Things Not Seen, 
Hidden in the Shadow of Natural Ones”, “Artibus et 
Historiae”, a. XVIII, 1997, n. 36, pp. 41-53.
_ 26. Cfr. TLIO, cit. alla nota 6, ad vocem. Il testo è 
pubblicato anche in U. Panziera, Trattato della perfe-
zione, in A. Levasti (a cura di), Mistici del Duecento e 
del Trecento, Milano-Roma 1935 (la prima edizione del 
Trattato è uscita per le stampe di Antonio Miscomini 
nel 1492 a Firenze). Su Ugo Panziera cfr. D. Pacetti, 
Studi e ricerche intorno a Frate Ugo Panziera (c. 1260-
1330), “Studi Francescani”, a. LVII, fascc. 3-4, 1960, 
pp. 215-253; id., I trattati spirituali di Ugo Panziera, 
“Studi Francescani”, a. LXIII/LXIV, fasc. 4, 1966, pp. 
3-41, e V. Di Benedetto, Introduzione a Ugo Panziera, 
Le laudi, a cura di V. Di Benedetto, Roma 1966.
_ 27. Cfr. C. Vasoli, Arte della memoria e predicazio-
ne, “Medioevo e Rinascimento”, a. III, 1989, pp. 301-
321; L. Bolzoni, La rete delle immagini. Predicazione 
in volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Einaudi, 
Torino 2002.
_ 28. Cfr. M. Collareta, Qualche appunto su latino e 
volgare, cit. alla nota 13, pp. 233-234.
_ 29. Sull’«esegesi visiva», con particolare riferimen-
to alla Scuola Vittorina, cfr. P. Sicard, Diagrammes 
médievaux et exégèse visuelle. Le «Libellus de forma-
tione arche» de Hugues de Saint-Victor, Brepols, Pa-
ris-Turnhout 1993; una sintesi storica relativa all’«e-
segesi visiva», con riferimento in particolare all’am-
biente francescano e al suo esito ultimo quale «teo-
logia fi gurativa» in Gioacchino da Fiore, con relativa 
bibliografi a esaustiva, si trova in M. Rainini, Disegni 
dei tempi. Il «Liber Figurarum» e la teologia fi gurati-
va di Gioacchino da Fiore, Viella, Roma 2006, in part. 
alle pp. 3-25. Tale tecnica di “manipolazione delle 
immagini” e della memoria a fi ni spirituali è stata si-
gnifi cativamente messa in relazione all’organizzazio-
ne dello spazio nella pittura italiana due-trecentesca; 
cfr. J.-P. Antoine, Mémoire, lieux et invention spatia-
le dans la peinture italienne des XIIIe et XIVe siècles, 
“Annales. Histoire, Sciences Sociales”, a. XLVIII, n. 
6, 1993, pp. 1447-1469, dove si mette in luce anche la 
particolare ricettività degli ambienti francescani ita-
liani nei confronti delle sue implicazioni nell’ambi-
to delle arti fi gurative: «la diffusion de cette mémoi-
re “hérenno-victorine” va s’effectuer dans plusieurs 
directions: des écoles canoniales vers les universités, 
d’abord parisiennes, puis italiennes; puis, au XIIIe 
siècle, chez les franciscains et les dominicains, les pre-
miers plus attentifs au caractère pictural de la métho-
de, les seconds à ses capacités d’ordonnance. Mais si 

son ancrage monastique reste important tout au long 
du XIIIe siècle et même du XIVe siècle, cette forme 
de memoria déborde maintenant largement la sphère 
des clercs pour envahir la société civile» (p. 1453).
_ 30. Vitruvio, De architectura, a cura di P. Gros, trad. 
e commento di A. Corso e E. Romano, Einaudi, Tori-
no 1997, 2 voll., vol. I, qui p. 26. Queste le traduzio-
ni cinquecentesche: «la scenographia è adumbratione 
de la fronte et del abscindentia de li lateri quale al 
centro del circino et de ogni lineae hano il respon-
so» (C. Cesariano, Di Lucio Vitruvio Pollione de ar-
chitectura libri dece traducti de latino in vulgare affi gu-
rati et commentati, G. Da Ponte, Como 1521, qui p. 
14); «La descrittione del profi lo è adombratione della 
fronte, et dei lati, che si scostano, et corripondenza 
di tutte le linee al centro del compasso» (I dieci libri 
dell’architettura di M. Vitruvio tradutti et commentati 
da Monsignor Barbaro, Francesco Marcolini, Venezia 
1556, qui p. 20).
_ 31. E. Panofsky, Die Perspektive als «symbolische 
Form», in F. Saxl (a cura di), Vorträge der Bibliothek 
Warburg 1924-1925, Leipzig-Berlin 1927, pp. 258-
333 (trad. it. di E. Filippini, La prospettiva come «for-
ma simbolica», Abscondita, Milano 2007, qui p. 70).
_ 32. Ibidem, p. 71.
_ 33. Il termine adumbratio è generalmente reso nel-
le edizioni moderne con «schizzo» o equivalenti (cfr. 
«per scenografi a ... si intende lo schizzo della faccia-
ta e dei lati che si allontanano sullo sfondo, con la 
convergenza di tutte le linee verso il centro della cir-
conferenza», ibidem, p. 27). La traduzione in tede-
sco del 1796 di August Rode fa però riferimento pro-
prio all’ombreggiatura: «Die Aussicht endlich ist der 
Fronte und der abgehenden Seiten schattierte Zei-
chung – adumbratio – so dass alle Linien in einem Au-
genpunkte – centrum – zusammentreffen» (A. Rode, 
Des Marcus Vitruvius Pollio. Baukunst, aus der römi-
schen Urschrift übersetzt, vol. I, G.J. Göschen, Leip-
zig 1796, qui pp. 25-26; il primo corsivo è mio).
_ 34. Si vedano ad esempio le considerazioni di M. 
Scolari, Il disegno obliquo, cit. alla nota 9, p. 53, relati-
ve alla Villa dei Misteri di Pompei: «l’impressione della 
profondità viene demandata alle ombre degli elementi 
aggettanti dal prospetto e alle recedenti che appaiono 
in aree di limitata estensione sopra il prospetto».
_ 35. C. Thoenes, Vitruvio, Alberti, Sangallo. La teo-
ria del disegno architettonico nel Rinascimento, in So-
stegno e adornamento. Saggi sull’architettura del Ri-
nascimento: disegni, ordini, magnifi cenza, intr. di J. 
Ackerman, Electa, Milano 1998, pp. 161-175, qui p. 
174, nota 33. Per la ricezione della teoria vitruviana si 
veda, dello stesso C. Thoenes, La “Lettera” a Leone 
X, in Raffaello a Roma. Atti del convegno, Roma, Bi-
bliotheca Hertziana-Musei Vaticani, 1983, Elefante, 
Roma 1986, pp. 373-381.
_ 36. Sulle accezioni di skiagraphia in età antica cfr. 
A.E. Haas, Antike Lichttheorie, “Archiv für Ge-
schichte der Philosophie”, a. XX, 1906-1907, pp. 
345-386; W. Oechslin, Architektur, Perspektive und 
die hilfreiche Geste der Geometrie, “Daidalos”, a. XI, 
1984, pp. 39-54; A. Rouveret, Histoire et imaginaire 
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de la peinture ancienne (Ve siécle a.C. – Ier siécle d.C.), 
École Française de Rome, Roma 1989, pp. 13-63. Per 
l’alternanza scaenographia/sciographia nelle traduzio-
ni di Vitruvio cfr. C. Thoenes, Vitruvio, Alberti, San-
gallo, cit. alla nota 35; J. M. Montijano García, Signi-
fi cación y designación: traducciones e interpretaciones 
de los términos lineamenta de León Battista Alberti y 
scaenographia de Vitruvio. Fundamentos teóricos pa-
ra el proyecto arquitectónico en el clasicismo español, 
“Boletín de Arte”, a. XVI, 1995, pp. 23-33, in part. 
alle pp. 28-31. Per la diffusione europea dei due ter-
mini attraverso la trattatistica italiana cfr. M. Moto-
lese, Italiano lingua delle arti. Un’avventura europea 
(1250-1650), il Mulino, Bologna 2012, qui p. 87.
_ 37. M. Curti, «Oculus fallit». La letteratura vitruvia-
na di fronte al problema delle ‘correzioni ottiche’, in G. 
Ciotta (a cura di), Vitruvio nella cultura architettonica 
antica, medievale e moderna. Atti del Convegno inter-
nazionale di Genova, 5-8 novembre 2001, De Ferrari, 
Genova 2003, pp. 468-475, qui p. 471.
_ 38. Ovvero nei contesti di Barbaro in cui egli 
«espunge la scaenografi a dalle species della disposi-
tio, interpretandola come sciografi a», annoverandola 
fra le forme di «fi nzione del reale, di semplice “pittu-
ra delle scene”» probabilmente con l’intento di «sot-
trarre la scaenographia al dominio della prospettiva» 
per riportarla, «insieme alla ortographia, a una astrat-
ta qualità del prospetto» (ibidem).
_ 39. Il riferimento all’ombra è costante nel brano, 
di diffi cile interpretazione, di Cesariano, in cui si di-
scute la defi nizione di scaenographia: «Ben che Sce-
nographia dicatur ab aliquibus pervenire a ... σκια, 
quale in greco signifi ca a noi umbra seu immitatione 
de la cosa iluminata. ... la quale abscendentia adun-
cha regulata dal Circino et divisa como e notissimo 
a li posessori di prospectiva: sano apparere per este 
proiecture et contracture le ratione de le umbre da le 
abscindentie de li lateri qual pareno immitare la Idea 
de quelli con l’umbra. ... non pare le abscindentie ne 
proiecture ne contracture de li lateri seu spichi vel ta-
glio de li anguli haver gratia alcuna senza la adum-
bratione ... » (C. Cesariano, Di Lucio Vitruvio Pollio-
ne, cit alla nota 30, 14v). Claude Perrault, con rife-
rimento alla scelta terminologica di Barbaro, sottoli-
nea il ruolo dell’ombra nella rappresentazione della 
profondità spaziale: «la Sciographie qui, selon Bar-
baro, n’est autre chose que l’elevation en-tant qu’el-
le est ombrée avec le lavis, ne peut faire une troisie-
me espece de dessein, parce que les ombres ou ce la-
vis n’adjoustent rien d’essentiel à l’ortographie .... Il 
y a neanmoins une sorte de Sciographie qui pourroit 
avec beaucoup de raison estre ajoustée aux trois espe-
ces de dessein qui Vitruve a décrites qui est l’elevation 
des dedans que l’on appele Profi l: et on pourroit dire 
qu’elle est ainsi appellée à cause qu’elle represente des 
lieux plus ombragez que ne sont les dehors; ce que 
le mot Sciographie semble signifi er» (C. Perrault, Les 
dix livres d’architecture de Vitruve corrigez et traduits 
nouvellement en françois, avec des notes et des fi gures, 
J.-B. Coignard, Paris 1673, qui p. 10).
_ 40. S. Bettini, Ricerche sulla luce in architettura: Vitru-

vio e Alberti, “Annali di architettura. Rivista del Centro 
Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palla-
dio di Vicenza”, a. XXII, 2010, pp. 22-45, qui p. 23.
_ 41. C. Thoenes, Vitruvio, Alberti, Sangallo, cit. alla 
nota 35, p. 162, parla a proposito di questo passo di 
«una specie di “divieto” di usare la prospettiva impo-
sto agli architetti».
_ 42. Leon Battista Alberti, L’architettura (De re aedi-
fi catoria), II, 1, a cura di G. Orlandi e P. Portoghesi, 
Milano 1966, qui p. 215. Sulla «Gegenreaktion auf 
diese “malerischen Veranschaulichungen”, die ... be-
reits Alberti als unarchitektonisch qualifi ziert hatte» 
si veda anche K.J. Philipp, Die Imagination des Rea-
len. Eine kurze Geschichte der Architekturzeichnung, 
in J.H. Gleiter, N. Korrek, G. Zimmermann (a cu-
ra di), Die Realitä t des Imaginä ren. Architektur und 
das digitale Bild (10. internationales Bauhaus-Kollo-
quium, Weimar 2007), Verlag der Bauhaus-Univer-
sität, Weimar 2008, pp. 147-157, qui p. 151.
_ 43. S. Bettini, Ricerche sulla luce in architettura, cit. al-
la nota 40, p. 32. Ringrazio Sergio Bettini per i preziosi 
stimoli e suggerimenti con cui ha contribuito a queste 
rifl essioni su adumbratio nei trattati di architettura.
_ 44. Cfr. M. Barash, Light and Color in the Italian 
Renaissance Theory of Art, New York University 
Press, New York 1978  (trad. it. di G. Noledi, Luce e 
colore nella teoria artistica del Rinascimento, Marietti, 
Genova 1992); si veda ora anche l’ampia analisi di A. 
Ambrosini, Immaginazione visiva e conoscenza. Teo-
ria della visione e pratica fi gurativa nei trattati di Leon 
Battista Alberti, Lorenzo Ghiberti, Leonardo da Vinci, 
Plus/Pisa University Press, Pisa 2008, pp. 17-153.
_ 45. In effetti, afferma C. Thoenes, Vitruvio, Alberti, 
Sangallo, cit. alla nota 35, p. 170: «nel disegno archi-
tettonico com’è concepito nel De re aedifi catoria s’in-
verte il procedimento della costruzione prospettica 
descritto nel Della pittura».
_ 46. Cfr.  Leon Battista Alberti, De pictura, ristampa 
a cura di C. Grayson, Laterza, Roma-Bari 1975, qui 
pp. 80-82.
_ 47. Ibidem, p. 46.
_ 48. G. Hersey, The Lost Meaning of Classical Archi-
tecture. Speculations from Vitruvius to Venturi, MIT 
Press, Cambridge, Mass. 1988 (trad. it. di M. Biraghi, 
Il signifi cato nascosto dell’architettura classica, Bruno 
Mondadori, Milano 2001, qui pp. 26 e 114-115).
_ 49. Si veda, in merito, J. Rykwert, The Dancing Co-
lumn. On Order in Architecture, MIT Press, Cam-
bridge, Mass. 1996 (trad. it. di P. Vallerga, La colonna 
danzante. Sull’ordine in architettura, Scheiwiller, Mi-
lano 2010; si vedano in part. le pp. 33-37).
_ 50. Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci (con-
dotto sul Cod. Vaticano Urbinate 1270), Carabba edi-
tore, Lanciano 1947, qui p. 161.
_ 51. Dante Alighieri, Monarchia, III, XVI, 3-4, a cu-
ra di P. Shaw, Le Lettere, Firenze 2009, qui p. 434 
(«soltanto l’uomo tra tutti gli esseri occupa un luogo 
intermedio fra la dimensione corruttibile e quella in-
corruttibile, e perciò viene assimilato, a ragione, dai 
fi losofi  all’orizzonte, che è [la linea] mediana fra due 
emisferi»; traduzione mia). 
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Sophie Schweinfurth

«Having mingled the bloom of colours 

with religious truth»1

Line, Light, and Color in Iconophile Conceptions
of the Icon

At the beginning of the iconoclastic controversy of the 8th and 9th century in Byzan-
tium,2 the images of Christ, Mary, and the saints already visually structured the world 
of the faithful. From the 4th century onward, Christian image production and Christian 
image practice could develop without impediment.3 Within Christian image produc-
tion, a particular Christian aesthetic arose expressing a preference for the brilliance of 
colors and an affi nity to light,4 as can be seen most prominently in the mosaic decora-
tions of Ravenna from the 6th century.5 At the same time, the cult of images dissemi-
nated, as is evident from the numerous image-legends from the period.6 The following 
essay tries to determine if there is a substantive aesthetic position within the Byzantine 
iconophile image theory of the eighth and ninth centuries. In this context, I use “aes-
thetics” to refer to a refl ection of the formal and visible qualities of an icon within the 
iconophile conceptions. On which external qualities does an icon rely to exert its pow-
er over the faithful? In what way do line, color, and light relate within the icon? This 
paper tries to study in what respect these questions are refl ected in iconophile thought 
and to determine if there is, in addition to the dominant theological concern, a specif-
ic iconophile understanding of the aesthetic value of the icon. Furthermore, the essay 
tries to establish a new approach to the concept of the icon by means of typology. In 
doing so I hope to outline some new aspects of the relationship between image prac-
tice (the cult and the making of images, i.e. their visual appearance), and image theory 
during  the iconoclastic period in Byzantium. 

Some preliminary methodological remarks are in order. In Byzantine art history, 
it is customary to assume that the defi nition of the icon cannot be limited to its material 
status as a wooden panel, but should encompass “any religious image, produced with-
in medieval society, be it silver, mosaic, bronze, whatever”.7 Avril Cameron extends the 
defi nition of the icon by noting “that it was neither the material nor its portability that 
made a picture an icon”.8 She continues: “It is rather the subject and the treatment that 
made a picture into an icon”.9 Subject here refers to the frontal depiction of a holy per-
son;10 treatment to the cult, the worship of the image. 

A painter copying an icon, 
Sacra Parallela (9th century), 
ms. gr. 923, fol. 328v., Paris, 
Bibliothèque Nationale de 
France 
(photo H. Maguire, The Icons 
of Their Bodies, Princeton 
University Press, Princeton 
1996, p. 12).
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The icon is an anthropological image-concept that became manifest in various 
forms before, during, and following Iconoclasm. Yet the icon as a genuinely theo-
logical image-concept – and as the offi cial image-type of the Orthodox Church – was 
established for the fi rst time as a product of the Iconoclastic controversy.11 It is also 
a commonplace to state that the anthropological conception of the icon as Kultbild 
and its theological defi nition are not interchangeable,12 and it remains a task of Byz-
antine Art History to make out areas of difference and overlap. Because of the mul-
tiple aspects inherent within the conceptual fi eld of the icon – social, religious, ae-
sthetic, theological etc. – the methodological approach to the phenomenon of the 
icon cannot be taken up by the discipline of art history alone, but has to be aware of 
the diverse singularities13 of the icon. The history of the icon should be conceived of 
as a history of discontinuities and discursive cross-overs, rather than as a teleologi-
cal trajectory.

The preference for chromatic splendor and the close relation of color and 
light14 in early Christian aesthetics is most impressively represented in the medium 
of mosaics.15 Hans Peter L’Orange characterizes the medium in his description of a 
fragmentary wall mosaic from the oratory that pope John VII (705-707) had commis-
sioned for Old St. Peter’s in Rome as follows:

In contrast to the classical mosaics ... the entire surface is now broken up into 
a myriad of single, chromatically separated stones; the countless tesserae glitter 
and scintillate with refl ected light and color. Here the individual brilliant stones, 
which the artists of antiquity tried to subdue and control, are deliberately brought 
out to full effect. Instead of disappearing from view in a realistic imitation of plas-
tic form, each stone retains its own sparkling qualities of light and color.16

L’Orange’s characterization renders one aspect of Christian aesthetics perfectly obvi-
ous: the emphasis on the particular material qualities dissolves the subject and form 
of the representation. The mosaics’ medium-centric aesthetics are characterized by 
highlighting the material potential of the tesserae and the disintegration of form into 
chromatic units. Thus, a focused seeing becomes complicated, and the content of 
the representation is subordinated to an excess of light and color. “Dazzled by bril-
liance and color, the beholder must really work to distinguish the formal integrity of 
the image”.17  It is not my concern here to consider the alleged abstraction of early 
Christian and Byzantine art.18 Nevertheless, one should note that what seems, to the 
eyes of a modern viewer, abstract and completely detached from our idea of natural-
ism, is the expression of a Kunstwollen19 that considered itself to be a continuation 
of the classical mimesis-tradition. Although it may be tempting to relate the other-
worldliness of Christian art to a formal will to abstraction in terms of a spirituality 
infl uenced by Neo-Platonism,20 the historical dimension of perception must be given 
attention: 

The prevailing view of Byzantine authors is that their art was highly true to na-
ture. ... The work of painters is constantly praised for being lifelike: images are 
all but devoid of breath, they are suffused with natural color, they are on the 
point opening their lips ... We might think ... that Byzantine authors would have 
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made some distinction between their own art and that of the Greco-Roman pe-
riod which they had before them. Yet this is not the case. Except for the difference 
in subject-matter … their aesthetic appreciation of both kind of art is identical.21

The dazzling, radiant and sparkling effect of the aesthetic emphasis of materiality is mir-
rored by many texts on art of the same period. In these ekphraseis,22 the authors liken 
the decoration of the churches they describe to fl owery meadows in an effort to visual-
ize a polychromatic pattering and to visualize the impression of the interplay of color 
and light with words. Two examples illustrate how the aesthetics of light and color are 
incorporated into the literature. Prudentius writes of his visit to the Theodosian basilica 
of Paul in Rome: 

He coated beams with gold leaf, so that all the light in the interior was golden, like 
the blaze of the sun at dawn. He rested the burnished paneled ceiling on columns of 
Parian marble, arranged there in four rows. Then he spanned it with curving arches of 
brilliant multicolored glass, like meadows bright with springtime fl owers.23

And Paulinus of Nola writes in his ekphrasis of the basilica of Felix in Nola:

In the middle of the basilica hang hollow lamps, fi xed by bronze chains to the 
high ceiling panels. They have the appearance of trees throwing forth arms like 
vine-shoots and at their very tips these boughs bear class cups as their fruit. Spring 
blossoms, so to speak, fl ower in the light kindled in them. With their abundant, 
radiating fl ames they resemble densely-packed stars, and they punctuate the 
heavy darkness with numerous fl ashes. They color the delicate air with little fi ery 
fl owers, and as they shake their bright foliage and fl ash repeatedly, they disperse 
the gloom of the night with everlasting fl ames. Their fl ickering appearance inter-
mingles light and shadows, and they trouble the uncertain air with their tremu-
lous appearance.24

These accounts give us an insight into an attitude that regarded the experience of the 
church interior to be less a directed act of seeing than the sensation of an excess of light 
and color. Or, as Procopius puts it in his account on the interior of Hagia Sophia: “So 
the vision constantly shifts suddenly, for the beholder is utterly unable to select which 
particular detail he should admire more than all the others”.25 An outline of the develop-
ment of Christian aesthetics before the age of Iconoclasm should make clear that it was 
largely the material qualities and their correlation with light which designated the art of 
this time, in the eyes of contemporary viewers, as an art bound to the aesthetics of light 
and color – of blooms and splendor.26

In the iconoclast controversy of the 8th and 9th century, the crucial point in the refu-
tation of the image, i.e. the icon, was the charge of idolatry. The second commandment 
was a strong argument against the Christian image although it had been formulated in 
the Old Testament, the mere shadow of the New Covenant.27 Idolatry means to worship 
a material object. Theorizing the icon implies fi rst and foremost to wrest the image from 
any infl uence of idolatry, or to put it differently, all of the problems for iconophile ar-
gumentation derive from the material status of the icon as a man-made object. As a re-
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sult, the relation of image and archetype became the core of the iconophile defense of 
the icon. For iconophiles it was absolutely essential to affi rm that the veneration of the 
icon was not the same as worshipping matter. In this respect Basil the Great’s assertion 
became canonical for the iconophiles: “The honor to the icon is conveyed to the proto-
type”.28

Theoretically, the relational essence29 of the icon affi rms its right as Orthodox im-
age beyond idolatry. For that reason, the terms τύπος, παράδειγμα, ἔκτῦπωμα, σχῆμα, 
χᾰ ρακτήρ became foundational for the refutation of the image – a terminology that estab-
lishes not only relational essence, but the destitution of the image, as its attribute. Nice-
phorus I – one of the most important defenders of the image in the iconoclastic contro-
versy – writes:

The icon is an existing origin and paradigm of a form portrayed after it, the cause from 
which derives the resemblance. Moreover, one may speak of the icon in this defi nition 
of artistic things: an icon is a likeness of an archetype, having represented in itself by 
means of likeness the entire form of the one being represented, distinguished only by 
an essential difference with respect to matter; or an imitation and copy of the arche-
type, differing in essence and subject.30

The icon always maintains a distance to the prototype, and thus visibly and presently in-
dicates the absence of the divine. Nicephorus states:

It is not inopportune now, I think, to add to my speech that the icon is related to the 
archetype (σχέσις) and that it is the effect of a cause. Therefore, it is necessary that 
the icon both be one of the relatives (πρός τι) and be called such. The relatives, these 
very same things, depend upon things other than themselves, and change their rela-
tionships reciprocally.31

But, in fact, an idolatrous attitude was already common to Christian image practices. 
This is illustrated in the famous letter of the iconoclastic emperors Michael II and Theo-
philus to the Western emperor Louis the Pious, sent in 824. In the letter, the emperors 
describe, in detail, image practices which entered into the territory of idolatry:

First they [clergy and lay] cast out the hallowed and life-giving crosses from the ho-
ly temples, and set up images in their place, with lamps about them, honoring them 
with incense ... They sang Psalms and paid homage, and appealed to these images for 
help. Moreover, many wrapped these images with linen cloths, and made them spon-
sors of their children at the baptismal font ... Certain priests and clerics scraped paint 
from images and mixed it with the offerings and wine [of the Eucharist], and after 
the celebration of the Mass have it to those wishing to partake. Others placed the 
Lord’s body in the hands of images, from which those wishing to communicate were 
obliged to receive it.32

The limits between the image and its subject, the icon and the archetype, the ma-
terial object and its spiritual recipient were already completely blurred. This idola-
trous confusion is supported by the amount of image legends that treat the image as 
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body. An excerpt by John Moschus’ The spiritual meadow (late 6th century) voices 
that position:

In our times a pious woman of the region of Apamea dug a well. She spent a 
great deal of money and went down to a great depth, but did not strike water. 
So she was despondent on account both of her toil and her expenditure. One day 
she sees a man in a vision who says to her: “Send for the likeness of the monk 
Theodosius of Skopelos and, thanks to him, God will grant you water”. Straight-
away the woman sent a man to fetch the saint’s image (eikona), and she lowered 
it into the well. And immediately the water came out so that half of the whole 
was fi lled. The men who had conveyed the image brought to us some of that wa-
ter, and we drank it and gave praise to God.33

In this anecdote, the image acts, in its presence as a material object, as the substi-
tute, the double of the saint. Inanimate matter becomes animated, endowed with 
spiritual power.34 This seems to be characteristic of the approach to the cult of im-
ages in the period before Iconoclasm. Ernst Kitzinger has called it: “A tendency to 
break down the barrier between image and prototype”.35  Divine presence becomes 
embodied by a material object – the icon as image-fl esh.36

I would argue that, in the concept of the icon as image, fl esh idolatry is always 
retained. It is obvious that, in this respect, the iconophile argumentation for the 
icon could not refer to the sphere of image practice and image legends to weaken 
the charge of idolatry. On the contrary, the charge of idolatry took its legitimation 
from these common approaches to the image. Another problem for the iconophile 
refutation of images arose from a Christological concern. Christ has two natures, 
one divine, one human. Iconoclasts and iconophiles were in agreement that the di-
vine was un-representable. According to the Defi nition of Chalcedon, these two 
natures exist in Christ “inconfusedly, unchangeably, indivisibly, inseparably”.37 But 
what is, in these terms, a depiction of Christ? Either the image/icon only depicts the 
human nature of Christ, which would mean separating the human from its divine 
nature, or one must claim that both natures can be represented within the image, 
which would mean to mingle the divine and the human. Both assertions would en-
tail heresy and, as such, became central parts of iconoclastic argumentation against 
the image.38 The iconophile response was based on the Incarnation, God’s entry in-
to the visual.39 Beside these Christological matters, the materiality of the icon, the 
fact that the icon is made by human hands, remained the central problem of the 
iconophile apologia of images. This is precisely due to the fact that the materiality 
and the status of the icon as a man-made object, as an idol, was also the main argu-
ment against the legitimacy of the icon of the Iconoclast party. In the Horos of the 
iconoclastic synod of Hiereia in 753 the impossibility of depicting Christ with mate-
rial colors is systematically emphasized:

What this senseless contrition on the part of the painter of caricatures who, for 
the sake of profi teering, has occupied himself in doing something that cannot be 
done, that is, with profane hands giving form to things that are believed with 
the heart and confessed with the mouth?40 ... On the contrary, the ill name of 
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the falsely called “icon” neither has its existence in the tradition of Christ, or the 
Apostles, or the Fathers, nor is there any prayer of consecration for it to trans-
pose it from the state of being common to the state of being sacred. Instead, it 
remains common and worthless, as the painter made it.41

And the Horos continues in order to connect the materiality of the icon with idola-
try:

[the Catholic Church] despising also the sacrifi ces as much as the entire prac-
tice of making and worshipping idols – of which abominable art paganism is 
the leader and inventor. For having no faith in the resurrection, it [paganism] 
invented plaything worthy of itself in order to present, by means of mockery, 
something that does not exist.42 ... Are they not ashamed to depict them [Christ, 
Mary and the saints] through pagan art? For it is not lawful for Christians who 
have their hope in the resurrection, to use the customs of nations that worship 
demons, and to treat so spitefully, by means of worthless and dead matter, the 
saints who will be resplendent with such glory.43

This is the crucial point with which iconophile argumentation had to concern itself: 
the materiality of the icon brings with it the charge of idolatry. It remains crucial 
for the icon that it is both an artifi cial, man-made object and a medium defi ned by 
its transparency to the holy. Therefore, to weaken the charge of idolatry, iconophile 
writers had to explain how the icon was related to the divine, since without this re-
lation, the icon would only be a man-made object, an idol. But the materiality of 
the icon cannot be denied, and it is now that one might better understand the cau-
tious, sometimes ambivalent, attitude of most iconophile writers toward the materi-
al qualities of an icon. John Damascene tried to defend the icon as a material object 
with an appreciation of matter as heavenly inspired:

I do not venerate matter; I venerate the fashioner of matter, who became matter 
for my sake and accepted to dwell in matter and through matter worked my sal-
vation, and I will not cease from reverencing matter, through which my salvation 
worked ... Therefore I reverence the rest of matter and hold in respect that through 
which my salvation came, because it is fi lled with divine energy and grace.44

Yet this defense of matter does not alter the status of an icon as an artifi cial object, 
for the iconophile refutation of images refers to the Christian image in general, es-
pecially to those which are not acheiropoieta.45 In what respect are the material visu-
ality and the immaterial invisibility of God mingled within the icon? This problem 
becomes manifest in a description of a metal repoussé icon by Nicephorus:

The word “cherubim” makes present the ones who are bodiless, invisible, and 
without shape, ineffable and rational. But according to their sacred representa-
tions, which were made from the purest and splendorous materials … fashioned 
by human hands ordered by God, [these images] were inanimate, immobile, in-
sentient. Yet by being called after the prototype by the same name, they partici-
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pated through the appellation in and were deemed worthy of the glory and grace 
[of the original].46

Nicephorus thus states that the legitimacy of the icon consists in its homonymy, 
which means, by sharing the name of the prototype participating in the angels’ 
grace.47 Without this participation, the icon remains inanimate, although made 
from the “purest and splendorous materials”. The icon as a material object on 
its own is just an absence without spiritual power. The homonymy of object and 
prototype endows the icon with a relation to the sacred on a theoretical level. 
As Marie-José Mondzain convincingly puts it with respect to the signifi cance of 
homonymy: “Through the voice which is saying ‘I am this one’ the discontinu-
ity which separates the model from the icon is transformed into a relational in-
timacy”.48

This theoretical approach to the materiality of the icon signifi cantly op-
poses Nicephorus’ position with regard to the aesthetic reality of the image he 
describes, as Bissera Pentcheva recently showed concerning works in metal re-
poussé.49 As with mosaics, in the case of metal repoussé, the work of art animates 
itself with its own material. In his description of the icon of the cherubim, Nice-
phorus evidently tries to suspend the intrinsic value of the material, its potential 
to dazzle the eyes of the beholder with light and splendor.50 As should have been 
made clear in the course of this essay, the lack of emphasis on the artistic and 
aesthetic reality of the image in Nicephorus’ description is due to the charge of 
idolatry made by the iconoclastic party. The ignorance of the present aesthetic 
aspects of image which characterizes iconophile considerations of the icon corre-
sponds with the fact that widespread image legends obviously did not infl uence 
iconophile argumentation.51 As mentioned above, these image legends become 
more prevalent from the 6th century onward, and these stories all have one idea 
in common: they treat the image, the icons of Christ, Mary, and the saints as ani-
mated entities which can effect wonders through their materiality. Taking this in-
to account, the iconophile position and its line of argumentation can be outlined 
as a predominantly theological concern. The iconophile argumentation is most 
of all a theological and theoretical discourse arguing in the gap between the ma-
terial reality of image production, which was conditioned by a taste for brilliance 
of light and color, and an image practice which had already crossed the borders 
into idolatry, as the image legends mentioned above illustrate.

In this regard, the iconoclastic controversy can be understood as a genuine 
theological debate concerned with the possibility of the Christian image as such. 
From an iconophile point of view the apology for this possibility was permanent-
ly compromised by the materiality of the icon. Beauty, the genius of the artist, 
invention – everything that makes an image into art from a modern perspective 
– were dangerous references which could undermine the right of the icon. Inso-
far as the right to exist of the icon is at stake, there is no space for refl ections on 
artistic beauty. On the contrary, the artist himself becomes a threat to his work. 
The right of the icon to exist consists in its truthfulness to orthodoxy. Therefore, 
the acts of Nicaea (787) clearly state: “The making of icons is not an invention of 
the painters, but an accepted institution and tradition of the catholic Church”.52 
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Consequently, the aesthetics of the icon are the blind spot within iconophile ar-
gumentation. This does not mean that the meaning of light and color regarding 
the conceptual fi eld of the icon are excluded. There is refl ection on line, light, 
and color in iconophile thought, but in terms of theology – a refl ection that 
is much less infl uenced by an already developed Christian aesthetic taste than 
by a concept which structures Christian thinking: typology.53 Typology is com-
monly understood as the defi nition of the relationship between the Old and the 
New Testaments. Certain events of the Old Testament prefi gure their fulfi llment 
within the New Testament. Typology is intrinsically relational, but the centrality 
of this relation is historical. Auerbach characterizes the meaning of typological 
thinking as follows:

Figural interpretation establishes a connection between two events or per-
sons, the fi rst signifi es not only itself but also the second, while the second en-
compasses or fulfi ls the fi rst. The two poles of the fi gure are separate in time, 
but both, being real events or fi gures, are within time, within the stream of 
historical life.54

I would argue that the icon as τύπος  is the medium of typology – this means a 
medium of prefi guration and hence the symbol of grace within the Now of the 
faithful. And at the same time, the icon as τύπος governs the mimesis of the 
event when God revealed the grace of salvation in the person of his Son. In this 
respect, the refl ections on line and color55 are embedded in the conceptual fi eld 
of typology.56 This is no coincidence, but shows how deeply the Byzantine idea 
of the image is grounded in the concept of typology. As prefi guration, the reality 
behind the icon is not anything one can grasp – the icon is a hiatus,57 and most 
importantly, as such, is a visible marker of transcendence within the tangible 
realm of history. The referential potential of the icon releases the icon from any 
claim to identity with the archetype, and yet affi rms the function of the icon as 
a break with temporality. Already in the 5th century Cyril of Alexandria writes:

We say that the law was a shadow (σκία) and a type (τύπος), and like a pic-
ture … The outlines are the fi rst marks made by the skill of those who paint 
on panels, and if the brightness (ἄνθος) of colors is laid upon these, then in-
deed the beauty of the pictures fl ashes forth.58

A similar account can be found in John Chrysostom’s Commentary on the Epis-
tle to the Hebrews which is quoted by John Damascene in the fl orilegium of his 
treatise Apologia Against Those Who Decry Holy Images:

How can what precedes be an image of what follows, as, for instance, 
Melchisedech of Christ? Just in the same way as a sketch would be an outline 
of the picture. On this account the old law is called a shadow, and the new – 
the truth and what is to come – certainties. Thus  Melchisedech, who repre-
sents the law, is a foreshadowing of the picture. The new dispensation is the 
truth; the picture fully completed shows forth eternity. We might call the old 
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dispensation a type of a type, and the new a type of the things themselves.59

John Damascene develops this idea further in relation to the Incarnation:

The divine beauty is not set forth either in form or comeliness of design or 
colouring, but is contemplated in speechless blessedness, according to its 
virtue. So do painters transfer human forms to canvas through certain co-
lours (διὰ χρωμάτων), laying on suitable and harmonious tints to the pic-
ture, so as to transfer the beauty of the original to the likeness. You see that 
the divine beauty is not set forth in form or shape, and on this account it 
cannot be conveyed by an image it is the human form which is transferred 
to canvas by the artist’s brush (διὰ χρωμάτων). If, therefore, the Son of God 
became man, taking the form of a servant, and appearing in man’s nature, a 
perfect man, why should His image not be made? If, in common parlance, 
the king’s image is called the king, and the honour shown to the image re-
dounds to the original, as holy Basil says, why should the image not be ho-
noured and worshipped, not as God, but as the image of God Incarnate.60

I would argue that this typological/figural interpretation of line and color 
points to the temporal dimension of the icon rather than to its aesthetic value. 
The relation of line and color within the icon visualizes its conceptualization 
as a typological mode of being. The relational essence of the icon as a non-au-
tonomous phenomenon is taken up in an entirely relational understanding of 
history:

In the modern view, a provisional event is treated as a step in a unbro-
ken horizontal process, in the figural system interpretation is always sought 
from above; events are considered not in their unbroken relationship to one 
another, but torn apart, each in relation to something other that is promised 
and yet not present.61

To define it more precisely, regarding the theorizing of the icon I would argue 
as follows: within the internal structure of the icon, the shadow of the outline 
is the τύπος, the imprint of the foreshadowing/prefiguration, which was ful-
filled in the New Testament, but still seeks its perfection in the future as the 
realization of the eschaton. The addition of the brightness/bloom (ἄνθος)62 of 
color (χρῶμα) to the contour/shape of the figure, τύπος or περιγρᾰ φή (cir-
cumscription), makes the New Covenant present as a historical index of a new 
time; as a typological entity, the icon indicates the trace of absence as God’s 
design. The terms ἄνθος and χρῶμα evoke the mystery of the splendor of 
color, the immediacy of brilliance, which links the icon to the greatest mystery 
of Christianity: the Incarnation. The Incarnation is at once the central argu-
ment for the iconophile defense of images: God’s entry into the visual realm 
embodied by Christ’s οἰκονομία. The contour acts as a prefiguration of the 
New Covenant and is completed by the radiance of color.63 Not incidentally the 
Byzantine definition of χρῶμα refers to the illuminating spectacle of the Epi-
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phany because χρῶμα is strongly linked to the radiant qualities of the surface 
(ἐπιφανείᾳ).64 ἐπιφανείᾳ is marked by a double relation; the Souda states:

Surface (ἐπιφανείᾳ) is the limit of a body, or that which has length and 
width but no depth. This is said both in respect to the ideal and in respect 
to actual existence. But ἐπιφανείᾳ [is] also the incarnate dispensation of 
our Savior Jesus Christ.65

Mondzain writes:

In the Old Covenant, life is breath; in the economy of the New Covenant, 
life is light. Its opposite is therefore not death but darkness, and it maintains 
with death neither a productive nor (above all) a dialectical relation, but a 
prefigurative one. Darkness is the enigmatic mirror of life, and through the 
transfiguration, the organic life of the flesh receives the light that raises it 
beyond its status as prefigurative.66

I would add that Mondzain’s analysis is limited to the relation of the Old and 
New Covenant, but in Christ’s οἰκονομία the promise of resurrection of man-
kind is contained as an event still to come, as eschaton. “For now we reflect as 
in a mirror, dimly, but then face to face. Now I know in part, but then I shall 
know just as I also am known”.67 The icon as the visual marker of typology re-
mains intrinsically prefigurative. I again point to Auerbach: “figura (τύπος) is 
something real and historical which announces something that is also real and 
historical. The relationship between the two is similarity”.68

The involvement of line, light and color into iconophile thinking was highly 
reliant upon the idea of typology. Within the iconophile conceptualization of the 
icon, the aesthetic value and potential of the image were not at issue. In any case, 
although the iconophile theorists of the icon were forced to have an ambivalent re-
lationship to the materiality of an icon, there is a concession to the value of color 
within the icon. Yet this concession is deeply embedded in a genuine theological, 
typological argument. The splendor of color is simply validated as πρός τι, as related 
to the light-producing body of Christ. The iconophile reservation concerning the 
artistic and aesthetic aspects of the icon was obviously provoked by the Iconoclast 
invective, which labeled the icon as an idol because of its status as a material object. 
Furthermore, the iconophile skepticism contrasts with the appreciation of certain 
material qualities and the taste for brilliance developed in Christian art from late an-
tiquity onward. In addition, the cult of images emphasized their materiality through 
legends and image practices. The iconophile restraint may also have been a direct 
reaction to the artistic and cultural reality. 

On March 867 the status of the icon was no longer up for debate. In the 
presence of emperors Michael III and Basil I, the new image of the Virgin and 
Child was unveiled and inaugurated in the cathedral of Santa Sophia in Con-
stantinople.69 Patriarch Photius delivered a famous homily held on this occa-
sion in which he describes the image of the Virgin:

And so, as the eye of the universe, this celebrated and sacred church, looked 
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sad with its visual mysteries scraped off, as it were, it shed but faint rays 
from its face to the visitors, and in this respect the countenance of Ortho-
doxy appeared gloomy. Now, casting off this sadness also, and beautifying 
herself with all her own conspicuous ornaments, and displaying her rich 
dowry, gladly and joyously she hearkens to the Bridegroom’s voice, Who 
cries out saying, “All fair is my companion, and there is no spot on her. Fair 
is my companion”. For, having mingled the bloom of colors with religious 
truth, and by means of both having in holy manner fashioned unto herself 
a holy beauty, and bearing, so to speak, a complete and perfect image of pi-
ety, she is seen not only to be fair in beauty surpassing the sons of men, but 
elevated to an inexpressible fairness of dignity beyond any comparison be-
side.70

Photius makes it explicit, that an icon means “having mingled the bloom of 
colors with religious truth”. After the establishment of the icon as the visuali-
zation of typology, the materiality of the icon no longer threatened the status 
of the icon as a holy object. The icon has become “theology in colors”,71 a per-
ceptive demonstration of divine economy. Photius’ aesthetic confession at the 
center of Orthodox faith was once again possible.
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Abstract

Quando gli apologeti bizantini dell’VIII e IX se-
colo divennero sostenitori delle immagini cristia-
ne, le pratiche di culto relative a queste erano già 
consolidate da tempo, ed erano caratterizzate este-
ticamente da una predilezione per materiali rilu-
centi e colori brillanti. Il presente saggio analizza 
se e come la predilezione per la luce e il colore en-
tra a far parte del discorso ortodosso sul concetto 
di icona. Esiste nella teoria iconofi la una rifl essio-
ne sul valore estetico dell’immagine? Come ven-
gono impiegati la linea, la luce e il colore nell’ar-
gomentazione iconofi la? Come vengono rispetti-
vamente trasformati questi elementi dal punto di 
vista teologico?
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Bettina Preiswerk

Darkness in Illumination

Painting Techniques for Rendering Atmospheric Darkness 
in 15th-Century French and Burgundian Manuscripts

The most famous 15th-century French and Burgundian manuscripts are traditionally as-
sociated with light, splendour and colour. It may thus come as a surprise to many that 
late medieval illumination develops a rich tradition of scenes of night and darkness. 
Confronting this prejudice, the goal of this essay is to study the origins of the European 
tradition of nocturnes by investigating the painting techniques used to create darkness 
in late medieval illumination. The Books of Hours made for the French and Burgundian 
courts present a wide spectrum of atmospheric night scenes that endeavour to repre-
sent various phenomena of darkness in a highly illusionistic way. These miniatures wres-
tle with the paradox of representing the unseen, shapeless, and dark in the medium of 
painting. For the art of painting, which is based on drawing and colour, this intention 
may be a provocation, as it runs up against various technical and intellectual diffi culties.1 
In order to investigate the aesthetic and ideological features of the early nocturnes, it is 
necessary to study the physical history of painted darkness. What techniques existed or 
were invented in order to simulate the atmospheric effects of darkness at night? With 
what kind of colours was night identifi ed? What can we know about colour application 
and the working process? What kind of relationships exists between painting technique 
and the tonality, saturation and opacity of the colours? How are painting techniques and 
the aesthetics of darkness linked?

While numerous publications in art history deal with the subject of light, I would 
like to approach the topic of “Manipulating Light in premodern Times” from the point 
of view of darkness. This essay is based on the fi rst-hand observation of original manu-
scripts, but the chemical analysis of pigments, as was undertaken recently for the Belles 
Heures of Jean de Berry,2 must be part of a future interdisciplinary inquiry.

For the early nocturnes there are two modes of representation. Some miniatures 
are highly readable in spite of darkness, whereas others explore the paradox of repre-
senting the unseen by means of opaque blackness in some parts of the painting. With re-
gard to the aesthetic effect of the dark illuminations two main tendencies predominate. 
A few nocturnes are based on dark, monochrome colours, which depict the nocturnal 

_ Figure 1.
Limbourg Brothers, 
Death of Christ, Très Riches 
Heures, Paris or Bourges, 
1411-1416, Ms. 65, f. 153r, 
Musée Condé Chantilly 
(photo R. Dückers, ed., The 
Limbourg Brothers, Ghent 
2005, p. 119).

14-Preiswerk.indd   21714-Preiswerk.indd   217 13/10/14   13:1713/10/14   13:17



BETTINA PREISWERK

218

atmosphere in a highly illusionistic manner. This group represents natural phenomena 
in landscape settings. Most of the early night scenes show very colourful pigments that 
contrast sharply with the absolute black parts. Furthermore they manifest a strong chia-
roscuro. But there are also nocturnes that depict a dark atmosphere without using any 
black pigment. At this point it is important to emphasize that darkness does not nec-
essarily mean a totally opaque blackness. Dark brown, green and grey colours may be 
mixed in a subtle manner, generating rare tonalities that are broken or monochromat-
ic. Such aesthetics are to be found in exemplary fashion in the night scenes of the Très 
Riches Heures of Jean de Berry, illuminated between 1411 and 1416,3 and in the dam-
aged The Kiss of Judas in the Turin-Milan-Hours, attributed to Jan Van Eyck and dated 
between 1420 and the late 1430s.4

Painting technique can also be analyzed in terms of the working process, the way 
in which colour is applied, and the choice of pigments with regard to tonality, saturation, 
value and opacity. So far as the working process is concerned, two distinct principles can 
be differentiated. Either one paints a monochrome ground that is partly or totally dark 
coloured onto which the multi-coloured pigments are applied, or one starts with a light 
ground and paints luminous colours that are shaded with black or other dark pigments. 
Within these principles, there are four different techniques that can be characterized as: 
(1) form materializing from a dark ground, (2) a netting of night, (3) veil and fog, and 
(4) colourful blackness. Within the four categories, several painting techniques are used 
in order to represent atmospheric darkness in illumination. They share similar aesthetic 
effects, but so far as the technical execution is concerned, they diverge widely. The rela-
tionship between aesthetic effect and painting technique is complex and not reciprocal. 
Similar techniques for example can produce very dissimilar aesthetic effects.

Form Materializing from a Dark Ground

In the Très Riches Heures, made for Jean de Berry, a dark gray monochrome ground 
forms the foundation of the scene of the miraculous eclipse at the Death of Christ (Chan-
tilly, Musée Condé, ms. 65, f. 152r) as it is visible when the page is held up against the 
light. The grey grounding is not uniform, but applied with more or less body in certain 
areas. The colourful pigments are not visible from the verso, which indicates that the 
grey ground was painted fi rst. Because the paint is water-based, a high level of transpar-
ency is possible. The Limbourg brothers established a new kind of painting technique 
for their representation of darkness, as they worked up from a dark ground into lighter 
and darker parts. In view of this, the whole miniature achieves a uniform dark grey tone 
that mutes the chromatic surface like a semitransparent, diaphanous veil. The diffuse, 
cold, grey-green light of an eclipse is masterfully caught by means of this technique. 
Chromatically, however, no fewer than ten different pigments can be distinguished on 
the dark grey ground, pointing to the unprecise characterisation as grisaille in art-his-
torical literature.5 The different tonalities of grey used for the garments of the soldiers, 
the soil, and the sky are graded in subtle nuances with regard to hue and lightness. The 
earth for example has a rather green undertone, while the sky is covered with a light 
grey. Garments vary in hue, from the rose-tinted dress of the Virgin to the brownish 
mantles of the unbelievers. The hair colour is differentiated in fairer and darker tones 

Fig. 1
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of brown, while the hair of two of the three Marys has a fair, blond tone. The skin tones 
are painted with a reddish shimmer, which can only be seen with a jeweller’s loop. For 
the headpieces of the men on the left side, purple was used. The blood pouring from 
the wounds of Christ is drawn with a very thin brushstroke in dark red. As in the other 
miniatures of the Très Riches Heures, the Death of Christ is precisely drawn, from which 
it can be assumed that there exists a precise underdrawing.6 Colour was applied over 
the drawing and then the outlines were redrawn in black. Grey and brown tones domi-
nate the illumination, although most reproductions appear to be too greenish. The col-
ours are dark and unsaturated, and because of the dark foundation they seem to be even 
more subdued, as can be seen in the dark red used to paint the blood of Christ. The 
transparent rendering of different layers of colour manifests itself in the banners, which 
are painted in a lighter grey, and through which the dark grey ground is still visible. The 
bodies of the three crucifi ed men are painted in a pale fl esh colour and the loin-clothes 
are a shimmering white. The refi ned palette is invisible from behind because of the 
dark, monochrome, grey ground. This subtle and unprecedented technique, with sev-
eral glazings, is an invention of the Limbourg brothers, and will play an important role 
in the future history of nocturnes.

The use of gold is also part of the ingenious colourism of the night scenes in the 
Très Riches Heures. For the haloes of Christ and God, gold leaf was applied sparingly 
over a grey bole and impressed with a pattern. The halo and its rays extend into the col-
ourful lunette above, where God the Father places his hand on the cross. It can thus be 
inferred that the gold was painted at the last stage. The sun and moon are painted with 
a refi ned, transparent gold hatching that recurs in the halo of Peter in the other night 
scene in the Très Riches Heures, the Ego Sum (Chantilly, Musée Condé, ms. 65, f. 142v). 
In art-historical literature it is often asserted that the use of gold in nocturnes is part of a 
medieval conception of light.7 But the Limbourg brothers did not focus on the value or 
the substance of raw materials; they used gold for special effects of brilliance and in or-
der to represent the different textures and colours of items. Furthermore, the highlights 
in gold are part of a very effective illusionistic construction. Gold is understood both as 
surface brilliance and as a true colour of the objects. As it is applied in different ways 
and varies according to the technique, it can refl ect widely different qualities of light.

In the night scene of the Très Riches Heures, the Ego Sum (Chantilly, Musée Con-
dé, ms. 65, f. 142v), the undercoat for the sky is a dark blue pigment, while the rest of 
the miniature is painted on a dark grey ground that rises through the other glazings. The 
blue of the sky is uneven, graded in several tones that give depth and atmosphere to the 
night sky. In illuminations of this period a watery binding medium was usual; here, the 
fi rst layer of blue is applied heterogeneously, allowing the parchment to shine through. 
The trees and the heads of Christ and Peter are painted on a grey ground. The fact that 
the blue and grey ground were painted fi rst can be proven in two ways.  From the par-
tially fi nished images of the calendar (March, June, October, December) and from the 
technical investigation of the Belles Heures, we know that the Limbourgs painted their 
illuminations from the top down.8 Here the grey parts sometimes overlap the blue of 
the sky as the artist proceeds downward. Furthermore neither the lighter colours nor 
the gold are visible from the verso. The lower part of the miniature is worked in a differ-
entiated and sombre palette. Over the dark grey ground, the modelling into lighter and 
darker parts was realised in much the same way as in the Death of Christ. In her work 
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entitled Les marges de la nuit, Baldine Saint Girons mentions a dominant violet tone, 
which is not visible in the original.9 The helmets and armour of the soldiers have differ-
ent values of grey, while the fl esh, where exposed to light, has a brownish, almost red-
dish hue. The landscape is silhouetted against the grey mass of the soldiers by a greenish 
tone, but it still has a grey tonality. Both the landscape and the fi gures appear to be dark-
er than the sky, an effect that one observes in a natural night atmosphere. The darkest 
grey tones were used for the mantle of Christ which, seen contre-jour, contrasts with the 
splendour of the golden halo. The halo is rendered in painted or shell gold with a grainy, 
uneven, glittering surface. Between the head of Christ and the halo there is a small strip 
of the blue sky, from which it can be deduced that the sky was painted fi rst, then the 
grey ground, then the head, and fi nally the shell gold halo. The golden rays were painted 
last, as they overlap the halo at some points. The ground beneath the central rays in each 
bundle has been darkened with strokes of grey paint, intensifying the contrast. Within 
the halo there is a cable motif, perhaps painted. In the halo of Peter the colouristic mas-
tery of the Limbourgs is again visible. They use a very soft hatching of shell gold, not 
silver or white, as Brigitte Borchhardt-Birbaumer has assumed.10 This refi ned technique 
makes the halo appear weightless and transparent. Shell gold was also used for the light 
of the lantern on the ground, applied opaquely within the lantern and more transpar-
ently with scattered strokes in the outlying areas. The fl ames of the torches in the back 
and foreground are made with mixtures of shell gold and a red pigment in order to 
distinguish between the light values of the different light sources. Colour pigments are 
mixed only with gold for the earthly light sources, while the most precious splendour is 
reserved for the supernatural glow of the halo of Christ.

Why did the Limbourg brothers use different techniques for the two dark illu-
minations? Cazelles and Rathofer suggested that it was because of the nature of spe-
cialisation in craftsmanship among the three brothers.11 I believe, however, that they 

_ Figure 2.
Limbourg Brothers, 
Ego Sum, Très Riches 
Heures, Paris or Bourges, 
1411-1416, Ms. 65, f. 142v, 
Musée Condé Chantilly
(photo R. Dückers, ed., The 
Limbourg Brothers, Ghent 
2005, p. 118).

_ Figure 3.
Vienna Master of Mary 
of Burgundy, Arrest of Christ, 
Hours of Engelbert 
of Nassau, c. 1480, 
Douce 219/220, f. 56v, 
Bodleian Library Oxford
(photo M. Hofmann, C. Zöhl, 
eds., Quand la peinture ...,
“Ars nova”, 15, Turnhout 
2007,, p. 446).
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wanted to distinguish consciously between two very different natural phenomena, that 
of real night in the Ego Sum and that of an eclipse in the Death of Christ. Some schol-
ars have compared the Death of Christ with grisaille technique,12 but as seen, the min-
iature is not a monochrome illumination in the sense of Jean Pucelle’s work. Rather it 
is an exact observation and study of the natural phenomenon of the eclipse which is 
approached through subtle colourism. As Patricia Stirnemann discovered, in 1406 on 
the 16th of June there was a total eclipse whose trajectory passed over Paris.13 It must 
have been seen by the Limbourgs. Indeed they recorded the experience fi rst in the 
Belles Heures (New York, The Metropolitan Museum, Acc. No. 54.1.1., f. 145v) in 
a somewhat less sophisticated manner. The colourism of the Death of Christ in both 
manuscripts is unusual for the period and had no immediate successors. The paint-
ing technique with the dark ground is also unique at the beginning of the 15th century. 
Marta Cencillo Ramirez mentions in her work about the chiaroscuro in Italian Renais-
sance painting that Taddeo Gaddi, in his Annunciation to the Sheperds in the Cappella 
Baroncelli in Santa Croce (Florence), used a dark brown ground for the entire fresco,14 
which is visible in the damaged areas of the blue sky. She adds that “the dark ground 
serves to unify the whole image through the darkened colours”.15 With fresco tech-
nique, however, it is not possible to apply different layers of transparent coulour in or-
der to create an overall chromatic tint for the whole image. The painting technique of 
Gaddi’s Annunciation is just the opposite of that in the Très Riches Heures. Because of 
the opacity of the fresco-colours and due to their rapid application on the plastering 
prepared for a day’s work, layered applications of paint such as those in the Très Riches 
Heures are not possible. Therefore the innovative painting technique of the Limbourgs 
is closely linked with the medium of gouache in illumination and later on with that of 
tempera panel painting.

A rare sequel to the dark ground in the Death of Christ is to be found in the Ar-
rest of Christ in the Hours of Engelbert of Nassau (Oxford, Bodleian Library, Douce 
219/220, f. 56v), a manuscript illuminated in the 1480s by the Master of Mary of Bur-
gundy. If the miniature is lit from behind, a dark grey ground is visible, similar to the 
one in the Death of Christ. A petroleum blue is applied on the grey ground in the area 
of the sky, unevenly and with varied saturation. On the left side of the miniature dark 
blue clouds are piled up. Their outlines are depicted with black and white paint; black 
is used for the areas that lie totally in shadow and white for the moonlit parts. In gener-
al the sky is painted with rough, horizontal streaks of colour, but where the torches rise, 
the brushwork is vertical so that the colours of the torches meld with the blue of the 
sky. Luminous red and yellow were chosen for the fl ames of the torches, and in order 
to enhance the blazing of the fi re there is also a light blue, which is subtly distinguished 
from the dark blue of the night sky behind. Thin streaks and points of shell gold were 
applied on the red and yellow parts of the fl ames to create the illusion of the refulgence 
of fi re. The sparks are also red and golden spots of colour and are painted irregularly, 
which strengthens the illusion of the movement of the wind at night. The brilliant light 
of the torches is refl ected on the helmets and armour of the soldiers. These colourful 
refl ected lights leave an orange glow on the faces in the foreground and are still visible 
even in the dark mass of soldiers who disappear into the depths of the nocturnal dark-
ness. This orange light catches surfaces from head to toe but is interrupted by shad-
owy passages, for which almost pure black was employed. In this illumination pastose 

Fig. 3

14-Preiswerk.indd   22114-Preiswerk.indd   221 13/10/14   13:1713/10/14   13:17



BETTINA PREISWERK

222

brushstrokes are used to represent the visible qualities of the atmosphere of night. The 
movement of the torches and the fl ying sparks fi t well with the looser brushwork. A 
graphic style is not always advantageous for representing the darkness of night, being 
characterized by unclear outlines and impaired visibility. The painting technique of 
the Master of Mary of Burgundy differs from that of the Limbourgs in the use of more 
pastose brushwork in order to depict the diffuse movements of objects and blurring of 
form in the moonlight. In this illumination everything is visible and colourful. There 
are no completely black passages, except in cast shadows. Artists who used the dark 
ground technique knew that local colours, as seen in broad daylight, are totally trans-
formed at night or in the light of an eclipse.

A Netting of Night

Another technique for representing nocturnal darkness consists of covering the im-
age with a fi nely woven net of dark streaks and spots of colour. While the technique 
just discussed develops from darkness to colourfulness, here the opposite is the case. 
After the miniature was completed in full colour, a dark net was cast over it. The ap-
proach is different but achieves an atmospheric mood similar to that in the Très Rich-
es Heures. The pointillist “net-technique” was used for all nocturnes in Le Livre du 
Coeur d’Amour Epris, which was illuminated around 1460 by Barthélemy d’Eyck for 
René d’Anjou, who is the author of the allegorical romance.16 In the fi rst miniature, the 
Amour takes the heart of King René (Codex Vindobonensis 2597, f. 2r), which shows 
a night scene in an interior space, all the colourful pigments were applied fi rst. Then, 
over the whole image, Barthélemy d’Eyck casts a fi nely woven net composed of shades 
of black and dark brown colour, which intensifi es the effect of darkness. The refi ned 

_ Figure 4.
Barthélemy d’Eyck, 
Amour Takes the Heart of 
King René, René d’Anjou, 
Le Livre du Coeur d’Amour 
Épris, around 1460, Codex 
Vindobonensis 2597, 
f. 2r, Österreichische 
Nationalbibliothek Vienna
(E. König, Das 
Liebentbrannte Herz, Graz 
1994, p. 9).

_ Figure 5.
Barthélemy d’Eyck, 
Rest at the Fountain of 
Fortuna, René d’Anjou, Le 
Livre du Coeur d’Amour 
Épris, after 1460, Codex 
Vindobonensis 2597, 
f. 12v, Österreichische 
Nationalbibliothek Vienna
(ibidem, p. 12). 

Fig. 4
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brushwork is composed of short strokes and spots of colour that are painted in an al-
most pointillist manner. Within the shadowy parts of the painting the dark streaks of 
black become more dense, while in the lighter areas the net is more wide-meshed. The 
type of stroke also varies according to the lighting of an area. The shadow that Désir 
casts on the fl oor, for example, was painted with longer black strokes. In the back-
ground they are transformed into small spots, so that objects remain perceptible but 
not fully visible at fi rst sight, because of the dark atmosphere. By means of this poin-
tillist technique the phenomenon of reduced visibility at night is depicted. The distri-
bution of light is governed by the hidden light source in the bottom right corner. The 
warm glow of the candle, for which yellow, ochre and shell gold were employed, falls 
on the inner face of the little table. Shell gold was used sparingly, generally to represent 
the object’s actual colour, which is the case of the carpet and the fl ames on the doublet 
of Désir. The use of shell gold does not always denote light or brilliance; it can also be 
part of the colourism of a painting. Shell gold is preferred for this purpose because of 
its matte surface. Furthermore it can be applied more or less opaquely, thereby repro-
ducing transparent effects.

The Rest at the Fountain of Fortuna (Codex Vindobonensis 2597, f. 12v) is one 
of the darkest night scenes in late medieval illumination. Here all colours were mixed 
with pure black, but they also have a low saturation. Only the trunks and the contours 
of the trees were painted in absolute black; for other shadowy areas a dark grey was em-
ployed. In addition to the dark, subdued colours, the net was again cast over this minia-
ture. The sky is painted with a subdued petroleum blue, which looks even darker where 
the clouds pass by. At these points the net becomes small-meshed. Like a veil, it more or 
less covers the dark background. The dark, cloudy night sky clears off only on the right 
and left sides, where little golden stars appear. Baldine Saint Girons writes that blue, 
green and grey are applied on a totally black ground in order to create nocturnal dark-

ness,17 which is not at all the case. Again it 
must be pointed out that technical analy-
sis of the original manuscripts is indispen-
sable for such questions. Furthermore, in 
her discussion of folio 2r (The Taking of the 
King’s Heart), she says that the valet’s bed 
on the right side of the miniature is blue-
grey,18 which is true for the choice of col-
ours. Barthélemy’s intention, however, is to 
show a white bed enveloped in darkness, as 
is shown by bright white furl of sheeting at 
the foot of the bed, which catches the light 
of the candle. The contrast again express-
es the artists understanding of local colour 
as a dependency, a contingency of light. For 
Coeur’s armour and helmet, beaten silver 
was applied, then matted and covered with 
gold and the dark net as well. Furthermore, 
if silver oxidises, iridescent layers can occur, 
which dazzle prismatically or appear gold-

Fig. 5

_ Figure 6.
Master of Poitiers 30, 
Annunciation to the 
Shepherds, before 1450, 
Jouvenel-Circle, Rothschild 
2534, f. 75, Bibliothèque 
Nationale de France, Paris
(ibidem p. 159).
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en. For the stirrup as well as for the wings of the heart shell gold was used. Contours 
were generally painted in pastose strokes in order to create the illusion of a background 
that loses itself in the unseen. Very realistic dark night colours were used; they almost 
appear to be monochrome. The faces for example were painted with matte, muted col-
ours and the net increases the surface darkness. The net even covers the golden wings 
of the heart, so as to show that darkness envelops even the most brilliant and luminous 
parts of the painting. Darkness is here understood as an encompassing veil that creates 
a homogenous dark atmosphere in all parts of the painting.

The Annunciation to the Shepherds (Paris, Bibliothèque Nationale de France, 
Rothschild 2534) which was illuminated by the Master of Poitiers 30 in the middle of 
the 15th century is technically similar to Le Livre du Coeur d’Amour Epris. The illusion 
of night and darkness is based on a sophisticated ordering of light and shadow. While 
the sky is painted in a dark petroleum blue, the houses and rocks are dark grey, but all 
the details remain visible. The green of the grass is covered with a darker hue in those 
areas where the shepherds cast shadows on the ground. On top of the darker green is a 
kind of net consisting of small black streaks of colour. The same brushwork can be seen 
in the other parts of the image, as in the shadows on the faces of the shepherds. For the 
fl eece of the sheep, white was use, over which the black net was cast, but where light 
falls on the fl eece, liquid silver was employed. The black net is varied in density, small-
meshed in the darker parts, wide-meshed in the brighter areas. But there are also differ-
ences with the Livre du Coeur, such as the treatment of light and refulgence. For the rep-
resentation of light the Master of Poitiers 30 used shell gold, but for effects of refulgence 
he chose white pigments. Shell gold, for example, is used for the lighted windows of the 
houses in the background, while for refulgence on fl esh he uses white. Thus the artist 
differentiates between light sources and highlights through the choice of different pig-
ments. His virtuosity in organizing light and darkness is manifest in details like the shoes 
of the shepherds, as they vary from opaque blackness to light grey from left to right. In 
this miniature the various parts of the picture are painted independently one from the 
other, and there is no continuous under-painting or ground colour.

Veil and Fog

Another technique for creating atmospheric darkness consists of applying white 
pigments like a veil on the subjacent layers of colour, in order to create a diffuse 
vaporous or foggy atmosphere at night. In the Grimani Breviary, which was illumi-
nated around 1510-1520 by various artists in the circle of Gérard Horenbout, such 
a procedure is seen in The Month of March (Venice Biblioteca Marciana, ms. Lat. I 
99 = 2138, f. 4r).19 Placed on the bottom of the image a lantern lights up the scene, 
where a woman scoops water from the canal. For larger shimmering and mirror-
ing areas of the canal, a kind of transparent veil in white is painted on the surface 
of the water. The haze that hovers over the water is also represented by this net-
glazing technique in white. For the more tender glimmering of the water that loses 
itself in the background of the painting, white and rosy pigments and perhaps even 
purple were used. In this illumination as well as in the other nocturnes in the Grim-
ani Breviary, colourful pigments and local colours were preferred. The net-glazing 

Fig. 7

Fig. 6
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technique of applying white pigments transparently on top of the colours is respon-
sible for the spectacular atmospheric effects. The “fog” is white pigment, it is the 
“night-light” that allows form to materialize, whereas the night-blue and brown and 
violet of the buildings in the background rise indistinctly through the veil. The rela-
tionship between the white and blue creates the atmospheric effect. The white veil 
makes light tangible, so that is seems to have substance, fi lling the space between 
the foreground and the background.

_ Figure 7.
Various artists in the circle 
of Gérard Horenbout, 
The Month of March, 
Grimani Breviary, c. 1510-
1520, 
ms. Lat. I 99 = 2138, f. 4r, 
Biblioteca Marciana, Venezia
(photo Breviario Grimani 
1975, see footnote 19, fi g. 6).
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An open-air atmosphere at dusk is shown on a single sheet with Scenes of the 
Passion, which probably belongs to the Voustre Demeure Book of Hours and was il-
luminated in the 1480s by the Master of Mary of Burgundy (Berlin, Staatliche Mu-
seen Preussischer Kulturbesitz, Kupferstichkabinett, 78 B 13, f. 10r).20 Around the 
oculus in the middle of the miniature, the twilight of the cloudy sky is represented 
by the veil-technique in white. The sky consists of streaks and spots of azure-blue 
colour, on which grey-white clouds and a white cloudy haze are depicted. The points 
of colour are painted in different sizes and varying density in an almost impression-
ist manner, which recalls the pointillist technique in the Le Livre du Coeur d’Amour 
Epris. Sometimes the artist mixes the different painting techniques. Little points 
in gold represent the rising stars. The waning moon is painted in white and has a 
transparent corona. The pale moonlight picks up the outlines of the dark clouds in 
white. The contrast of the lit and dark masses of clouds increases the atmospheric 
effect of the illumination. While the upper part of the miniature is situated at night-
fall, the lower right corner, where the scene of the Kiss of Judas takes place, has al-
ready fallen into deep nocturnal darkness. On the left side the Prayer at Gethsemani 
and the Sleeping disciples are represented at dusk. In spite of the dark colours that 
describe the clothes of the fi gures and the landscape, every detail is perfectly vis-
ible. For the fl ames of the torches the painter chose red, orange and rosy pigments; 
gold was then applied on top and also used for the fl ying sparks. The red glow of 
the fl ames refl ects on the faces. The light of the lantern held by one of the soldiers 
on the bridge is painted with gold and rosy pigments that refl ect on the grass below. 
The light that falls on the leaves and the tree trunk is represented with a thin line 
and little fl ecks of shell gold. In front of Christ a dark fi gure is seen against the light 
and casts strong shadows on the ground. The dark, subdued colours of the clothes 
of this soldier are still visible, but the shadows are painted in opaque black, reminis-
cent of the fi gure seen from the back in 
the Hours of Engelbert of Nassau. Dark 
bushes on the banks of the river Cedron 
cast their black shadows onto the surface 
of the water. For the river, a light blue is 
employed on which black and dark blue 
spots of colour are applied in irregular 
intervals. The leaves and branches of 
the bushes are also painted in black, and 
the blue of the water shines through. In 
those areas where the light falls on the 
plants, the leaves are depicted with dark 
green pigments. Observing that colour is 
a function of light, the Master of Mary 
of Burgundy put green streaks of colour 
on the blue of the water in order to rep-
resent the mirroring of the bushes in the 
river. Mid-stream a light blue is visible, 
on which pink, ochre, orange, and gold-
en spots are dabbed. This is the point 

_ Figure 8.
Master of Mary of Burgundy 
or Simon Marmion, Scenes 
of the Passion, Ghent or 
Bruges, c. 1480, 78 B 13, 
f. 10r, Staatliche Museen, 
Kupferstichkabinett, Berlin
(photo G. Achten, ed., Das 
christliche Gebetbuch 
im Mittelalter, Berlin 1980, 
p. 96).

Fig. 8
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where the light of the lantern falls on the surface of the water. To the right of this 
shaft of colour, large areas of the stream are powdered with pink and violet, render-
ing the water’s surface iridescent. For the fi gures, highlights are painted only with 
colourful pigments, not with shell gold. In both the sky and the water, the tech-
niques of “netting” as well as “veil and fog” are mixed in order to represent bril-
liance or glossy texture in the dark atmosphere. The techniques of dark ground, 
net, and veil and fog occur very rarely in 15th-century French and Flemish illumina-
tion and were not taken up by other artists. Most frequently artists employed the 
technique we address in the following section, based on colourful pigments and 
opaque blackness.

Colourful Blackness

The illuminations that belong to the category “colourful blackness” are worked 
“from colourfulness to blackness” with regard to colour application. Some artists 
fi rst paint the dark parts, on which the luminous and colourful tones are applied, 
but this technique is not the same as “from a dark ground” where the dark founda-
tion shines through all the other colours. The night scenes in the following manu-
scripts show strong contrasts between black and colourful pigments and a heavy 
chiaroscuro.

The damaged Kiss of Judas in the Turin-Milan-Hours is an early example of 
the principle of colourful blackness. Its colouring was reconstructed by Eberhard 
König from two preserved fragments.21 Although the pictorial content is unrecog-
nizable, some pigments are still intact. The oldest reproduction is the one made in 
1902 for Count Durrieu; there exist other retouched images.22 König writes that 

_ Figure 9.
Reconstruction by E. König 
with integrated fragments 
of the Turin-Milan-Hours, 
Jan van Eyck (?), The Kiss of 
Judas, 1414-1430, K.IV.29, 
f. 24, Très Belles Heures 
de Notre Dame resp. Turin-
Milan-Hours, former at the 
Biblioteca Nazionale Turin
(photo M. Hofmann, C. Zöhl, 
eds., Quand la peinture ...,
“Ars nova”, 15, Turnhout 
2007,  p. 445).

_ Figure 10.
Jan van Eyck, The Kiss 
of Judas, f. 24r, Très Belles 
Heures de Notre Dame resp. 
Turin-Milan-Hours, 
1414-1430, destroyed, 
formerly at the Turin 
Bibiloteca Nazionale
(photo M. Hofmann, C. Zöhl, 
eds., Quand la peinture ...,
“Ars nova”, 15, Turnhout 
2007,  p. 111).

Fig. 9

Fig. 10
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Van Eyck used thick glazings to achieve his deep chromatic range.23 Chararcteris-
tic of Van Eyck’s palette is the use of red, blue and green.24 From the fragmentary 
information provided by the miniature it is diffi cult to hypothesize about the tech-
nique. Van Eyck probably worked with several layers of colour. From the remain-
ing fragments, one can discover that he painted a dark background fi rst, on which 
bright pigments were applied. Finally dark shadows in black were added on top. 
An overall dark ground, as in the Très Riches Heures, is, however, virtually impos-
sible, because Durrieu’s photograph shows that the scene is back-lit by a sky fi lled 
with the dying afterlight of dusk. The aesthetic effect in the foreground is rather 
that of a strong chiaroscuro, combining luminous pigments and dark shadows. I do 
not agree with König that Van Eyck’s nocturne had no afterlife.25 Quite the oppo-
site is true, because most late medieval night scenes follow the principle of strongly 
contrasting the coloured parts with blackness, whether in the form of shading, cast 
shadows or environment.

One instance is the nocturnal Conspiration against Alexander in the Roman 
d’Alexandre (Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 49, f. 9r), painted in the late 
1470s.26 The artist achieves the illusion of a nocturnal atmosphere by painting the back-
ground in dark brown and grey, probably mixed with purple. That the background is 
not pure black becomes evident when it is compared to the black hats of the men at ta-
ble. The clothes of the conspirators were also painted with pure black, on which shiny 
and colourful pigments were applied in streaks of colour. This technique intensifi es the 
effect of darkness. In contrast to the fuliginous, broken tones of the Limbourg broth-
ers and Barthélemy d’Eyck, the colours of the Master of the Roman d’Alexandre are 
very luminous. This kind of technique and colour aesthetic is reminiscent of the col-
ourism of Black Books of Hours, where gold and bright pigments are applied on the 
dyed black parchment.

In the following miniatures the aesthetic effects of night are similar to those in 
the Roman d’Alexandre, but the dark parts were painted subsequently on top of the 
luminous colours. Sometimes the dark background and the highly coloured elements 

_ Figure 11.
Conspiration Against 
Alexander, Quintus Rufus, 
Roman d’Alexandre, late 1470, 
Ms. fr. 49 f. 9, Bibliothèque 
Nationale de France, Paris
(photo W. Prevenier, ed., Le 
prince et le peuple, Anvers 
1998, p. 308).

_ Figure 12.
Master of the Dresden Book 
of Hours, Bal des Ardents, 
Froissart of Louis 
of Gruuthuse, 
c. 1470-1475, fr. 2646, f. 176, 
Bibliothèque Nationale 
de France, Paris
(photo M. Hofmann, C. Zöhl, 
eds., Quand la peinture ...,
“Ars nova”, 15, Turnhout 2007,  
p. 447).

Fig. 11
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belong to the same layer of paint, onto which the shadowy parts are added in black. 
In the miniature of the Bal des ardents in the Chronicle of Jean Froissart (Paris, Bibio-
thèque Nationale de France, fr. 2646, f. 176r) dated 1470-1475, one fi nds for the fi rst 
time in the 15th-century areas in a nocturnal scene that are totally black. Blackness is 
applied over the bright pigments. Conversely, the fl ames on the hirsute wild men are 
painted in pale yellow and red with a very refi ned, pastose brushwork. In order to 
simulate the velvety texture of the wall hanging in the background, mosaic gold (au-
rum musicum) is used because of its brownish, matte quality. The shadowy parts are 
hatched in black. White hatching usually provides highlights and creates soft texture. 
Black is used for most dark parts. Shell gold is dabbed very sparingly for occasional 
fl ashes of light. The refl ected glow of the fi re is represented with red pigments on the 
faces of the people. The man in the lower right corner is painted against the light and 
a reddish glow falls from within the picture on his legs. Transparent layers play an im-
portant role. The diaphanous veils of the ladies in the background, for example, are 
masterfully painted over their pale skin. Transparency can also be seen in the pud-
dles of water on the fl oor. The painter sprinkled water onto the parchment and then 
pulled it with the brush, thus giving a splashed, accidental appearance to the puddles. 
The brushwork can be either hatched or opaque. Darkness and blackness are here un-
derstood as a means of visual fragmentation which allows the colourful and luminous 
parts to stand out against darkness. This aesthetic can also be compared to that of pre-
cious 15th-century bindings, which are often made of black velvet studded with gold 
and twinkling jewels.

Another colourful night scene is to be seen in the miniature of Saint Christopher 
in the Hortulus animae (Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, Codex 2706, f. 
258v), which was illuminated in the last quarter of the 15th century. Although they rep-
resent darkness at night, the nocturnes of this book do not contain any black pigments. 
Darkness is not always associated with pure, deep blackness. The miniature shows the 
atmosphere at dawn. On the horizon, orange, red and gold are employed to depict the 
rising sun, while the night scene remains clothed in a relatively dark blue. The city and 

the hills in the background are coloured in dark 
blue, on which a purple glaze is applied in order 
to represent the darkest parts. A frame within the 
picture separates the space of Saint Christopher 
from the foreground and background, but they 
all belong to the same atmosphere of dawn. The 
lighting conditions of the coming day are shown 
in the fi shing-scene in the foreground through the 
light effect of the lantern inside the boat and the 
depiction of the surface of the water. The light in-
side the lantern is painted with a yellow pigment, 
but a ray that emanates from it is in shell gold. 
For the fl esh tones, pale pink is applied. The light 
of the lantern falls on the clothes of one of the 
fi shermen in a soft covering of shell gold. Silver is 
employed for highlighting the blue clothing of the 
men on the right side. The parts that lie in shadow 

_ Figure 13.
Ghent-Bruges-School, 
Saint Christopher, 
Hortulus Animae, 
1517-23, Codex 2706, 
f. 258v, Österreichische 
Nationalbibliothek Vienna
(photo Österreichische 
Nationalbibliothek Vienna).

Fig. 12

Fig. 13
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are rendered in dark grey, not black. The shimmering blue surface of the water is pro-
duced from a rich blue ground onto which pale blue, white and dark grey are applied. 
The waves around the leg of Christopher have been applied as glazes, producing the 
illusion of transparency.

Conclusion

For rendering nightscapes in 15th-century illumination, the technical means and aes-
thetic effect do not necessarily have an inverse relationship. On the one hand, there 
exist two major techniques. In the fi rst, the artist starts from a dark ground over 
which he works up the lighter and darker parts. In the second, the artist distributes 
highly coloured pigments to which shadows are applied. On the other hand there 
also exist two main aesthetic categories of nocturnal darkness. Night scenes like the 
ones in the Très Riches Heures as well as some miniatures in the Le livre du Coeur 
d’Amour Epris show a dull, rather monochrome colouring with broken, dusky tones 
as well as strong atmospheric effects. The techniques “from a dark ground” and 
“in the net of night” indeed differ in terms of colour application and brushwork, 
but they are comparable on the aesthetic level, as they both impart an impression 
of uniform nocturnal darkness, conceived as a dark veil. For these miniatures not 
only is the maxim absentia lucis valid, but also absentia coloris, which is a novelty in 
this period and in the medium of illumination. The Limbourg brothers used heav-
ily mixed colours in order to represent murky, reduced visibility. They were fully 
aware that the perceptibility of pure colour is highly dependent on light. Their ad-
aptation of colour as a function of reduced lighting conditions at night or during 
an eclipse was a revolutionary idea at the time. Unlike these rather monochromatic 
and highly illusionistic night scenes, there are those that capitalize on harsh con-
trasts between colourful pigments and darkness. The chiaroscuro is much stronger 
than what the diffuse light of an eclipse would allow, as in the Death of Christ. In the 
Roman d’Alexandre or in the miniature Le bal des ardents local colours are distrib-
uted in all their purity, then shaded to black. This is a rather medieval way of per-
ceiving the relationship between light and colour. The damaged The Kiss of Judas in 
the Turin-Milan-Hours belongs to this tradition. Indeed the two main aesthetic ap-
proaches are established in the Très Riches Heures and the Turin-Milan-Hours. By its 
very nature, the relationship between technique and the aesthetic effect of darkness 
in miniature painting is both materially and intellectually complex. The analysis of 
the painting techniques for rendering darkness in 15th-century miniatures has been 
my starting  point for a broader contextual study in which I am exploring contem-
porary metaphors of concealment and unveiling – both verbal and material. It ex-
plores the relationship of the new techniques to specifi c iconographies, the changes 
in vision and the apprehension of what is seen or unseen, as well as the context of a 
changing spirituality in the French and Burgundian courts.  

In the miniature of the Death of Christ in the Très Riches Heures, for example, 
the painting technique used to create darkness has a strong impact on the meaning 
of the miniature. The dialectics of veiling and unveiling gives a paradoxical struc-
ture to the painting, allowing it to represent the unrepresentable in two ways: The 
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monochrome darkness shifts between what can and cannot be seen in order to al-
lude to the indescribability of the Death of God. In a paradoxical way the painting 
shows what cannot be seen, in a visual debate concerning the two natures of Christ, 
his divine non visibility and his mortal representation. The artists invoke the meta-
phor of the veil on several different levels in the painting: through the painting tech-
nique, the iconography, the mediality of the image and the aesthetics of darkness 
itself. Indeed nightscapes and darkness are one of the keys to our understanding 
visual culture of early modern painting.
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Abstract

Secondo un preconcetto diffuso, le miniature 
tardomedievali sono immagini piene di luce e co-
lore; l’obiettivo di questo saggio è invece quel-
lo di cercare le origini della tradizione europea 
del Notturno, indagando le tecniche pittoriche 
utilizzate per creare oscurità nelle miniature del 
basso Medioevo. I libri d’ore delle corti di Fran-
cia e di Borgogna presentano un’ampia casisti-
ca di scene d’atmosfera notturna che cercano di 
rappresentare i diversi fenomeni dell’oscurità in 
modo illusionistico. Queste miniature si scontra-
no con il paradosso di rappresentare ciò che è 
invisibile, informe e oscuro attraverso il medium 
della pittura. Per investigare le caratteristiche 
estetiche e ideative dei primi notturni, è necessa-
rio studiare la storia di come fi sicamente è stata 
dipinta l’oscurità. Mentre numerose pubblicazio-
ni affrontano la storia dell’arte attraverso il tema 
della luce, intendo trattare la manipolazione del-
la luce in tempi premoderni dal punto di vista 
dell’oscurità. Questo saggio si basa sull’osserva-
zione diretta di alcuni manoscritti originali; man-
ca l’analisi chimica dei pigmenti, che sarà parte di 
una futura indagine interdisciplinare. Le più im-
portanti scene notturne analizzate in questo sag-
gio appartengono ai seguenti manoscritti: le Très 
Riches Heures di Jean de Berry, Le Livre du Coeur 
d’Amour Epris, l’Hortulus Animae, il Breviarum 
Grimani, le Chroniques di Jean Froissart e il li-
bro d’ore di Engelbert di Nassau. Nelle miniatu-
re vengono impiegate diverse tecniche di pittura 
per rappresentare una atmosfera oscura. Queste 
metodologie hanno in comune risultati estetici si-
mili, ma, per quanto riguarda la tecnica di ese-
cuzione, divergono ampiamente. Il rapporto tra 
tecnica pittorica ed effetto estetico è complesso 
e non consequenziale: ad esempio tecniche ana-
loghe possono produrre effetti estetici molto dis-
simili.
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Barbara Schellewald

Transformation and Animation

Light and Mosaic in St. Catherine’s Monastery 
on Mount Sinai

As dark night wanes and the light of day grows greater for all … the light of sorrow 
waned and the bright gleam of joy spread over everyone.1

Mosaic is a medium which is characterized by the phenomenon of being enlivened 
by light. Light becomes one of the main topics in the 6th-century, when Emperor 
Justinian initiated not only the new building of Hagia Sophia in Constantinople and 
churches in and around the capital, but also the church of the Theotokos on Mount 
Sinai. On the authority of three main inscriptions – one at the bottom of the apse 
mosaic and the other two on the wooden beams – and the passage in Procopius’ 
Buildings, the church and mosaic have been given a terminus post quem of 548, the 
death of Empress Theodora, and terminus ante quem of 565, the end of  Justinian’s 
reign.2 The inscription on the eastern beam might be compared to the one on the 
entablature of the altar screen in Hagia Sophia.3 In both cases the emperors are on-
ly named, the place of the inscriptions seems to be of greater signifi cance. Eastern, 
morning light illuminates the Emperor and Empress. Our understanding of light is 
under debate: is it pure natural light? Does it have any connection to the Unseen, 
the One who is named Light and who is presented in the Transfi guration, in this 
theophany?

The apse of St. Catherine is dominated by the mosaic of the Transfi guration 
or Metamorphosis of Christ (Mt. 17.1-12; Mk. 9.2-13; Lk. 9.28-36). It is framed by 
medallions showing apostles and prophets. The soffi t of the apsidal arch displays a 
golden cross at its centre, above the head of Christ, arranged before a ground echo-
ing the colours of Christ’s mandorla. Flanking the central windows on the wall 
above the apsidal arch, two scenes show Moses before the burning bush (Ex. 3.1-
5) and Moses receiving the tablets of law (Ex. 3.4-5 and 24.16). In the spandrels, 
a pair of symmetrically positioned fl ying angels are presented censing the lamb of 
God, the Agnus Dei, in the axis of the cross and Christ in his corporal presence. 
Recen-tly, Roberto Nardi’s conservation team has confronted us with unexpected 

_ Figure 1.
Sinai, Saint Catherine’s 
Monastery, Transfi guration, 
mosaic in the apse, 
between 548 and 565
(photo G.H. Forsyth, K. 
Weitzmann, The Monastery 
of Saint Catherine at Mount 
Sinai. The Church and 
Fortress of Justinian, 2 vols.,  
University of Michigan Press,  
Ann Arbor 1973).

Fig. 1.
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knowledge during a most exciting campaign allowing a glimpse underneath the 
tesserae. The execution of these mosaics must have been planned with extraordi-
nary diligence. The tesserae are not only organized after a preparatory drawing but 
built upon a complete polychromatic design, until now without any comparable ex-
ample.4 Looking at the details of the mosaic’s realization it becomes obvious that 
the workshop was presumably trained in the capital of Constantinople. In the cen-
tre of the apse mosaic Christ stands upright, his right hand in a blessing gesture. He 
is encapsulated within an egg-shaped mandorla, which changes colour from a very 
dark shade of blue to a lighter one in four rings. Eight rays of light, which can be 
supposed to be part of the original scheme, come forth behind Christ, connecting 
him with the two prophets, Moses and Elias, and the three apostles who accompa-
nied their master on mount Tabor. Their gestures of astonishment are reinforced by 
Peter who moves his thumb in the direction of his eyes. The overwhelming moment 
is emphasised by the unstable positions of the apostles.

The Subject and Its Meanings in the Light of the Mosaics

Kurt Weitzmann fi rst spurred our interest in the different layers of meaning in the 
mosaics of St. Catherine on Mount Sinai. It was he who observed that these differ-
ent layers are even accompanied by a specifi c aesthetic concept. Figures are pre-
sented with different degrees of physical reality: transfi gured from human mortality 
to enlightened divinity, Christ is the most dematerialized fi gure.5 Following Weitz-
mann, I would like to stress this point by suggesting that not only is an aesthetic 
concept present, but furthermore, the choice for this medium, the mosaic, is the 
determining factor for initiating a process in which meaning is produced. Since its 
publication the decoration of the holy space of St. Catherine has been the focus of 
many studies, and the proposed interpretations are quite diverse. What has become 
obvious is that the mosaic’s entire program can be defi ned by its Christological, im-
perial, local and other meanings.6

The program offers a range of possibilities that do not compete with each other 
but rather allow the beholder to defi ne the relation between himself and the images 
according to his own knowledge and his own needs. Looking further we might 
detect a less intellectual approach, taking the form of a continually overwhelming 
viewing-experience, and in every moment exactly corresponding to an on-going 
perception of the mosaic. Our focus in this paper is on the question of the relation 
between the subject of light in the narrative of the program and its interpretation 
in relation to the light of the built space itself and – this will be the crucial point 
– to the materiality of the mosaic. While many authors such as Jaš Elsner, Robert 
Nelson and Gerhard Wolf have written on the subject of light, they have missed the 
constitutive part of the mosaic as medium in creating a space that refl ects the act of 
transformation, as the mosaic technique is defi ned and informed by a continuing 
process of transformation through light.7 In his thesis about the transfi gured Christ, 
Jerzy Miziołek gave specifi c attention to the form of the mandorla and took recourse 
to the well-known idea of the “Sun of Justice”.8 He also cites the authors – by now 
well-known – who in their texts deal with all sorts of luminous phenomena.9 Just 

15-Schellewald____.indd   23815-Schellewald____.indd   238 13/10/14   13:1813/10/14   13:18



TRANSFORMATION AND ANIMATION

239

to name a few of them: Cyril of Alexandria (375/80-444) in his commentary on the 
gospel of Luke turns to the resurrection of Christ with the following words: “... the 
body clothed in divine glory will be radiant and the just will shine like the sun and 
so we see the Transfi guration was an example of that glory that is to come ...”.10

The place of our mosaic behind the altar coincides with the recommendation 
of Hypatius from Ephesus (archbishop 531-538). Bright light in the sanctuary helps 
to guide believers to the divine space, from the material light to the immaterial.11 
In addition, since materiality in the mosaic oscillates between its visibility and its 
dematerialization, between blooming light and the darkness when light fades away, 
it does indeed articulate its function as a possible channel to the non-material, the 
Divine. Concerning our subject of the Transfi guration, it is obvious that this trans-
formation is made visible through light. Light does have the leading part in the nar-
rative and in our mosaic. Light is the confl ating factor in this whole sacred space.

The connection between the different scenes in St. Catherine is obvious. Els-
ner pointed to Gregory of Nyssa’s (335-394) De Vita Moysis. The structure is hier-
archically organized: as Moses was not able to see God, the disciples are blinded by 
the divine light. The Transfi guration not only confronts the prophets and the dis-
ciples with the theophany but furthermore implicates the beholder, who might be 
blinded by the refl ecting light.12 Gregory tells us: “It is upon us who continue in this 
quiet and peaceful course of life that the truth will shine, illuminating the eyes of the 
soul with its own rays”.13 The relation between the light we see and the divine light 
is constructed in his narrative as a “vision of physical light that was a step on the as-
cent to the divine light”.14 While I concur with the proposed diagnosis I would like 
to emphasise that the light we see is likewise an image of divine light in the eyes of 
the Pseudo-Dionysius. We will return to this argument.

The intervention of God is made explicit in many images by visualizing a 
hand from above, mostly in some sort of cloud.15 However, the gospels report the 
Transfi guration as happening before God the Father raises his voice from above.16 
This concept of our image therefore does not have anything to do with the idea of 
the Traditio Legis, as has been proposed, but rather with the mosaic’s focus on the 
transforming of Christ in and through divine light.17 As the gospels tell us, the three 
disciples have to cover their eyes because of the diffusing rays of divine light, which 
are not meant for human beings. As beholders we ought to realize that we are con-
fronted with something beyond visibility, not for our eyes, something that might not 
be seen but that is, here, no longer confi ned to the level of the narration. The mo-
saic in St. Catherine follows from a very complex concept. Its mandorla is not pure 
light, at least not in our understanding, as the four rings change from a light blue 
to a middle blue and fi nally to a very dark blue. Closest to Christ we do fi nd more 
darkness than light. Andreas Andreopoulos was the fi rst author who related this 
given darkness to a comparable conception of the Pseudo-Dionysius Areopagita.18 
He cites the following passage: “excessive divine light as the darkness of God even 
in his revelation”. Though God has been named “light” by the same author, this 
uncreated light has to be imagined as different to the light created by God, which is 
seen by us. As Dirk Westerkamp has argued, the darkness might as well serve as a 
sign for the hidden, veiled God.19 Since images are inherently affi rmative, and thus 
unable to present something that is invisible, the only possibility of picturing God’s 
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uncreated light was with darkness and light. This phenomenon might be suitable to 
convey to the beholder that the light that we see is not the uncreated light.

In later times the insertion of darkness as a reference to the non-visible God 
is quite widely spread. In post-Byzantine icons the mandorla of the Transfi guration 
is much more often marked by dark colours.20 If we follow this route, we could add 
quite a few connected ideas of Pseudo-Dionysius about the visible and the unseen 
or the invisible. In his fi rst letter to Gaius our author declares, that his transcend-
ent darkness is hidden from all light and is drawn back from our cognition.21 “Der 
Urquell des Lichts selbst ist für unsere beschränkten menschlichen Kapazitäten in 
das Dunkel der Erkenntnis gehüllt. Der Ursprung aller Sichtbarkeit und allen Wis-
sens ist selbst nicht mehr sichtbar oder erkennbar”, as Westerkamp formulates.22 
In his treatise on the Divine Hierarchy Pseudo-Dionysius underlines that there ex-
isted images before the time without images, fi gures before the time without fi gures 
“ὑπέρφωτος γνόφος” is his term for the darkness beyond light.23 Mosaic with its 
glass tesserae is transparent, but nevertheless God is still hidden behind the visible. 
Westerkamp concludes his observations with the following statement: “Die Ikonen 
zeigen, wie das Wort eine ihm andere, körperliche Gestalt annehmen und materiell 
werden muss, um durchsichtig und verständlich werden zu können. In der Trans-
fi gurationsmandorla wird der verklärte Körper zur verkörperten Klarheit”.24 He is 
not interested in the mediality of our apse mosaic with its light-induced dynamics, 
making itself visible in one moment and withdrawing this very visibility in the next. 
When the body of Christ is enveloped in light it loses its corporality: it goes beyond 
its incarnation, just like the text tells us. In this way the beholder is not reduced to 
see what is imaged or what happens, but he becomes part of the incident by and 
through the shared light in space. The refl ecting surface of the tesserae takes on a 
most prominent role in this display.

But before we focus on this domain, we should return to the fact that light 
concerns the account about Moses and the narrative around Mount Tabor as well.25 
At fi rst sight, the combination of the story of Moses with the Transfi guration is 
based on typological ideas, as shown by several authors. Elsner and Wolf have pro-
posed a creator of this concept, a theologian of the school where later someone like 
John Climacus was educated.26 Light, however, is not only one but the unifying ele-
ment of these narrations. As Elsner has argued, Moses is transfi gured although he 
was not able to see the Unseen.27 When he turned back from the mountain, his face 
was shining so brightly that his people were hindered in looking at him (Ex. 34.29-
35). In consequence he had to veil his face. This light, we are told, is not the cre-
ated light, the light of the sun, but the uncreated light of God, a tiny part of which 
refl ects the face of Moses. Wolf followed Elsner’s arguments and stressed the close 
affi liation between the narration about Moses and the Transfi guration.28 This mode 
of refl ecting holy, divine light is, as the Pseudo-Dionysius puts it, a very special pri-
vilege reserved to holy persons close to God.29 The unveiled essence of God is not 
offered to everyone, but Moses and Christ in his Transfi guration confront mankind 
with a refl ection of this divine light. In seeing light the beholder is given a clue to be-
coming acquainted with God. The rays of the light on Tabor are different from the 
well-known light. The eyes of mankind are unable to sustain it. Being dazzled is, as 
far as we can imagine, the nearest experience to the incident of Mount Tabor. And 
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again we must confess that the materiality of mosaic is outstanding in its incompa-
rable capacity of literally dazzling the beholder by refl ections from its gold tesserae. 
Thus it offers us an understanding of the image via a sensual experience. 

Light and the narration about Moses are also combined in the so-called Mo-
ses cross, made of bronze. In St. Catherine it was probably originally placed on the 
beam of the templon.30 Images on the cross echo the program of the Moses scenes 
in the mosaic. The inscription on the cross follows thus in citing an excerpt of Ex. 
19.16-18. This excerpt is distinctive, as it mentions the smoke that came forth when 
God descended in fi re. The allusion to smoke might be understood as referring to 
the incense of the liturgy and sensual experience. The names of the donors and the 
engraver are inscribed as well. This cross was also enriched by candles stuck on the 
pikes of the cross arms and the top. Hence, the cross functions as a candelabrum, 
which is not uncommon. An object of immediate comparison can be found in the 
Hagia Sophia, dating from the same time.31 The cross with its inscription and can-
dles seems not only to complete the program of the apse, but also to stress the idea 
of coherence between God as light and the illumination of the church.32 Behind the 
beam in the bema, God is present during the Eucharistic rite. Incense and artifi cial 
lights provide the corresponding atmosphere (fi re and smoke). Elsner has rightly 
pointed out that the structure of this program is “a simulacrum for the viewer’s own 
journey”.33 Having said that, the stimulus for this journey is not only the story, but 
rather the way in which the subject of the mosaic, the holy space, and the materi-
ality of the visual and light form a coherent unity. The observation of the missing 
mountain and the reference to the place where the beholder is standing (on Mount 
Sinai) might be interpreted in a similar vein. At the moment when the beholder re-
cognizes that the  mountain is missing, he is required to return the gaze to himself, 
to his own body. Moreover, the body of the beholder stands in the same light that 
enlivens the surface of the mosaic. The eyes of the beholder are physically depend-
ent on the light, the source of which – that is what the image is offering to us – is 
none other than God himself. 

What we see and what allows us to see are somehow connected to the divine 
light. This idea is paradoxical insofar as the light of God (or God as the unseen 
light) is not identical with the God-created light. Nevertheless, the atmosphere of 
this holy space supports the beholder’s confi dence in the presence of God in the lit-
urgy. Gazing at the mosaic the viewer is being, “transfi gured” through its refl ected 
light,34 but this is part of the grammar of this space and the materiality of the mo-
saic.

Lighting Space

 ... et le jour qui vient de face frappe sur les yeux.35

In Byzantine churches the mise-en-scène of light was carefully calculated. Already 
during the reign of Emperor Justinian building practice was guided by the wish not 
only to enlighten a church, but also to orchestrate light as far as possible. Studies 
in the last years have instructed us about these well-developed strategies.36 It was 
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Justinian who transformed the Eastern Roman Empire into the Byzantine empire.37 
And precisely during this process the relevance of images has to be noted. Light as 
an image of divine light is one of the main topics of the Pseudo-Dionysius Areopagi-
ta, as we will discuss below. The ekphraseis about the Hagia Sophia are part of this 
discourse, as has been demonstrated. Light is a – indeed the – intermediary phe-
nomenon with which the contemporary authors argue. First of all natural lighting 
comes into view. The changing light during the day and during the four seasons is 
responsible for the dynamic in which the holy space – and more specifi cally the mo-
saics on Mount Sinai – appear. The surface of the mosaic is involved in every shift of 
light. Part of it is involved in the increasing light, other parts disappear in the shad-
ow of the descending darkness. If we think of our image, we see that this must have 
been completely understood by those who were in command of the concept of the 
apse: Light and darkness are combined, they are even thwarting the body of Christ. 
Christ is surrounded by darkness, but the rays coming forth indicate bright light. 
Again we must be aware that being unable to see, being dazzled, does not mean that 
the unseen is not present – on the contrary. Darkness might serve as a sign of the 
Unseen, as only then the presence of the Divine is nearer to us. The conditions of a 
medium that follows this precept cannot be stable and must be dynamic.38 As Rob-
ert Nelson has shown in his very judicious observations, the lighting of the space in 
St. Catherine’s and particularly of the altar has been diligently calculated.39 But we 
might add some other arguments concerning the interdependency between light 
and mosaic. Indeed, the decision for using this material in St. Catherine was made 
because of its special capacities. If light enters for example through the eastern win-
dow of the basilica of Sinai, there is less to be seen, but the combination of light 
and mosaics allows for a special effect on the beholder. Light in the act of touching 
golden tesserae is saturated with the idea of transcendence. Everyone understands 
light as an animating energy, an energy that is directly connected to divine energy. 
Nelson concludes: “The heretofore unnoticed circular [eastern] window thus be-
comes the place where mosaic, building, space, light, and liturgy come together”.40 
Without objection, I want to stress the point that light is the leading factor not only 
of combining these phenomena but also of its vivifi cation.41

The situation in St. Catherine is not without antecedents: as the investigation 
of the Rotunda in Thessaloniki has demonstrated, the natural lighting of the mosa-
ics must have been planned in advance. Measurements have proven that the martyrs 
are placed in positions providing the best illumination. The change of the lighting 
is as far as possible non-accidental.42 Although the “light management”, as Ioannis 
Iliadis calls it, can not be reconstructed in detail, recent observations allow us to de-
tect the precision of the placing of the martyrs and the shading of their faces under 
the conditions of the natural lighting during the year.43

On Mount Sinai, lighting and its display on the mosaic, on the one hand, and 
light as a topic in the narration of the Transfi guration, on the other, are in perfect 
coherence. It comes as no surprise that, besides the natural lighting conditions, ar-
tifi cial lighting was a focus of monastic attention. As we know from pilgrim sources, 
more than 300 lamps were responsible for an atmosphere where light itself was ani-
mated by fl ickering fl ames in motion.44 It is this movement of light which takes us to 
the next point: the movement of light is connected to the movement of the eyes, to 
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the whole body of the beholder. During the liturgy all senses are engaged. The sense 
of hearing relates to the seen and the Unseen, the visible with the invisible. The am-
bition to turn a listener into a spectator can be studied in ekphraseis.45  Nelson has 
discussed the close relation between liturgy, its texts and the role of the priest and 
the theme of the mosaic.46 If light is understood as an emanation of divine light, as 
Elsner and Wolf have named it, it is a sign of the presence of God. In the apse of 
St. Catherine, this light is not independent from the material of its visualization.47

Materiality

Mosaic is best characterized as a dynamic medium. The unstable light and the glim-
mering that emanates from the gold ground ensures a repeated but not calculable 
veiling and unveiling of that which is arranged in the tesserae. Images are made, but 
if something that has not been made nevertheless stands in the focus of the narra-
tive, it becomes obvious that the material conditions of the image are of great con-
cern. Conversely, the “imaging” of immateriality is best acquired by way of materi-
als which deny their own material basis as much as possible. A mosaic, especially 
with its gold and silver tesserae, is animated by the display of light. A shining and 
resplendent surface, it becomes one of the most attractive mediums with which to 
bring forth or bring to light something which in a strict sense cannot be material-
ized.

The surface is not closed, but becomes transparent through its glass. The “see-
through effect” takes us into the other, the Unseen. The image is made by light as 
only light possesses the capacity to form an image out of the thousands of tesserae. 
The image – at least in theory – does not exist beyond this process. Light, from its 
fi rst ray, is a sign, an indicator of change. In the apse of St. Catherine the gold cubes 
are tilted in an angle of 45°, so that the light is refl ected exceptionally well.48 Even 
without knowing the exact angle of deviation with respect to a fl at surface, Weitz-
mann already spoke of “the effect of a mystical glow”.49 Mosaic is best described by 
its disposition toward dematerialization. So if Suzy Dufrenne points to the impor-
tance of the impossibility of the image of the Transfi guration to visualize the whole 
complexity of the incident, only a material that refl ects its own visibility might have 
a chance to respond to this diffi cult task.50 Dieter Mersch has stated that no medium 
can refl ect its own contingency. He argues: 

Medien sind paradoxe Wesen; sie zeigen, bringen zur Erscheinung, übertra-
gen, transferieren oder wiederholen und verkörpern, doch so, dass die Media-
lität des Mediums dabei chronisch zurücktritt, d.h. dass ihr Erscheinen, Zeigen, 
Übertragen, Transferieren oder Wiederholen und Darstellen sich nicht mitzeigt, 
überträgt oder darstellt, vielmehr sich fortwährend in Reserve hält. Keine Ver-
mittlung vermag ihre eigenen Bedingungen, sowenig wie ihre Materialität oder 
Strukturalität mitzuvermitteln.51

Mosaic seems to undermine this effect or at least to simulate a capability to refl ect 
its dependency on light, which means it is in a very proper sense a self-refl ective me-
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dium. If we return to the writings of Pseudo-Dionysius we recall the idea that light 
is interconnected with the understanding of divinity. One of the names of God is 
Light.

The sacred and hidden truths about celestial intelligences can best be ima-
gined by something that plays with the ambiguity of showing something and with-
drawing it in the next moment, as we have already argued. The main theme of re-
vealing and veiling is communicated, on the one hand, by the illumination of the 
surface and its obscuring when light fades away, and on the other, by wrapping up 
the beholder with the shimmering and glimmering light that shines from the surface 
of the mosaic so that nothing can be seen, and the beholder is blinded by the light. 
In these dynamics the beholder might develop some sort of conception of what 
happened and happens to the disciples by being confronted with the divine light of 
the Transfi guration. The material of the mosaic can thus be defi ned as one of muta-
tion or, more precisely, of metamorphosis.

Homilies, Ekphraseis and the Topics of Transfi guration and Light

Though Ševčenko has offered quite a list of arguments against the proposal to iden-
tify Mount Sinai with the place where Anastasius Sinaites’ homily was performed, we 
do fi nd an “image” in his oration that coincides in some ways with our mosaic.52 The 
rhetor is taking in his audience: “That is why we … run and rise up into the cloud…” 
and the audience is persuaded to be part of this incidence. Like Peter, people should 
be transferred to the θεωρία, leaving their fl esh, and Anastasius adds that nothing 
could be better than being with God and being in likeness with God and to be in 
light.53 Reading his text, we can follow his suggestion that the image of the narrative 
might provoke the listener to “share his radiance”.54 In a second homily about the 
Transfi guration, published by Aubineau, the anonymous author refers directly to im-
ages: “like an image and as if on a splendid tableau”.55

It is well-known that Procopius as well as Paul the Silentiary focus on light in 
their texts about Justinian and the (re-)building of the Hagia Sophia.56 The ekphra-
sis from Paul the Silentiary was performed on 24 December 562 or the 6 January 563 
subsequent to the reconstruction of Hagia Sophia after the earthquake.57 The pas-
sages about light dominate verse 806 to 920, and it is no coincidence that Paul starts 
his discourse at dawn.58 The construction of the church is thus orientated to gain as 
much light from the east in the morning.59 It is light that emanates from the golden 
tesserae.60 The emperor is praised “as provider of light”.61 Not only is Justinian men-
tioned, but the already deceased Empress Theodora shares all the admiration. She is 
addressed as being alive.62 This again stands in direct analogy to St. Catherine, where 
we found both Emperor and Empress named in the inscription on the beam. For a 
while we’ve realized that ekphraseis sources are an effective means to learn something 
about the way in which beholders were or should have been looking at something.63 
Behind what we would call “truth or convention”, we can detect patterns of percep-
tion. One of the main functions of these ekphraseis is to animate whatever occupies 
the beholder’s attention. Whereas Paul the Silentiary offers a whole range of informa-
tion about natural and artifi cial lighting, he even tells us something about how light in 
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motion becomes operational: “But when, after drawing back her shadowy veil, rosy-
armed sunlight stole over the heavenly vaults”.64 The moving element can also be un-
derstood under the term “choros” (χορός).65 This “whirling around” of the light cor-
responds to the faithful whose gaze is in motion (lines 279-310).66 Our author even 
uses striking metaphors when he identifi es the Mother of God as the vessel of the ray 
of light.67 In verse 906 we are confronted with a term of sacred clarity (σέλας ίερον), 
which later on will be connected by Gregory Palamas to the uncreated light of the 
divine.68 In this context, Palamas is referring to the light of mount Tabor. The light 
touching the beholder is much more than natural light. In Hagia Sophia the faithful 
are invited to participate in a divine experience. Procopius too was fascinated by the 
display of light in the new church of his Emperor: “The church is singularly full of 
light and sunshine; you would declare that the place is not lighted by the sun from 
without; but the rays are produced within itself, such an abundance of light is poured 
into this church”.69 The border between our created world for mortal men and the 
Divine is dissolved. In the end, the beholder reaches a “mystic union between the di-
vine and” himself.70 Just as ekphraseis refl ect “a living response to works of art”,71  we 
might speculate that the beholder is moved by the image in a way which provokes his 
own motion.72 The idea of dancing columns provoke the transference of this percep-
tion to the image which is moved by the light.73

When around 1200 Nikolaos Mesarites stated that we have “to understand 
them [the things in the church] with the eyes of the spirit”, the idea that everything 
visual is able to take us mentally into the transcendence also reminds us of a second 
passage in his ekphrasis about the Church of the Holy Apostles, in which he speaks of 
the “icon as a means to reach the divine through a glass darkly”.74 The tesserae made 
of glass, in fact, conform most aptly to this understanding. While it might not be ap-
propriate to cite an author writing much later than our mosaic, with respect to the 
idea of light and mosaic as provoking an imaging of the unseen, there might not be a 
critical difference between the time before and after iconoclasm. It is well-known that 
the image theory in the iconoclastic controversy has gained much from authors like 
Pseudo-Dionysius.75 Described as such, the effect within the sacred space and its light 
might induce the conditions of Mount Tabor: the effect of being blinded by the light 
of Christ in his theophany.

Pseudo-Dionysius Areopagita: Created and Uncreated Light

Once more we must return to the Pseudo-Dionysius. There is no question that Paul 
the Silentiary shared his interpretation of light with Pseudo-Dionysius, though we 
do not know if he was familiar with his writings.76 Light “as a channel to the divine” 
anticipates the role of icons after iconoclasm.77 The connection between Paul’s writ-
ings and the apse of St. Catherine has already been discussed: Elsner spoke of the 
understanding of images as mystic contemplation.78 The passage from Pseudo-Dio-
nysius (De divinis nominibus I.4) cited by Elsner is striking: 

We shall be fulfi lled with his visible theophany in holy contemplations, and 
it shall shine round about us with the radiant beams of glory just as of old it 
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once shone round the disciples as the divine Transfi guration. And then, with our 
mind made free of passion and spiritual, we shall participate in a special illumi-
nation from him, and in a union that transcends our mental faculties. There, 
amidst a blinding, blissfull impulses of his dazzling rays we shall be made like to 
the heavenly intelligences in a more divine manner than at present.79

We could perceive this as an experience in the holy space of St. Catherine: the mo-
saic shines, the rays coming forth, the glittering dazzle in this space forcing the be-
holder to be involved. The more the light outshines the mosaic and gold and sil-
ver tesserae refl ect the light, the more the beholder is veiled in a light that seems to 
originate directly from Christ. And we might also remember his words in his tenth 
letter to John: “The visible is truly the plain image of the invisible”.80 And Pseudo-
Dionysius offers a communication to God with light insofar as he argues: 

So let us stretch ourselves prayerfully upward to the more lofty elevation of the 
kindly Rays of God. Imagine a great shining chain hanging downward from the 
heights of heaven to the world below. We grab hold of it with one hand and 
then another, and we seem to be pulling it downward to us. Actually it is already 
there on the heights and down below and instead of pulling it to us we are be-
ing lifted upward to that brilliance above, to the dazzling light of those beams.81

The Sinai mosaic not only creates its own text, as Elsner puts it, but it allocates a 
space of transition in which the experiences of transformation and transcendence 
seem to be possible.82 And when the border is suspended through light, we might 
even talk of a liminal experience.

Sinai and Ravenna. Symbolic Image and the Question of the Visibility
of the Unseen

Generations of scholars have compared the apse mosaic in St. Catherine on Mount 
Sinai with that of the apse in Sant’Apollinare Nuovo in Ravenna, completed before 
549.83 This is not the place to continue a long discussion about the range of choices 
available in the 6th century between a more symbolic image and one with a corpo-
real Theophany. Both mosaics follow a divergent logic. In Ravenna, Christ is pre-
sent, not only through his cross but much more through his tiny imago clipeata on 
the cross. We are not confronted with the whole body of Christ. And the emanation 
of light through his metamorphosis does not seem to be the focus of this program. 
Rather, Ravenna’s apse mosaic deals more with very different layers of time: the time 
of the narrative, the Transfi guration, the time of the donor, and the future perspec-
tive of the Second Coming of Christ, when he will appear in the sign of the cross. 
In the centre, the light of Mount Tabor is superimposed with the image of heaven 
which is to come. In other words: in Ravenna the beholder is confronted with a 
perspective of a future in which light as an image of divine light will have lost its 
relevance. It is of utmost importance that this eschatological aspect does not have 
prominent role in Mount Sinai. On the contrary, our mosaic’s aim is to offer an ex-
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perience of presence. Though there is the sign of the cross, the main idea of the pro-
gram follows from a typological perspective. The crucial point is that, in my opin-
ion, the site of Mount Sinai, with its exigency of the narrative of Moses, demands a 
divergent program. Likewise, it is obvious that, on Mount Sinai, after the incarna-
tion the beholder must no longer experience the past of the Old Convenant, but 
rather the presence of Christ in his Transfi guration through light. There, on Mount 
Tabor, Christ was tangible in his two natures as Man and God. The ambition of this 
visibility requires engagement with a paradoxical phenomenon: to make visible to 
human eyes what cannot be seen. On the one hand, in our dynamic medium the im-
age is visible, and on the other, it is withdrawn in dazzling light. In this dynamic, the 
real confl ict between the desire to see what cannot be seen and the extraordinary 
nature of what the image offers is made palpable.
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Abstract

Il contributo mette a fuoco le complesse interdipen-
denze tra le diverse caratteristiche del mosaico: il suo 
ruolo di “medium”, il suo aspetto dinamico, dato dal-
la continua oscillazione tra apparizione e sparizione, e 
le implicazioni teoriche che si possono dedurre dalle 
fonti dell’epoca. Oggetto di questo studio è il mosai-
co absidale della chiesa del monastero di Santa Ca-
terina sul Monte Sinai, caratterizzato dall’immagi-
ne della Trasfi gurazione di Cristo. Nell’ambito della 
cultura giustinianea, la rilevanza costitutiva della lu-
ce per il mosaico si estrinseca in diversi modi. Nella 
lettura proposta in questo testo, si evidenziano corri-
spondenze tra la disposizione spaziale, la coreografi a 
della luce e la liturgia, ma non solo: questa coerenza 
scaturisce fondamentalmente dalle qualità caratteri-
stiche del mosaico stesso. Infatti, sulla parete che co-
stituisce il limite orientale dello spazio sacro, si mani-
festa in maniera evidente la relazione precaria tra la 
visibilità apparente del “trasfi gurato” e l’impossibilità 
di potersi avvicinare al non-visibile, al “divino”.
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Angela Schiffhauer

Strategien der Beleuchtung

im gotischen Sakralraum

Überlegungen zur Farbigkeit der Glasfenster
und zur Funktion von Grisaillen

Man muß den Gedanken, das einfallende Licht zu farbigem Bilde zu benutzen 
und das Gemälde in der Lichtquelle des Raumes anzubringen, ... als eine der 
genialsten Taten des Mittelalters erachten.1

Mit diesen Worten beschreibt der dänische Kunsthistoriker Julius Lange 1893 
die Faszination, die von der mittelalterlichen Glasmalerei ausgeht und die mit 
dem Bildort dieses Mediums eng verbunden ist: Die transluziden farbigen Bil-
der scheinen allererst auf, indem sie in den Lichtöffnungen der Fenster platziert 
werden. Sie beeinfl ussen und transformieren das eindringende Tageslicht, in-
dem sie es fi ltern und farbig brechen. Dadurch werden sie gewissermaßen selbst 
zur Lichtquelle des Raums. Im Folgenden steht die Frage im Zentrum, inwie-
fern die farbigen Glasmalereien die Lichtverhältnisse im gotischen Sakralraum 
beeinfl ussen und ob sich dabei Strategien der Beleuchtung ausgebildet haben.2

Physikalisches Licht und atmosphärisches Licht

Zur Inszenierung des natürlichen Lichts im gotischen Kirchenraum tragen nicht 
allein die architektonische Gestaltung der Lichtöffnungen, d.h. ihre Anzahl, 
Größe und Platzierung, bei, sondern vor allem die bunten Glasmalereien, wel-
che diese Fensteröffnungen verschließen. Sie produzieren im Sakralraum ein 
farbiges Licht. Der Effekt in Bezug auf die optische Wahrnehmung ist hier-
durch ein doppelter: Einerseits tauchen die farbigen Glasmalereien den Raum 
in ein Licht, das in erster Linie als “Atmosphäre” wahrgenommen wird. Aus-
gehend von Gernot Böhmes Begriff von “Atmosphäre” könnte man es insofern 
auch als ein “atmosphärisches Licht” bezeichnen.3 Andererseits vermindern die 
Glasmalereien die Intensität des Lichts, machen also den Kirchenraum dunkler. 
Auch wenn beide Aspekte des sichtbaren Lichts – d.h. Atmosphäre gegenüber 

_ Abbildung 1.
Straßburger Münster, 
Obergaden des nördlichen 
Langhauses, ab 1240 
(foto A. Schiffhauer 2012).

Abb. 1
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Dunkelheit bzw. Helligkeit – faktisch untrennbar miteinander verbunden sind, 
sollen sie für die Frage des Verhältnisses zwischen Glasmalerei und Licht im 
mittelalterlichen Sakralraum unterschieden werden. 

Im ersten Fall, beim atmosphärischen Licht, sind das subjektive Wahrneh-
men und Erleben zentral.4 Da dieses Erleben kulturell geformt und individu-
ell verschieden ist, kann es historisch allerdings kaum rekonstruiert werden, es 
sei denn, schriftliche Quellen lassen auf mittelalterliche Situationen der Wahr-
nehmung schließen.5 Im zweiten Fall wird das Licht im Kircheninneren als eine 
physikalische Größe verstanden.6 Das physikalische Licht betrifft weniger die 
emotive Funktion als vielmehr die Quantität bzw. Intensität des Lichts im Kir-
chenraum, welche optisch als Helligkeit bzw. Dunkelheit wahrgenommen wird. 
Das Thema Helligkeit und Dunkelheit im Kirchenraum soll im Folgenden da-
her als Frage nach dessen Beleuchtung verstanden werden. Da sich das natür-
liche Tageslicht mit dem Wetter sowie den Tages- und Jahreszeiten verändert, 
ist die Beleuchtung des Kircheninneren allerdings nicht konstant, sondern be-
kommt, ebenso wie die farbigen Glasbilder selbst, einen dynamischen Charak-
ter. Der ständige Wandel der Lichtverhältnisse ist daher sicherlich einer der 
Gründe, warum allgemeine Aussagen bzw. wissenschaftliche Rekonstruktions-
versuche der ursprünglichen Helligkeit in einem Kirchenraum an ihre Grenzen 
stoßen. 

In Bezug auf vormoderne Sakralräume interessiert sich die Forschung 
neuerdings jedoch vermehrt für das Thema Licht und Dunkelheit, insbesonde-
re von Seiten der Architekturgeschichte.7 Der Einfl uss der farbigen Glasfenster 
auf das physikalische Licht im Sakralraum bleibt dabei oftmals unberücksich-
tigt,8 zum einen weil die ursprünglichen Verglasungen meist nicht mehr vorhan-
den sind und zum anderen weil photometrische Messdaten noch ausstehen, die 
es erlauben würden, die Helligkeit bzw. Dunkelheit in gotischen Kirchenräu-
men exakt zu bestimmen und miteinander zu vergleichen.9 Zudem sind die Pa-
rameter für die Rekonstruktion der jeweiligen Lichtsituation äußerst komplex.10 
Allerdings erlauben die Glasmalereien, die noch in situ vorhanden sind, das 
Verhältnis zwischen den farbigen Glasmalereien und der optischen Helligkeit 
im Kirchenraum zu beschreiben und wichtige Fragen aufzuwerfen: Inwiefern 
waren sich die Glasmaler dieses Verhältnisses überhaupt bewusst? Entwickel-
ten sie Strategien einer Beleuchtung und Lichtführung?11 Welche Rolle spielen 
dabei die farblosen Grisaillen, die in der Forschung unter anderem als Mittel 
der Lichtgewinnung betrachtet werden?

Einer der ersten, der sich zu diesen Fragestellungen geäußert hat, ist der 
französische Architekt und Architekturtheoretiker Viollet-Le-Duc. Dieser di-
agnostiziert in seinem einfl ussreichen Artikel “vitrail” des zehnbändigen Dic-
tionnaire raisonné 1868 für den Kirchenraum des 13. Jahrhunderts: “Wie aus-
gedehnt die Verglasungsfl ächen in den Bauwerken auch immer seien, ihre 
Farbigkeit verdunkelte das Innere der Kirchenschiffe sehr”.12 Angesichts der 
aktuell laufenden Restaurierungen in der Kathedrale von Chartres ist diese bis 
in jüngste Zeit vertretene Forschungsmeinung von der Dunkelheit gotischer 
Sakralräume kritisch zu hinterfragen.13 Im Folgenden wird daher der Zusam-
menhang zwischen der Dunkelheit im Kirchenraum und der Farbigkeit der 
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Glasmalereien ausgehend von Viollet-Le-Ducs funktionaler Theorie überdacht. 
Anschließend wird seine Position anhand von Beispielen überprüft, wobei die 
Kathedrale von Chartres einen besonderen Schwerpunkt bildet.

Architektur versus Glasmalerei – Forschungspositionen zur Dunkelheit
des gotischen Kirchenraums

Es liegt nahe, dass die Disposition und Größe der Fensteröffnungen ein wesentlicher 
Faktor für die Frage der Helligkeit im vormodernen Kirchenraum ist. Mit der Einfüh-
rung der gotischen Bauweise in den 1140er Jahren, ausgehend von den Bauten der Île-
de-France, und verstärkt noch mit der Einführung des Maßwerkfensters im zweiten 
Jahrzehnt des 13. Jahrhunderts wurde die Wand zunehmend zugunsten immer größe-
rer Fenster durchbrochen. Robert Suckale resümiert: “dass die gotische Baukunst nicht 
nur eine Kunst der schlanken Dienste, der Spitzbögen und der Rippengewölbe ist, 
sondern mehr noch eine der Fenster”.14 Unbestritten gilt die gotische Bauweise un-
ter den Architekturhistorikern als eine “Architektur des Lichts”.15 Mehr noch: Man 
geht in der Forschung davon aus, dass das Licht ein wichtiger Motor für die Entwick-
lung der gotischen Architektur darstellte und dass es bereits eine “bewusste Gestal-
tung der Lichtführung”16 gab. Entsprechend den Bestrebungen der architektonischen 
Lichtgestaltung müsste man annehmen, dass die Helligkeit im gotischen Sakralraum 
im Verhältnis zur Anzahl und Größe der Fenster zunimmt. Wenn die Beobachtung Vi-
ollet-Le-Ducs zutrifft, korrespondiert die Entwicklung von der Romanik zur Gotik im 
Medium Glasmalerei jedoch keineswegs mit einer Steigerung der Lichtfülle. Die wider 
zu erwartende Dunkelheit des gotischen Kirchenraums führt Viollet-Le-Duc in dem 
zitierten Passus unmittelbar auf die intensive Farbigkeit der gotischen Glasfenster zu-
rück.17 Überraschend ist noch dazu die Aussage, dass der Umfang der verglasten Fens-
terfl ächen offenbar unabhängig von der Helligkeit bzw. Dunkelheit im Kirchenraum 
sei. Auch Louis Grodecki, einer der bedeutendsten französischen Glasmalereiforscher, 
folgt in seinem 1949 publizierten Aufsatz über das Verhältnis zwischen Glasmalerei und 
Architektur der Darstellung Viollet-Le-Ducs.18 Grodecki betont in gleicher Weise die 
starke Dunkelheit des gotischen Kirchenraums, für die er ebenfalls die dunkeltonigen 
Gläser verantwortlich macht.19 Die kontinuierliche Zunahme an Sattfarbigkeit und die 
Verdunklung der Gläser von 1140 bis etwa 1260 erachtet er für das Verhältnis zwischen 
Architektur und Glasmalerei als wesentlich, vor allem für die Monumente der Île-de-
France. Noch stärker als Viollet-Le-Duc hebt Grodecki dabei sogar eine widersprüchli-
che Tendenz der beiden Medien Glasmalerei und Architektur hervor:

Die Entwicklung der Transparenz der Glasfenster besteht in einer zunehmenden 
Verdunklung. Seit den Anfängen der gotischen Architektur kann man eine Art Zu-
sammenarbeit oder Ringen zwischen dem Baumeister und dem Glasmaler erken-
nen, als ob der Werkmeister zwischen zwei gegensätzlichen Wünschen geteilt wäre, 
denen er gleichzeitig gerecht werden wollte: mehr Licht durch die Vergrößerung der 
Fensteröffnungen hervorzubringen, die Ausstattung durch eine lebhaftere Farbge-
bung der Glasmalereien prächtiger zu machen, was die Helligkeit im Inneren ver-
ringerte.20
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Aus diesem gegenläufi gen Verhältnis zwischen Glasmalerei und Architektur resul-
tiert nach Grodecki, dass die Verdunklung der farbigen Gläser die Vergrößerung 
der Fenster zwischen 1140 und 1220 gleichsam kompensiert hätte und die Menge an 
Licht faktisch also konstant geblieben wäre.21 Daraus schließt der Forscher auf eine 
unterschiedliche Funktion zwischen einem gotischen und einem romanischen Fen-
ster: Die Fensteröffnung hätte in der Romanik hauptsächlich als Quelle für Licht und 
Luft gedient, wohingegen sie besonders in der Rayonnantgotik primär für die Auf-
nahme von Farbfenstern geschaffen worden sei.22

Einen Eindruck von der dominanten Wirkung der Farbverglasungen und den 
annähernd ursprünglichen Lichtverhältnissen in einem Bau der Rayonnantgotik er-
hält man beispielsweise im Chor der Kathedrale von Troyes (1228-1240) oder im 
Langhaus des Straßburger Münsters, dessen Glasmalereien im Obergaden anlässlich 
des hochgotischen Neubaus ab den 1240er Jahren entstanden.23 Die Fenster, die in 
mehrere Maßwerklanzetten aus dünngliedrigem Stabwerk unterteilt sind, nehmen 
mit den farbigen Glasmalereien die gesamte Jochtiefe ein. Der Obergaden bildet zu-
sammen mit der verglasten Triforiumsrückwand eine Einheit und wirkt im Ganzen 
wie ein fortlaufendes Kontinuum aus farbig leuchtenden Glasbildern. Die Durch-
fensterung der Wand im 13. Jahrhundert hätte im Gegensatz zu den Fensteröffnun-
gen des 12. Jahrhunderts zwar eine gleichmäßigere Ausleuchtung des Kirchenraums 
zur Folge gehabt,24 aber zugleich sei mit der Entwicklung der Fenster zu gläsernen 
Bildwänden ihre Beleuchtungsfunktion, so Grodecki, sekundär geworden.25 Die-
ser Auffassung schließt sich auch der 2012 verstorbene Glasmalereiforscher Rüdi-
ger Becksmann an. Er übernimmt die Korrelations-These Grodeckis und geht auch 
außerhalb Frankreichs von einem “Zusammenhang zwischen der Vergrößerung der 
Fensteröffnung und einer kräftigeren Farbgebung der Glasmalereien” aus.26

Die intensive Farbigkeit der Glasmalereien, die in 
der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts den Kirchenraum 
angeblich sehr verdunkelte, wird von Viollet-Le-Duc als 
Grund dafür angeführt, warum man ab der zweiten Jahr-
hunderthälfte nach Möglichkeiten suchte, das Rauminnere 
aufzuhellen. Die Lösung bestand ihm zufolge darin, dass 
man in die farbigen Fenster Partien mit Grisaillen inte-
grierte.27 Grisaillen bestehen aus farblosem Glas, das im 
12. und 13. Jahrhundert eine grünlich-weiße bis silbrig-
glänzende Färbung aufwies und nicht völlig transparent 
war. Daher leiten sie das Tageslicht nicht als Strahlenbün-
del in den Raum, sondern erzeugen eine diffuse Beleuch-
tung. Geometrische Musterrapporte aus Schwarzlot, der 
bis Ende des 13. Jahrhunderts einzigen Glasmalfarbe, 
modulieren zusätzlich den Lichteinfall durch die weißen 
Scheiben. Waren die Grisaillen im Kontext der zisterzien-
sischen Verglasungen gänzlich monochrom, bereicherten 
farbige Rahmenbordüren sowie bunte Lineamente und 
Einsprengsel zusätzlich die hellen Scheiben in den Kathe-
dralen und Stiftskirchen. Bereits in der ersten Hälfte des 
13. Jahrhunderts kommen Grisaillen entweder als voll-

Abb. 1

Abb. 2

_ Abbildung 2.
Chartres, Kathedrale, 
Grisaille, südlicher 
Chorumgang, Fenster 19 
(Detail), um 1235-1240
(foto A. Schiffhauer 2010).
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Abb. 3

ständige Ornamentfenster zum Einsatz oder sie wurden mit den farbigen Panneaus 
in ein und demselben Fenster kombiniert. Frühe Beispiele einer solchen Kombinati-
on sind die um 1230-1235 entstandenen Madonnenscheiben im nördlichen Langhaus 
der Kathedrale von Angers und in der Achskapelle der Kathedrale von Auxerre.28 
Die Figuren – eine Madonna mit Kind vor einem blauen Grund – beschränken sich 
jeweils auf die mittleren Panneaus und werden als farbige Zone von einem Grisaille-
grund umschlossen. Kompositlösungen setzten sich jedoch erst in der zweiten Hälf-
te des 13. Jahrhunderts allmählich, besonders im westlichen und nördlichen Frank-
reich, in Form des sog. “band-windows” durch.29

Das früheste erhaltene Beispiel eines solchen Verglasungsmodells, bei dem die 
farbigen Scheiben über mehrere Lanzetten hinweg als horizontales Band zwischen 
den Grisaillen angeordnet sind, befi ndet sich im Chor der Kathedrale von Tours noch 
in situ. Dort unterbrechen zwei Kompositfenster (vor 1267) zuseiten des Hochaltars 
den homogenen Rot-Blau-Akkord des vollfarbig verglasten Obergadens. Jeweils zwei 
farbige Figurenreihen – im Norden stellen sie Touroner Bischöfe dar, im Süden Ka-
noniker des 40 km südöstlich gelegenen Kollegiatsstiftes von Loches – werden zwi-
schen Felder von Grisaillen eingespannt. Durch den harten Kontrast, den die Gri-
saillen neben den farbigen Scheiben erzeugen, wirken diese fast wie “Lichtlöcher”. 
Es überrascht nicht, dass Viollet-Le-Duc die Einführung des kompositen Fensters 
kritisch beurteilt, denn “diese Neuerung musste die Bedingungen der Harmonie völ-
lig ändern”.30  Das teilfarbig verglaste Fenster hätte im 13. Jahrhundert dem ästheti-
schen Empfi nden der Künstler widersprochen, denen zufolge die Tonalität der farbi-
gen Gläser nicht mit der Helligkeit von Grisaillen harmonieren konnte. Die farbigen 
Panneaus in unmittelbarer Nachbarschaft zu den Grisaillen mussten ihnen schwer 
und dunkel erscheinen.31 Die anfängliche Zurückhaltung hinsichtlich der Komposit-

_ Abbildung 3.
Tours, Kathedrale, 
Blick in den Hochchor
(foto A. Schiffhauer 2010).
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verglasung, vor allem in der ersten Jahr-
hunderthälfte, ist aus dieser Perspektive 
darauf zurückzuführen, dass das Bedürf-
nis der Künstler nach ästhetischer Har-
monie dem Wunsch nach Helligkeit ent-
gegenstand oder zumindest stärker war 
als jener. 

Die Entwicklung zum Komposit-
fenster am Ende des 13. Jahrhunderts 
gilt Viollet-Le-Duc bereits als Anzeichen 
eines künstlerischen Verfalls, der sich in 
den folgenden Jahrhunderten fortsetzte.32 
Auch wenn heute ein solches Dekadenz-
modell obsolet ist, wirft die Darstellung 
des einfl ussreichen Architekturtheoreti-
kers über die Entwicklung von Licht und 
Dunkelheit im gotischen Sakralraum im 
Zusammenhang mit dessen Verglasung 
mehrere Fragen auf. Wie ist die Diagno-
se der starken Dunkelheit des früh- und 
hochgotischen Sakralraums 150 Jahre 
nach dem Erscheinen des Dictionnaire 
zu beurteilen? Resultiert diese Dunkel-
heit tatsächlich unmittelbar aus einer ur-
sprünglich intendierten dunklen Farbver-
glasung? Lässt es sich nachweisen, dass 
die Inte-gration von Grisaillen in die in-
tensivfarbigen Scheiben ab der zweiten 
Hälfte des 13. Jahrhunderts mit dem Be-
dürfnis nach einer besseren Ausleuchtung 
des Kirchenraums einhergeht? Wurden 
die Grisaillefenster im 13. Jahrhundert ge-
nerell als Mittel der bewussten Beleuch-
tung und Lichtführung eingesetzt? 

Das Innenraumlicht
der Kathedrale von Chartres – 
ein Modellfall

Zunächst ist die Behauptung Viollet-Le-
Ducs, es sei die Tonalität der gotischen 
Verglasungen, welche das Kircheninnere 
derart verdunkelte, zu prüfen. Dass sich 
die verwendeten Farbgläser dieser Epoche 
grundlegend von jenen in der Romanik 

_ Abbildung 4.
Augsburg, Dom, 
Prophet David, südliches 
Langhaus, nach 1132
(foto A. Schiffhauer 2011).
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unterscheiden, liegt zwar nahe, wenn man im Kontrast dazu die berühmten Prophe-
tenfenster im Dom zu Augsburg aus der Zeit kurz nach 1132 betrachtet.33 Die dortige 
Verwendung von weißen Hintergründen, gelben und hellen grünen Gläsern sowie die 
ansonsten sehr spärliche Überlieferungssituation der romanischen Glasmalereien im 
Heiligen Römischen Reich erlauben allerdings noch keine Rückschlüsse auf eine Ent-
wicklungsgeschichte von hellen Farbgläsern im 12. Jahrhundert zu immer dunkleren 
im 13. Jahrhundert.34 In Bezug auf die etwas zahlreicheren romanischen Buntglasfens-
ter im französischen Königreich wird für eine solche Entwicklungsgeschichte seit Viol-
let-Le-Duc vor allem auf die größere Helligkeit der blauen Gläser im 12. Jahrhundert 
hingewiesen. Neben den Westfenstern in der Kathedrale von Chartres wurde von dem 
markanten, leuchtenden Blau in vielen, vor allem westfranzösischen Farbverglasungen 
ausgiebig Gebrauch gemacht.

Demgegenüber scheinen die Farbglasfenster im frühen und mittleren 13. Jahr-
hundert an Leuchtkraft zu verlieren bzw. an Dunkelheit zuzunehmen. Bei den Ober-
gadenfenstern im Langhaus der Kathedrale von Chartres sind die Figuren der Glasma-
lereien im Zustand vor der Restaurierung sogar kaum zu erkennen. Lediglich einzelne 
Glasstücke funkeln dort als Lichtblitze auf, lassen aber fast kein Tageslicht mehr in 
das Mittelschiff herein. Die geringe Transluzenz der mittelalterlichen Glasmalereien 
in Chartres ist jedoch, wie die jüngsten Restaurierungen der Scheiben zeigen, in erster 
Linie ihrem Erhaltungszustand geschuldet. Starke Verschmutzungen und Korrosion 
verminderten den Lichtdurchlass zuvor in erheblichem Maße. Wie sehr die Farben 
der Gläser wieder an Strahlkraft und Intensität zurückgewinnen, veranschaulichen die 
erst kürzlich restaurierten Glasmalereien aus einem Gruppenfenster im Obergaden 
des südlichen Querhauses.35 Die Darstellung Johannes des Täufers in der zugehöri-
gen Rose gleicht mit ihren satten Farben, klaren Konturen und dem differenzierten 
Schwarzlotauftrag, selbst an den Stellen des Inkarnats, nun wieder ihrem ursprüngli-
chen Aussehen.36 Bis heute sind in mehreren Etappen etwa zwei Drittel des gesamten 
Scheibenbestandes der Kathedrale von Chartres restauriert bzw. gereinigt worden.37

Die Restaurierungen der Fenster allein, wie sie seit 1974 durchgeführt worden 
sind, hatten zunächst jedoch kaum Auswirkungen auf die Lichtverhältnisse im Kir-

_ Abbildung 5.
Chartres, Kathedrale, 
Johannes d. Täufer, 
Rose des Fensters 116 
(Südquerhaus), 1228-1231, 
vor der Restaurierung
(foto A. Schiffhauer 2010).

_ Abbildung 6.
Chartres, Kathedrale, 
Johannes d. Täufer, 
Rose des Fensters 116 
(Südquerhaus), 1228-1231, 
nach der Restaurierung
in der Werkstatt 
Glasmalerei Peters
(foto A. Schiffhauer 2012).
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_ Abbildung 7.
Chartres, Kathedrale, 
Blick in den Hochchor 
und das Gewölbe, Zustand 
nach der Restaurierung 
des Obergadens
(foto A. Schiffhauer 2010).
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chenraum gezeigt. Diese Beobachtung war der Anlass dafür, dass in Chartres nicht 
nur die Glasmalereien restauriert werden, sondern dass in einer beispiellosen Res-
taurierungskampagne auch die originale Architekturpolychromie, von der noch etwa 
80% erhalten sind, bis 2014 freigelegt bzw. wiederhergestellt werden wird.38 Bei der 
ursprünglichen Farbfassung der Architektur handelt es sich um einen hellen ockerfar-
benen Putz mit einem schlichten weißen Fugennetz und weißen Architekturgliedern. 
Erst der Zustand nach der Restaurierung sowohl der Glasfenster als auch der Archi-
tekturoberfl ächen gibt einen annähernd authentischen Eindruck des Hochchors und 
der Gewölbe wieder,39 den ein Betrachter in der Zeit der Hochgotik haben konnte. 
Das sichtbare Ergebnis entspricht keineswegs mehr dem Bild, das man sich von den 
dunklen gotischen Sakralräumen seit Viollet-Le-Duc gemacht hat.40 Vielmehr verdeut-
lichen die Restaurierungen, wie zum einen die Beleuchtungsstärke im Kirchenraum 
vom Erhaltungszustand der Gläser abhängt und wie zum anderen die Helligkeitswir-
kung von der Refl exion des Lichts auf den Raumoberfl ächen beeinfl usst wird. Gera-
de das Beispiel der bis anhin als besonders dunkel geltenden Kathedrale von Char-
tres führt anschaulich vor Augen, wie selbst intensivfarbige Glasmalereien noch an 
Leuchtkraft gewinnen und wie sehr das Zusammenspiel der Glasmalereien mit der 
Farbigkeit der Architektur ein bislang weit unterschätzter Faktor für die optische Hel-
ligkeit des gotischen Sakralraums gewesen ist.41

Auch wenn die Farbgläser des 13. Jahrhunderts gegenüber jenen des 12. Jahr-
hunderts intensivfarbiger und somit dunkler wirken – wie ein Vergleich der blauen 
Gläser in Chartres aus der Zeit der Früh- und Hochgotik gegenüber jenen der Roma-
nik nahelegt – ist die traditionelle Sichtweise eines generell dunklen Innenraumlichts 
aufgrund dunkler Buntverglasungen im Kirchenraum der ersten Hälfte des 13. Jahr-
hunderts zu revidieren. Man kann mit Kurmann-Schwarz zu Recht Grodeckis Positi-
on, derzufolge die Glasmaler im Übergang zum 13. Jahrhundert bewusst eine vermin-
derte Transparenz der Gläser anstrebten und das Licht mittels dunkler Töne fi ltern 
wollten, in Zweifel ziehen.42 Die Farbigkeit der Glasfenster stand nicht nur in Chart-
res, sondern auch in anderen Sakralräumen der Gotik in keinem Widerstreit zur kon-
sequenten Suche nach einer Aufhellung des Sanktuariums bzw. generell zu den archi-
tektonischen Lösungen. Auch wenn die Befundlage nur in seltenen Fällen so günstig 
ist, dass das mittelalterliche Raumlicht getreu rekonstruiert werden kann, sollten wei-
tere Untersuchungen über die Lichtverhältnisse unternommen werden, die vermehrt 
die Polychromie von Architektur, Ausstattung und Glasmalerei in die Analyse mitein-
beziehen.

Abschließend ist zu fragen, inwiefern man auch durch den Einsatz farbloser 
Glasfenster die Möglichkeiten nutzte, den Lichteinlass zu beeinfl ussen. Im Folgenden 
wird daher auf die Rolle der Grisaillen eingegangen, wobei die Kompositlösungen zu 
berücksichtigen sind, von denen bereits Viollet-Le-Duc behauptet, dass sie in erster 
Linie integriert wurden, um die Helligkeit im Kirchenraum zu erhöhen. 

Grisaillen als Mittel des Lichtgewinns?

Während es als unbestritten gilt, dass im Mittelalter und insbesondere in der Go-
tik gezielt architektonische Mittel eingesetzt wurden, um das Licht im Raum zu 

Abb. 7
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regulieren, stellt sich die Frage, ob es solche Mittel auch in der Glasmalerei gab. 
Dienten die farblosen Grisaillen und die ab dem 13. Jahrhundert eingeführten 
Kompositfenster einer funktionalen Beleuchtung? 

In der Neuzeit, vor allem im 17. und 18. Jahrhundert war es gängige Pra-
xis, farbige Scheiben aus dem 13. Jahrhundert durch farblose Verglasungen zu 
ersetzen, um einen Zuwachs an Helligkeit in den Kirchenräumen zu erreichen. 
Wiederum kann die Kathedrale von Chartres als Beispiel dienen. Um das Sank-
tuarium besser zu beleuchten, wurden im 18. Jahrhundert zunächst die sattfarbe-
nen Bordüren im Obergaden des Langchores zerstört, später auch die fi gürlichen 
Partien in den Lanzetten je zweier Fensterpaare zu beiden Seiten des Langchors. 
Noch in den Jahren 1935-36 wurden dieselben Lanzetten wiederum durch helle 
Grisaillefenster ersetzt.43

Ob ähnliche Maßnahmen schon im Mittelalter angewandt wurden, ist 
schwieriger zu beurteilen, da es im Vergleich zu den Farbglasfenstern nur noch 
wenige Grisaillen des 13. Jahrhunderts gibt und diese selten in einer ursprüngli-
chen Ausstattungssituation überliefert sind. Da die farblosen Gläser damals emp-
fi ndlicher und mit den Jahren schneller von starken Verbräunungen durch Kor-
rosion betroffen waren als farbige Scheiben, haben sie im Laufe der Zeit ihre 
Transluzidität verloren und verdunkelten dadurch den Raum in einem nicht un-
erheblichen Maße. Bei einem Gruppenfenster aus dem letzten Viertel des 13. 
Jahrhunderts, das sich auf der Westseite des Nordquerhauses der Kathedrale 
von Chartres befi ndet, ist das Glas, besonders der rechten Lanzette, so stark ver-
bräunt, dass es sich in eine dunkelbraune opake Fläche verwandelt hat. Nicht sel-
ten wurden solche Grisaillen im Laufe der Zeit daher komplett erneuert. In der 

_ Abbildung 8.
Chartres, Kathedrale, 
Nordquerhaus, Fenster 123, 
letztes Viertel d. 13. Jhs
(foto P. Cowen).

_ Abbildung 9.
Chartres, Kathedrale, 
Grisaillen (Fenster 25), 
3. Viertel d. 13. Jhs
(foto P. Cowen).
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Kathedrale von Chartres ist dennoch eine beträchtliche Anzahl an mittelalterli-
chen Grisaillen aus dem 13. Jahrhundert erhalten geblieben, die der Beantwor-
tung der Frage dienen können.44

Unter diesen Beispielen fi nden sich im nördlichen Chorumgang zwei Gruppen-
fenster, deren vier Lanzetten im 13. Jahrhundert nachträglich mit einer Grisaillever-
glasung versehen wurden.45 Diese Grisaillen gehören nicht zur Erstverglasung, son-
dern ersetzten 1259 die ursprünglichen farbigen Fenster an dieser Stelle. Eines der 
Farbfenster, das den Grisaillen damals weichen musste, zeigte Szenen aus dem Le-
ben des heiligen Laurentius. Teile dieses Fensters, von dem heute noch Fragmente 
erhalten sind,46 wurden im 13. Jahrhundert an einem anderen Ort wieder eingebaut. 
Gleichsam als Spur seines ursprünglichen Standortes ist ein farbiges Medaillon aus 
dem Laurentiusfenster mit der Szene des Martyriums in die neue Grisailleverglasung 
integriert worden. Solche Vorgänge – die Herstellung von neuen Glasmalereien und 
die Auswechslung älterer Scheiben sowie ihre Platzierung an andere Standorte – wa-
ren bewusste Entscheidungen. In diesem Fall könnte der Grund für die Entschei-
dung, die alten Glasmalereien zu transferieren und neue Grisaillen einzubauen, mit 
dem Wunsch nach besseren Lichtverhältnissen zu erklären sein. Damals wurde eine 
Sakristei angebaut, welche den beiden dahinterliegenden Fensterjochen das Tages-
licht raubte. Mit den Grisaillen wollte man an dieser Raumstelle die Helligkeit, die für 
den Zugang zur Sakristei gewährleistet werden sollte, offenbar gezielt verstärken.47

Vergleichbare Überlegungen scheint es in der Kathedrale von Chartres wieder 
beim Bau der Piatus-Kapelle (1324-1358) gegeben zu haben. Der Zugang zu dieser 
Kapelle wurde über eine Treppe von der südöstlichen Kapelle des Chorumgangs aus 
erschlossen, und im Zuge dieser Umgestaltung musste das Fenster bis auf die obere 
Lanzettenspitze verkürzt und neu verglast werden.48 An die Stelle der ursprünglichen 
Farbverglasung, die vermutlich Szenen aus dem Leben des heiligen Piatus enthielt,49 
trat der Titelheilige der neuen Kapelle nun als einzelne Standfi gur, eingebettet in ei-
nen lichten Grisaillegrund mit Akzenten aus Silbergelb. Die Scheibe ermöglichte so-

_ Abbildung 10.
Chartres, Kathedrale, 
Grisaille mit farbigem 
Medaillon (Fenster 25), 
Detail, 3. Viertel d. 13. Jhs
(foto A. Schiffhauer 2010).
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mit über eine programmatische Ankündigung des Patroziniums hinaus auch eine 
größere Helligkeit über dem Treppenaufgang zur Kapelle. Der nachträgliche Einbau 
von Grisaillen ist damit nicht nur durch einen Geschmackswandel im 14. Jahrhun-
dert zu erklären, sondern zeigt auch, dass man mit einer solchen Maßnahme mehr Ta-
geslicht an einer bestimmten Raumstelle gewinnen wollte.

Im Falle des bereits erwähnten Grisaillefensters im Obergaden des Nordquer-
hauses war es der Turm, der den Einfall des natürlichen Lichts beeinträchtigte, so 
dass man die einstige Farbverglasung durch farblose Grisaillen ersetzte. In allen drei 
Beispielen scheinen funktionale Gründe für den Einbau von Grisaillefenstern aus-
schlaggebend gewesen zu sein, bei denen man eine bestimmte, durch die Architektur 
bedingte Lichtsituation regulieren wollte. Es ist Karine Boulanger daher zuzustim-
men, dass das Vorhandensein von Grisaillen in den großen Kathedralen weniger aus 
fi nanziellen Gründen zu erklären ist, sondern vielmehr aus dem “Wunsch nach Hel-
ligkeit”.50

Die farblosen Grisaillen konnten auch ursprünglich, und nicht erst durch nach-
trägliche Umbaumaßnahmen, aus einer Aufhellungsabsicht heraus für einen be-
stimmten Ort geplant worden sein. Es ist anzunehmen, dass in der nordwestlichen 
Chorumgangskapelle, wo eines der ältesten Grisaillefenster der Chartreser Kathedra-
le erhalten ist,51 ein solches Beispiel vorliegt. Diese um 1235-1240, fast gleichzeitig mit 
den beiden benachbarten vollfarbigen Medaillonfenstern entstandene Grisaille wur-
de vermutlich von Anfang an so vorgesehen, um die Kapelle und den Chorumgang 
für die liturgische Nutzung angemessen auszuleuchten.

Auch in anderen Kathedralen waren die Grisaillefenster Teil eines ursprüng-
lichen Ausstattungsprogramms mit dem Ziel einer besseren Ausleuchtung von Ka-
pellenräumen. Wie in Chartres sind in der Kathedrale von Troyes ebenfalls seitliche 

_ Abbildung 11.
Chartres, Kathedrale, 
St. Piatus, Chorumgang, 
Fenster 6, kurz nach der 
Mitte des 14. Jhs
(foto P. Cowen).

_ Abbildung 12.
Chartres, Kathedrale, 
nordwestliche 
Chorumgangskapelle, 
Fenster 23, 21, 19,
um 1235-1240
(foto A. Schiffhauer 2010).
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“Beleuchtungsfenster” in Form von Grisaillen überliefert.52 Zwar kann ihr ursprüng-
licher Standort nicht mehr bestimmt werden. Es spricht jedoch vieles dafür, dass 
sämtliche Chorumgangskapellen mit Grisaillen ausgestattet waren, die man jeweils 
zu Seiten der buntfarbigen Fenster anordnete.53 Die symmetrische Anordnung der 
Grisaillefenster an den Außenseiten der einzelnen Kapellen rief einerseits eine visu-
elle Konzentration auf die mittleren farbigen Erzählfenster hervor, andererseits sind 
diese farblosen Fenster im äußeren Kapellenwinkel nicht zu sehen, sofern man sich 
im Chorumgang in der jeweiligen Kapellenachse befi ndet. Somit hatte man bei allen 
Chorkapellen den Effekt einer seitlichen Beleuchtung. Diese trug dazu bei, die Ka-
pelle vor allem in jenen Zonen aufzuhellen, wo die Fenster im Schatten der äußeren 
Strebepfeiler lagen.54 Da diese Grisaillen aus dem 1. Viertel des 13. Jahrhunderts be-
reits von Anfang an als integraler Bestandteil des gesamten Verglasungsprogramms 
geplant waren, ist davon auszugehen, dass Architekten und Glasmaler in Troyes für 
die Frage des Beleuchtungsdesigns eng zusammen arbeiteten.55

Grisaillen wurden nicht nur für einzelne Kapellenräume oder spezifi sche Stand-
orte im Kirchenraum eingesetzt, Angelpunkt der Beleuchtungsstrategien war das 
Sanktuarium als liturgisches Zentrum des Sakralraums. Hierbei gab es zwei grundle-
gend unterschiedliche Varianten des Zusammenwirkens zwischen den farbigen fi gür-
lichen Glasmalereien und den ornamentalen Grisaillen. Die erste Variante bestand 
darin, dass die Grisaillen von den Farbfenstern deutlich getrennt waren und vor allem 
an den Seiten des Langchores angebracht wurden. Der Chorschluss war als wichtigs-
ter Bildort den farbigen Standfi guren oder Szenen vorbehalten. Der Grund für diese 
achsenbetonte Anordnung, z.B. in den Kathedralen von Sens und von Chalôns-en-
Champagne, lag nach Hartmut Scholz in erster Linie in der Absicht, den Chorraum 
besser zu beleuchten.56 Die Helligkeit des Binnenchors und des Chorumgangs wur-

_ Abbildung 13.
Troyes, Kathedrale, 
nördliche Radialkapelle 3N, 
seitliche Grisaillefenster 
(17 und 25), um 1200
(foto P. Cowen).
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de noch gesteigert, wenn zusätzlich das Triforium durchbrochen war und – wie in 
der Kathedrale von Tours – an den Seiten ebenfalls mit Grisaillen verglast wurde. 
Die stärkere Beleuchtung des Sanktuariums mit natürlichem Tageslicht hob nicht nur 
die Sakralität des Ortes visuell hervor, sondern erleichterte den Kanonikern auch die 
Lektüre der liturgischen Texte. Generell ermöglichte sie eine bessere Sichtbarkeit 
der grazilen Rayonnant-Architektur, der künstlerischen Ausstattung sowie der litur-
gischen Objekte und Handlungen. 

Die Kombination von farbigen Scheiben und Grisaillen in ein und demselben 
Fenster war eine weitere Variante, um das seitlich einfallende Licht zu verstärken. Sie 
kam ebenfalls im Langchor der Kathedrale von Tours zum Einsatz, wo sich – wie be-
reits erwähnt – ein Fensterpaar nach dem Modell des “band-window” erhalten hat. 
Die beiden kompositen Fenster befi nden sich genau zu Seiten desjenigen Joches, in 
dem der Hochaltar steht. Es ist sicher kein Zufall, dass sie den ansonsten vollfarbigen 
Chorobergaden genau an dieser Raumstelle radikal unterbrechen. Sie markieren auf 
visuell-ästhetische Weise den liturgisch wichtigsten Ort und verleihen dem Hochaltar 
einen zusätzlichen Helligkeitsakzent.57 Die Grisailleverglasung des Triforiums sowie 
die Einfügung des kompositen Fensters entsprechen somit einem Beleuchtungsde-
sign, das die Funktion des Raums berücksichtigt und diesen mit den Mitteln des na-
türlichen Lichts ästhetisch inszeniert. 

Wie mit den erwähnten Beispielen angedeutet, wurden die Grisaillen fl exibel 
eingesetzt. So konnte man einzelnen farbig verglasten Kapellenräumen und kleineren 
Raumabschnitten oder aber dem ganzen Chor zu größerer Lichtfülle verhelfen. Mit 
dem Einsatz von Grisaillen und kompositen Fenstern verfügte man somit bereits im 
13. Jahrhundert nicht nur in der Architektur, sondern auch in der Glasmalerei über 
gestalterische Mittel, die eine “raffi nierte Lichtregie”58 ermöglichten. Im Verbund mit 
der Architektur und der farbigen Raumfassung trug die Glasmalerei wesentlich zu ei-
ner funktionalen Beleuchtungsstrategie in den gotischen Sakralräumen bei. Die bei-
spielhaften Restaurierungen in der Kathedrale von Chartres stellen darüber hinaus 
das herkömmliche Bild der Dunkelheit gotischer Kirchenräume in Frage. Ein neues 
Bild von den Lichtverhältnissen in mittelalterlichen Kirchenräumen zeichnet sich ab, 
das nicht nur auf dem “Mythos mystischer Lichtarchitektur”59 beruht.

Abb. 3
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Abstract

In Gothic churches north of the Alps, in partic-
ular classical cathedrals such as Chartres, Reims 
or Amiens as well as cathedrals of the following 
rayonnant Gothic period the lighting of the wall 
is taken to new dimensions. Church interiors in 
the 13th century tend to get more and more light 
as a result of the number and size of the bays as 
well as with the introduction of tracery, but the 
brightness depends not only on architectural so-
lutions. Stained glass windows also contribute 
considerably to the intensity and dispersion of 
physical light. According to common opinion, 
the full-coloured glazings at the beginning and 
the mid 13th-century period seem to give an ef-
fect of darkening the interior space despite the 
size of the windows. This essay questions fi rstly 
the idea of general darkness of Gothic church-
es by means of stained glass. The lighting con-
ditions as we perceive them today in churches 
with coloured glazing are not only a result of 
the intense colours of the 13th-century glass, 
but fi rst and foremost of their state of preser-
vation. A further important factor of darkness 
in Gothic sacred spaces today is the loss of ar-
chitectural polychromy in the interior. The as-
tounding increase in luminosity at Chartres ca-
thedral, resulting from the recent restorations 
of the original 13th-century polychromy, induc-
es us to change completely our perception of 
Gothic interiors as typically sombre. Secondly, 
the article examines the question whether not 
only architecture but also stained glass can have 
been used as a lighting device in the Gothic pe-
riod. Instead of fully-coloured glass windows, 
sometimes clear uncoloured windows are used. 
The uncoloured or white glass including mon-
ochrome black ornaments known as “grisaille” 
fi lters light less than coloured glass and thus en-
hances translucency. Whole parts or areas of 
the church, especially the chancel, can be lit 
up precisely and brightly by means of the larg-
er translucency of such monochrome panes of 
glass. Furthermore, some examples of original 
grisaille windows especially in cathedrals such 
as Chartres or Troyes (e.g. in the apse chap-
els) show clearly the intention to increase lumi-
nosity in certain parts of the church interior. A 
further possibility to increase luminosity is the 
combination of coloured glass and grisaille in 
the same window which is introduced as the so-
called “band window” around the mid 13th cen-
tury in France. One of the earliest examples can 
be found in the choir of the cathedral in Tours. 
It clearly shows a lighting design used to direct 
light onto the high altar. The rare examples of 
Gothic grisailles suggest therefore the assumption 
that uncoloured glass is inserted not for economi-
cal reasons but fi rst and foremost because of its 
capacity to enhance luminosity.

Anmerkungen

_ 1. J. Lange, Ein Blatt aus der Geschichte des 
Kolorits, in: G. Brandes, P. Köbke (Hg.), Julius 
Lange’s Ausgewählte Schriften, Bd. 2, Heitz, Straß-
burg 1912, S. 129-150, hier S. 132, zit. n. W. Schö-
ne, Über das Licht in der Malerei, Gebr. Mann, 
Berlin 81994 (1954), S. 38.
_ 2. Im vorliegenden Artikel wird die Glasmale-
rei ausschließlich in Bezug zum (getönten) natürli-
chen Licht im Kirchenraum thematisiert. Die mit-
telalterlichen Diskurse zum Licht und die Sym-
bolik bzw. Metaphorik des immateriellen Lichts 
werden hingegen ausgespart. Zum komplexen 
Begriffsfeld des Lichts, zur Lichtspekulation im 
Mittelalter und dem Problem des Verhältnisses 
zur mittelalterlichen Glasmalerei vgl. die Beiträ-
ge von H. Westermann-Angerhausen, Glasmale-
rei und Himmelslicht – Metapher, Farbe, Stoff, in: 
ead. (Hg.), Himmelslicht. Europäische Glasma-
lerei im Jahrhundert des Kölner Dombaus (1248-
1349). Ausst.-Kat. des Schnütgen-Museums in der 
Josef-Haubrich-Kunsthalle Köln, Köln 1998, S. 
95-102, sowie A. Speer, Lux mirabilis et continua. 
Anmerkungen zum Verhältnis von mittelalterlicher 
Lichtspekulation und gotischer Glasmalerei, in: 
Westermann-Angerhausen, S. 89-94; vgl. zusam-
menfassend den Überblick von E. Kozina, “Laute-
res Gold wie durchsichtiges Glas” (Offb 21,21). Ei-
nige Überlegungen zum Lichtbegriff in der Zeit der 
grossen Kathedralen, “Österreichische Zeitschrift 
für Kunst und Denkmalpfl ege”, LXV, 2011, S. 28-
34.
_ 3. Gernot Böhme bestimmt die Atmosphäre 
philosophisch folgendermaßen: “Die Atmosphä-
re ist die gemeinsame Wirklichkeit des Wahrneh-
menden und des Wahrgenommenen. Sie ist die 
Wirklichkeit des Wahrgenommenen als Sphä-
re seiner Anwesenheit und die Wirklichkeit des 
Wahrnehmenden, insofern er, die Atmosphäre 
spürend, in bestimmter Weise leiblich anwesend 
ist”. (G. Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Äs-
thetik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1995, hier S. 
34). “Atmosphäre” ist für Böhme der “Grundbe-
griff einer neuen Ästhetik”, doch lässt sich eine 
solche Bestimmung auch auf die Atmosphäre in 
einem gotischen Sakralraum übertragen. Der Be-
griff der “Atmosphäre” hat den Vorzug, dass er 
die sinnlich-fühlbare Dimension des farbigen In-
nenraumlichts einbegreift, aber neutraler ist als 
die häufi g anzutreffende romantizistische Auffas-
sung eines rein “mystischen” Kathedrallichts.
_ 4. Wolfgang Schöne, der den Begriff des 
“Standortlichtes” geprägt hat, unterscheidet in 
seiner Systematisierung des Lichts die beiden 
Aspekte nicht ausdrücklich. Er hebt aber eben-
falls die atmosphärische Qualität des ursprüngli-
chen farbigen Standortlichts im mittelalterlichen 
Kirchenraum hervor, das durch die Polychromie 
der Wände und Fenster erzeugt wird, und er be-
schreibt es im Sinne einer solchen, für die Atmo-
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sphäre entscheidenden, “Fühlbarkeit” (W. Schö-
ne, Über das Licht, wie Anm. 1, S. 34, ähnlich S. 
238).
_ 5. Mit der Frage mittelalterlicher Wahrneh-
mungen von Glasmalereien beschäftigt sich der 
Aufsatz der Verfasserin: Wunderbare Glasfenster. 
Zur Frage der Wahrnehmung gläserner Bilder in 
mittelalterlichen Heiligenviten, in: C. Kiening, C. 
Herberichs, C. Dauven-van Knippenberg (Hg.), 
Medialität des Heils im späten Mittelalter, Chro-
nos, Zürich 2009, S. 331-350.
_ 6. Man könnte das “physikalische Licht” auch 
als “Beleuchtungslicht” bezeichnen, allerdings wird 
jener Begriff von Schöne 1954 , wie Anm. 1, Kap. 
2 und 3, verwendet, um das Bildlicht der Neuzeit 
zu bezeichnen und es vom “Eigenlicht” der mittel-
alterlichen Bilder zu unterscheiden. Für Reveyron 
wird das Licht, verstanden als physikalisches Phä-
nomen, zu einem “architektonischen” Licht, da 
es durch die Farbfenster und den Wandschmuck 
gefärbt sowie von dem weißen Putz der Gewölbe 
refl ektiert wird (N. Reveyron, Lumière, couleur et 
architecture au Moyen Age, “Revue d’Auvergne”, 
124, 2010-2011, Nr. 5, S. 11-28, hier S. 11).
_ 7. Vgl. den Beitrag von Nicolas Reveyron in 
diesem Band sowie id., Esthétique et symbolique 
de la lumière dans l’aménagement du sanctuai-
re médiéval, “Hortus Artium Medievalium”, 15, 
2009, Nr. 2, S. 241-254.
_ 8. Es gibt in der Forschung nur vereinzelt An-
sätze, die das farbige Glas für die Frage der Be-
leuchtung überhaupt in Anschlag bringen, darun-
ter der Beitrag von F. Dell’Acqua, Glass and Na-
tural Light in the Shaping of Sacred Space in the 
Latin West and in the Byzantine East, in A. Lidov 
(Hg.), Hierotopy. Creation of Sacred Spaces in By-
zantium and Medieval Russia, Progress-Tradition, 
Moskau 2006, S. 299-324 (http://hierotopy.ru). 
Dieser geht der Frage des Verhältnisses zwischen 
dem physikalischen Licht und der Gestaltung des 
Sakralraums bis zum 12. Jahrhundert, besonders 
in byzantinischen Sakralbauten sowie unter Be-
rücksichtigung von Texten, nach. Ansonsten wer-
den Fragen der Beleuchtung eher im Kontext der 
Architekturfarbigkeit und der Grisaillefenster be-
rührt (siehe dazu infra Anm. 41 ff.).
_ 9. Messungen des Tageslichtquotienten hat die 
Lichtplanerin Dr. Eva-Maria Kreuz in einigen mit-
telalterlichen Sakralräumen Deutschlands unter-
nommen: E.-M. Kreuz, Tageslicht in Kirchen – Ta-
geslichteintrag durch Fenster, in H. Lange (Hg.), 
Handbuch für Beleuchtung, 36. Erg.-Lfg. 6, Eco-
med Verlag, Landsberg 2007, Kap. II – 3.6.11. Da-
rüber hinaus sind Messungen vor allem für mo-
derne Innenräume mit transparentem Fensterglas 
gemacht worden, vgl. M. Fontoynont (Hg.), Day-
light Performance of Buildings, James & James, Ly-
on 1999.
_ 10. Zur Komplexität der verschiedenen Para-
meter von Licht in Bezug auf mittelalterliche Ar-
chitektur vgl. N. Reveyron, Lumières gothiques. 

Évolution du voûtement et de l’éclairement dans 
la cathédrale de Lyon au XIIIe siècle, in F. Jou-
bert, D. Sandron (Hg.), Pierre, lumière, couleur. 
Études d’histoire de l’art du Moyen Âge, Presses 
de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris 1999, 
S. 165-184; sowie id., Espace et lumière: la dyna-
mique de l’éclairage naturel dans l’architecture mé-
diévale, in: S. Balcon-Berry, F. Perrot, C. Sapin 
(Hg.), Vitrail, verre et archéologie entre le Ve et le 
XIIe siècle, Actes de la table ronde réunie au Cen-
tre d’études médiévales d’Auxerre les 15 et 16 juin 
2006, CTHS, Paris 2009, S. 263-276.
_ 11. F. Dell’Acqua, Glass and Natural Light in the 
Shaping of Sacred Space, wie Anm. 8, S. 300, stellt 
die grundsätzliche Frage, welche Rolle Architek-
ten und Stifter für die Frage der Lichtplanung des 
Sakralraums (“management of lighting”) einnah-
men: “who were the designers of natural-lighting 
devices?”
_ 12. “... si étendues que fussent les surfaces vit-
rées dans les monuments, leur coloration rendait 
les intérieurs des vaisseaux très-sombres”. (Eu-
gène Emmanuel Viollet-Le-Duc, Art. “vitrail”, 
Dictionnaire raisonné de l’architecture française du 
XIe au XVIe siècle, 10 Bde., Paris 1854-1868, Bd. 
IX, A. Morel, Paris 1868, S. 373-462, hier S. 435; 
Übers. d. Verf.).
_ 13. Auch in neueren Publikationen trifft man 
auf die gängige Meinung, dass für gotische Kir-
chenräume das Mystische und das Dunkel charak-
teristisch seien. Manfred Schuller schreibt in sei-
nem Überblick, dass “die farbigen Scheiben der 
gotischen Kathedralen mit ihren sprechenden Bil-
dern den Innenraum in ein mystisches Dämmer-
licht [versetzten]” (M. Schuller, 5000 Jahre Bauen 
mit Licht, in: Dom im Licht – Licht im Dom. Vom 
Umgang mit Licht in Sakralbauten in Geschich-
te und Gegenwart, Schnell+Steiner, Regensburg 
2004, S. 21-58, hier S. 38).
_ 14. R. Suckale, Die Gotik als Architektur des 
Lichts, in P.I. Schneider, U. Wulf-Rheidt (Hg.), 
Lichtkonzepte in der vormodernen Architektur (In-
ternationales Kolloquium in Berlin vom 26. Feb-
ruar - 1. März 2009, veranstaltet vom Architek-
turreferat des DAI), Schnell+Steiner, Regensburg 
2011, S. 1-14, hier S. 10.
_ 15. Zum Forschungsstand zuletzt R. Suckale, 
Die Gotik, wie Anm. 14.
_ 16. R. Suckale, Die Gotik, wie Anm. 14, S. 10. N. 
Reveyron, Esthétique et symbolique de la lumière, 
wie Anm. 7, zeigt anhand verschiedener Kirchen 
den bewussten Umgang der Architekten mit der 
Inszenierung des Lichts und der Steigerung der 
Lichtfülle seit dem 10. Jahrhundert, vor allem im 
Bereich des Chorumgangs. Vgl. auch N. Revey-
ron, Lumières gothiques, wie Anm. 10, S. 263, und 
seinen Beitrag in diesem Band.
_ 17. Viollet-Le-Ducs Überzeugung, die generelle 
dunkle Farbigkeit der Gläser sei der Grund für 
die Dunkelheit des gotischen Kirchenraums, ist 
vor dem Hintergrund von dessen Theorie zu ver-
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stehen, derzufolge die Gesamtwirkung der einzel-
nen Farbgläser – mehr noch als in der Malerei – 
bestimmten Prinzipien oder Gesetzmäßigkeiten 
optischer Mischungsverhältnisse gehorche. Eine 
praktische Kenntnis solcher Gesetzmäßigkeiten 
und eines unterschiedlichen “rayonnements” der 
Farbgläser hätten nur die Glasmaler der Romanik 
gehabt (E.-E. Viollet-Le-Duc, Art. “vitrail”, wie 
Anm. 12, S. 390). Auch Grodecki folgt Viollet-Le-
Ducs Farbtheorie noch im Detail, vgl. L. Grode-
cki, La couleur dans le vitrail du XIIe au XIVe siècle, 
in I. Meyerson (Hg.), Problèmes de la couleur, Ex-
posés et discussions du Colloque du Centre de Re-
cherches de Psychologie comparative (tenu à Paris 
les 18, 19, 20 mai 1954), S.E.V.P.E.N., Paris 1957, 
S. 183-201; siehe auch den Überblick von F. Per-
rot, La couleur et le vitrail, “Cahiers de civilisation 
médiévale”, 39, 1996, S. 211-215. Detailliert und 
kritisch untersucht die Theorie Viollet-Le-Ducs 
hingegen J.R. Johnson, The Stained-Glass Theories 
of Viollet-Le-Duc, “Art Bulletin”, 45, 1963, S. 121-
134. 
_ 18. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture au XI-
Ie et XIIIe siècle, “Gazette des Beaux-Arts”, 6e pé-
riode, 36, 1949, S. 5-24. Zum Verhältnis zwischen 
Glasmalerei und Architektur sowie zur Ausein-
andersetzung mit Grodecki vgl. grundlegend B. 
Kurmann-Schwarz, Zum Verhältnis von Glasma-
lerei und Architektur in der Gotik, in M. Puhle 
(Hg.), Aufbruch in die Gotik. Der Magdeburger 
Dom und die späte Stauferzeit, Landesausstellung 
Sachsen-Anhalt aus Anlass des 800. Domjubilä-
ums (31.8.-6.9.2009), vol. I, Philipp von Zabern, 
Mainz 2009, S. 150-165.
_ 19. Grodeckis Auffassung darüber, wie sehr die 
farbigen Glasmalereien den gotischen Kirchen-
raum verdunkeln, ist zusätzlich durch ein persönli-
ches Erlebnis geprägt. Er sieht die Kathedrale von 
Chartres und die Pariser Sainte-Chapelle näm-
lich auch in jenem Zustand, als die Glasmalereien 
während des Zweiten Weltkriegs ausgebaut waren 
und ungefi ltertes Licht die Räume durchfl utete 
(L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture, wie Anm. 
18, S. 11, 17). Zu diesem zeithistorischen Hinter-
grund vgl. auch B. Kurmann-Schwarz, Zum Ver-
hältnis von Glasmalerei, wie Anm. 18, S. 161-163.
_ 20. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture, wie 
Anm. 18, S. 8: “L’évolution de la transparence des 
verrières est un progressif obscurcissement. De-
puis les débuts de l’architecture gothique, on peut 
apercevoir une sorte de collaboration, ou de lut-
te, entre le constructeur et le peintre-verrier, tout 
comme si le maître d’œuvre était partagé entre 
deux désirs contraires, qu’il voulait satisfaire en 
même temps: donner plus de lumière en agrandis-
sant les baies, rendre le décor plus éclatant en co-
lorant plus vivement les vitraux, ce qui réduisait 
la clarté intérieure”. (Übers. der Verf.). Noch de-
zidierter charakterisiert Grodecki später die Be-
ziehung zwischen Glasmaler und Architekt in der 
Hochgotik als “concurrence” und “opposition”, 

vgl. L. Grodecki, C. Brisac, Le vitrail gothique au 
XIIIe siècle, Offi ce du Livre, Fribourg 1984, hier S. 
18.
_ 21. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture, wie 
Anm. 18, S. 14, 24. Diese These Grodeckis ist ei-
ne immer noch geläufi ge Forschungsmeinung. 
Vgl. z.B. E.C. Pastan, Glazing Medieval Buildings, 
in C. Rudolph (Hg.), A Companion to Medieval 
Art. Romanesque and Gothic in Nothern Europe, 
Blackwell Publishing, Malden, MA-Oxford 2006, 
S. 443-465, hier S. 447: “The consistency of light 
levels in monuments of the twelfth and early thir-
teenth centu-ries argues for continuity rather than 
change ...”. Kritisch zur These Grodeckis äußern 
sich D. Kimpel, R. Suckale, Die gotische Architek-
tur in Frankreich 1130-1270, Hirmer, München 
1985, hier S. 17-18: “Wir vermuten, daß es im 13. 
Jh. so unterschiedliche Auffassungen über Farb-
glas gegeben hat wie über Architektur ... Sicher 
jedoch ist: Durch die Glasmalereien ist ein insge-
samt farbigeres und gedämpfteres Licht in die Ka-
thedralen geströmt”.
_ 22. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture, wie 
Anm. 18, S. 7.
_ 23. E.C. Pastan, S. Balcon, Les vitraux du chœur 
de la cathédrale de Troyes (XIIIe siècle) (Corpus Vi-
trearum France II), CTHS, Paris 2006; V. Beyer, 
C. Wild-Block, F. Zschokke, Les vitraux de la ca-
thédrale Notre-Dame de Strasbourg (Corpus Vi-
trearum France IX-1), Éditions du CNRS, Paris 
1986, hier S. 285-286. 
_ 24. “Les architectes gothiques du XIIe siècle, pas 
plus que ceux de l’époque romane, ne réussissent 
pas à résoudre le problème de l’éclairage égal”. (L. 
Grodecki, Vitraux des Eglises de France, La Guil-
de du Livre, Lausanne-Paris-Bruxelles-New York 
1948, hier S. 7).
_ 25. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture, wie 
Anm. 18, S. 7. Es ist sogar davon auszugehen, dass 
in einigen gotischen Sakralräumen, wie in der Ka-
thedrale Notre-Dame in Paris, eine größere Dun-
kelheit herrschte als in den romanischen Abteikir-
chen von Vézelay oder Saint-Savin-sur-Gartem-
pe (ibidem, S. 10). Grodecki verweist hierbei zu 
Recht auf das Problem, dass mit der zunehmen-
den Höhe des Mittelschiffs auch die verglasten 
Lichtöffnungen in immer größerer Entfernung 
vom Boden platziert waren, so dass es in Boden-
nähe dunkel blieb. Auf diesen wichtigen Zusam-
menhang zwischen der Dunkelheit des Kirchen-
rams und der Höhe der Lichtöffnungen kann an 
dieser Stelle allerdings nicht weiter eingegangen 
werden.
_ 26. R. Becksmann, Raum, Licht und Farbe. Über-
legungen zur Glasmalerei in staufi scher Zeit, in R. 
Haussherr, C. Väterlein (Hg.), Die Zeit der Staufer. 
Geschichte – Kunst – Kultur, Katalog der Ausstel-
lung Stuttgart 1977, V, Suppl.: Vorträge und For-
schungen, Württembergisches Landesmuseum, 
Stuttgart 1979, S. 107-130, hier S. 116. 
_ 27. “Dès la seconde moitié du XIIIe siècle, 
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on songea donc à donner plus de lumière dans 
l’intérieur des édifi ces en composant des verrières 
partie en grisailles, partie en panneaux colorés” 
(E.-E. Viollet-Le-Duc, Art. “vitrail”, wie Anm. 12, 
S. 435).
_ 28. K. Boulanger, Les vitraux de la cathédrale 
d’Angers (Corpus Vitrearum France III), CTHS, 
Paris 2010, hier S. 167-171; Les vitraux de Bour-
gogne, Franche-Comté et Rhône-Alpes (Corpus Vi-
trearum France, Recensement III), Éditions du 
CNRS, Paris 1986, hier S. 114 (Fenster 6). Zur 
Entwicklung der Kompositverglasung siehe M.P. 
Lillich, The Band Window, a Theory of Origin and 
Development, “Gesta”, 9, 1970, S. 26-33, und H. 
Scholz, Ornamentverglasungen der Hochgotik, in: 
H. Westermann-Angerhausen, Glasmalerei und 
Himmelslicht, wie Anm. 2, S. 51-62, bes. S. 52-59.
_ 29. Zur Pariser Herkunft dieses Verglasungsmo-
dells vgl. M.P. Lillich, The Armour of Light. Stai-
ned Glass in Western France, 1250-1325, Universi-
ty of California Press, Berkeley-Los Angeles-Ox-
ford 1994, bes. S. 67-72.
_ 30. “On conçoit sans peine que cette innova-
tion dut changer complètement les conditions 
d’harmonie”. (E.-E. Viollet-Le-Duc, Art. “vitrail”, 
wie Anm. 12, S. 435).
_ 31. “Les vitraux légendaires ou à grandes fi gures 
du XIIIe siècle sont au contraire d’une tonalité 
puissante, et les artistes de cette époque ne pen-
saient pas que cette coloration montée pût s’allier 
à la clarté des grisailles ... Les surfaces blanc na-
cré des parties en grisailles devaient faire paraître 
lourdes et obscures les surfaces colorées voisines”. 
(E.-E. Viollet-Le-Duc, Art. “vitrail”, wie Anm. 12, 
S. 434-435).
_ 32. Zu der Verurteilung der spätmittelalterlichen 
Glasmalerei bei Viollet-Le-Duc und deren Neu-
bewertung vgl. F. Perrot, Le vitrail du Moyen Âge 
à la Renaissance: notes pour une défi nition, in H. 
Zerner, M. Bayard (Hg.), Renaissance en France, 
renaissance française?, Académie de France à Ro-
me u.a., Rome 2009, S. 133-141, bes. S. 133-134.
_ 33. Zu den Prophetenfenstern und ihrer Datie-
rung vgl. R. Becksmann, Die Augsburger Prophe-
ten und die Anfänge des monumentalen Stils in der 
Glasmalerei, “Zeitschrift des Deutschen Vereins 
für Kunstwissenschaft”, 59/60, 2005/06, S. 85-110.
_ 34. Zur romanischen Glasmalerei im Heiligen 
Römischen Reich vgl. B. Kurmann-Schwarz, Le 
vitrail du XIIe siècle dans le Saint-Empire. Recher-
ches et problèmes, in J.-F. Luneau (Hg.), Le vitrail 
roman et les arts de la couleur. Nouvelles approches 
sur le vitrail du XIIe siècle (“Revue d’Auvergne” 
118, Nr. 570), Alliance Universitaire d’Auvergne, 
Clermont-Ferrand 2004, S. 117-131.
_ 35. Zur Ikonografi e und den Stiftern des Fens-
ters 116 vgl. B. Kurmann-Schwarz, P. Kurmann, 
Chartres. Die Kathedrale (Monumente der Gotik 
3), Schnell+Steiner, Regensburg 2001, hier S. 190-
191.
_ 36. Wilhelm Peters, Paderborn, danke ich an 

dieser Stelle herzlich für den Zugang zu der in sei-
ner Glasmalerei-Werkstatt restaurierten Scheibe, 
ebenso wie Markus Kleine für seine Auskünfte.
_ 37. Zur Restaurierung der Chartreser Scheiben 
vgl. C. Lautier, Restaurations récentes à la cathé-
drale de Chartres et nouvelles recherches, “Bulle-
tin monumental”, 169, 2011, Nr. 1, S. 3-11. Zum 
aktuellen Stand der Restaurierungen vgl. auch die 
Dokumentationen auf der Internetseite der Direc-
tion régionale des affaires culturelles (DRAC) der 
Region Centre.
_ 38. P. Calvel, La restauration du décor polychro-
me du chœur de la cathédrale de Chartres, “Bulletin 
monumental”, 169, 2011, Nr. 1, S. 13-22.
_ 39. Lediglich die moderne Beleuchtung des Kir-
chenraums durch elektrisches Licht verfälscht 
diesen Eindruck heute noch.
_ 40. Vgl. dazu auch die Bemerkung von C. Lau-
tier, Restaurations récentes à la cathédrale de Chart-
res, wie Anm. 37, S. 7: “La première campagne 
de restauration du décor du chœur – polychromie 
architecturale et vitraux – fait apparaître que les 
travaux en cours vont métamorphoser non seu-
lement la luminosité de l’édifi ce, mais aussi notre 
perception même de l’espace architectural”.
_ 41. Zum Verhältnis zwischen Architekturfarbig-
keit und Glasmalerei sowie zum Forschungsstand 
vgl. P. Kurmann, Als die Kathedralen farbig waren..., 
in I. Bennewitz, A. Schindler (Hg.), Farbe im Mit-
telalter. Materialität – Medialität – Semantik (Ak-
ten des 13. Symposiums des Mediävistenverbandes 
vom 1. bis 5. März 2009 in Bamberg), Bd. 1, Akade-
mie-Verlag, Berlin 2011, S. 31-46, bes. S. 36-38.
_ 42. B. Kurmann-Schwarz, La pierre peinte et le 
verre coloré: le rôle du vitrail dans la perception 
de l’espace intérieur gothique, in Y. Gallet (Hg.), 
Ex quadris lapidibus. La pierre et sa mise en œuvre 
dans l’art médiéval. Mélanges d’Histoire de l’art of-
ferts à Éliane Vergnolle, Brepols, Turnhout 2011, 
S. 427-442, hier S. 441.
_ 43. Der Musterrapport dieser modernen Gri-
saillen im Chorobergaden (Fenster 107, 108, 111 
und 112) folgt dem mittelalterlichen Beispiel von 
Fenster 19 (abb. 2). Fragmente der usprünglichen 
Bordüren und der fi gürlichen Verglasung aus 
Fenster 112 fi nden sich heute in Fenster 33 des 
Nordquerhauses wieder, vgl. Les vitraux du Centre 
et des pays de la Loire (Corpus Vitrearum France, 
Recensement II), Éditions du CNRS, Paris 1981, 
hier S. 33, 36-37.
_ 44. Vgl. zu den Grisaillen des 13. Jahrhunderts 
in der Kathedrale von Chartres grundlegend M.P. 
Lillich, A Redating of the Thirteenth-Century Gri-
saille Windows of Chartres Cathedral, “Gesta”, 11, 
1972, Nr. 1, S. 11-18.
_ 45. Fenster 25 und 27 (Les vitraux du Centre, 
wie Anm. 43, S. 31). Vgl. B. Kurmann-Schwarz, P. 
Kurmann, Chartres, wie Anm. 35, S. 181-182.
_ 46. Reste des Laurentiusfensters fi nden sich wie-
derum in Fenster 33, Les vitraux du Centre, vgl. 
Anm. 43.
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_ 47. Zu dieser Annahme äußert sich M.P. Lillich, 
A Redating of the Thirteenth-Century Grisaille 
Windows, wie Anm. 44, S. 14, allerdings zurück-
haltend.
_ 48. Fenster 6. Vgl. B. Kurmann-Schwarz, P. Kur-
mann, Chartres, wie Anm. 35, S. 172-173.
_ 49. C. Lautier, Les vitraux de la cathédrale de 
Chartres. Reliques et images, “Bulletin monumen-
tal”, 161, 2003, S. 3-95, hier S. 42.
_ 50. K. Boulanger, De la couleur ou pas: le vitrail 
médiéval entre narration et simple décor, in: As-
sociation des amis du Centre médiéval européen 
(Chartres) (Hg.), Le symbolisme de la lumière au 
Moyen-Âge: de la spéculation à la réalité, Actes du 
Colloque Européen (5 et 6 juillet 2003), AAC-
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torin führt für die These ebenfalls die Beispiele 
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43, S. 30).
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alkapellen 2N (Fenster 7) und 3N (Fenster 17 und 
25) sowie im Obergaden des Südquerhauses (Fens-
ter 218). Die Nummerierung und Datierung der 
Fenster folgt E.C. Pastan, S. Balcon, Les vitraux 
du chœur de la cathédrale de Troyes, wie Anm. 23).
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S. 47-48, 135, sowie E.C. Pastan, Process and Patro-
nage in the Decorative Arts of the Early Campaigns 
of Troyes Cathedral, ca. 1200-1220s, “Journal of 
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Nr. 2, S. 215-231, hier S. 217, 219. Zu den Gri-
saillen der Chorkapellen vgl. E.C. Pastan, S. Bal-
con, Les vitraux du chœur de la cathédrale de Tro-
yes, wie Anm. 23, S. 132-142, 335-336, 352-355.
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Schwarz herzlich gedankt. Vgl. auch E.C. Pastan, 
Process and Patronage in the Decorative Arts, wie 
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de la cathédrale de Troyes, wie Anm. 23, S. 142. 
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mann-Schwarz konstatiert, ist es “undenkbar, dass 
künstlerisch so überzeugende Ensembles wie die 
Verglasung des Obergadens im Kölner Dom (um 
1290), diejenigen der Kathedrale von Bourges 
oder des Chors der Abteikirche von Saint-Ouen 
in Rouen (1318/1339) nicht in Zusammenarbeit 
von Architekten und Glasmalern geplant wurden. 
Glasmalereien waren enorm teuer. Da sie das Viel-
fache einer entsprechend großen Fläche an Mau-
erwerk kosteten, hätten sich die Auftraggeber und 
Fensterstifter nie mit Lösungen abgefunden, die 
das Resultat zufällig getroffener, nicht miteinan-
der koordinierter Planungen gewesen wären”. (B. 
Kurmann-Schwarz, Zum Verhältnis von Glasmale-
rei, wie Anm. 18, S. 153).
_ 56. H. Scholz, Ornamentverglasungen der Hoch-
gotik, wie Anm. 28, S. 53.
_ 57. R. Schreiber, Reparatio ecclesiae nostrae. Der 
Chor der Kathedrale von Tours, Gmeiner, Meß-
kirch 1997, hier S. 94; M.P. Lillich, The Triforium 
Windows of Tours, “Gesta”, 19, 1980, 1, S. 29-35, 
hier S. 34; B. Kurmann-Schwarz, Zum Verhältnis 
von Glasmalerei, wie Anm. 18, S. 155.
_ 58. B. Kurmann-Schwarz, Zum Verhältnis von 
Glasmalerei, wie Anm. 18, S. 155.
_ 59. C. Freigang, Vom Mythos mystischer Licht-
architektur – Die Kathedrale von Chartres. Große 
Ambitionen abseits der Île-de-France – die Kathe-
drale von Bourges, Kirche der Könige – die Kathe-
drale von Reims – die Kathedrale der Hauptstadt 
– Notre-Dame in Paris, in U.A. Oster (Hg.), Die 
großen Kathedralen. Gotische Baukunst in Europa, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
2003, S. 19-58.
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Frank Martin*

Colonia, Siena, Assisi

Architettura, decorazione e vetrate sotto il profi lo 
dell’illuminazione naturale

Le vetrate dipinte sono parte integrante dell’allestimento di un interno sul piano fi -
gurativo e su quello scenografi co, pertanto lo studio di questi apparati si concentra 
sul tema rappresentato e sullo studio del rapporto che questo intesse con la storia 
costruttiva e decorativa dell’edifi cio che li accoglie. Considerato il fatto che le vetra-
te devono il loro effetto alla luce, ci si interroga circa la simbologia e le metafore con 
le quali negli scritti dell’epoca si tenta di descrivere l’eccezionale fascino che esse 
suscitano. Spesso però si dimentica che la vetrata adempie sempre anche al compi-
to di chiudere una fi nestra che è sorgente luminosa necessaria a illuminare l’interno 
di un ambiente.1

Il Duomo di Colonia

Vorrei introdurre l’argomento presentando il caso studio del Duomo di Colonia, 
che propone una rifl essione interessante sul rapporto tra vetrate policrome e lumi-
nosità. I lavori di ampliamento del Duomo iniziarono nel 1248, portando all’inse-
diamento di uno dei più grandi cantieri della regione. Tanta ambizione non poté 
evitare che l’edifi cio restasse incompleto fi no al 1842, quando i lavori ripresero sot-
to l’egida di Federico Guglielmo IV, in seguito all’annessione della Renania al re-
gno prussiano.2  Il progetto originale prevedeva il collocamento in posizione centra-
le delle famose reliquie dei Re Magi, che avrebbero dovuto essere esposte proprio 
sotto la crociera, in modo che i religiosi potessero attraversare la cattedrale usan-
do come ingresso e uscita i portali dei transetti. I lavori si concentrarono, come era 
consuetudine, sui settori orientale e occidentale, tanto che dopo dieci o quindici 
anni il settore orientale era già pronto per l’uso liturgico, pertanto le fi nestre di que-
sta porzione dell’edifi cio erano pronte ad accogliere le vetrate.3 In quel primo mo-
mento le vetrate (oggi quasi interamente perdute)4 vennero collocate nelle cappelle 
del deambulatorio e decorate a grisaille, ad eccezione della cappella assiale per la 

_ Figura 1.
Colonia, Duomo, sezione 
trasversale e pianta
(S. Boisserée, Ansichten, 
Risse und einzelne Theile 
des Doms von Köln, Cotta, 
Stuttgart, 1823, tavv. 3 e 6, 
montaggio Holger Kupfer).
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quale si concepì una vetrata tipologica. Si tratta di una delle prime vetrate che pre-
sentano un perfetto equilibrio tra scene vetero e neotestamentarie, organizzate in 
coppie di medaglioni con il typos veterotestamentario sulla sinistra e l’antitipo del 
Nuovo Testamento sulla destra.5 Nel caso studio del Duomo di Colonia è evidente 
l’intenzione di mettere in risalto la cappella assiale, concentrando i media pittorici 
lungo l’asse retrostante l’altare maggiore, il quale viene allestito disponendo le co-
lonne del deambulatorio in modo tale che l’arco centrale faccia da cornice all’unica 
vetrata fi gurativa.

In seguito, i lavori del cantiere del Duomo furono sospesi per mancanza di 
mezzi economici, pertanto il clero fu costretto a ridimensionare il progetto inizia-
le, rinunciando alla costruzione dei transetti e della navata e accontentandosi di ciò 
che era stato costruito fi no a quel momento: nella zona orientale niente altro che il 
coro, senza la crociera. Nel 1322 si decise di non esporre lo scrigno con le reliquie 
dei Magi nella crociera, utilizzando i transetti per organizzare il percorso di visita, 
ma di collocarlo dietro l’altare maggiore, nella cappella assiale dedicata alla Vergine, 
facendo transitare i pellegrini nel deambulatorio che li conduceva davanti a tutte le 
cappelle, compresa quella centrale.6 Tra i lavori che ne conseguirono ci furono quel-
li riguardanti le vetrate, che fi no ad allora avevano solo il compito di isolare l’inter-
no dagli agenti atmosferici e di portare luce alle cappelle. Nel progetto modifi cato 
le vetrate dovevano comunicare attraverso l’illustrazione, pertanto i primi quattro o 
cinque registri inferiori furono sostituiti con fi gure di santi o composizioni più com-
plesse.7 Con il pellegrino come nuovo fruitore di questa parte dell’edifi cio, l’aspetto 
della luminosità della vetrata passava in secondo piano rispetto a quello della qua-
lità illustrativa: si accettò quindi di ridurre l’illuminazione naturale a favore di un 
aumento dell’informazione pittorica o, laddove già si trovava una vetrata fi gurativa, 

Figg. 1, 2

Fig. 1

Fig. 1

_ Figura 2.
Colonia, Duomo, cappella 
assiale ossia Cappella della 
Vergine/dei Tre Magi con la 
vetrata tipologica (fi nestra I) 
del 1260 ca e delle vetrate 
fi gurative-ornamentali 
laterali (fi nestre nord II e 
sud II) del 1330-1340
(foto Dombauarchiv Köln, 
Matz und Schenk).

_ Figura 3.
Siena, Duomo, interno (in 
direzione est), foto storica 
del 1895
(foto W. Haas, D. von 
Winterfeld, Der Dom 
S. Maria Assunta. 
Architektur. Bildband, in P.A. 
Riedl, M. Seidel, a cura di, 
Die Kirchen von Siena, vol. 
3.1.2, Bruckmann, München, 
1999, fi g. 127).
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Fig. 2

Fig. 3

di un aumento della decorazione a scapito della luminosità. Le due fi nestre latera-
li della cappella assiale (deputata all’esposizione del reliquiario) non solo esibisco-
no rappresentazioni fi gurative nelle porzioni inferiori, ma anche in quelle superiori 
dei nuovi pannelli ornamentali più colorati, più raffi nati e più complessi dei prece-
denti. L’originario spazio di semioscurità si estese, comportando una generale di-
minuzione della luminosità nelle cappelle, come conseguenza della nuova funzione 
di collegamento attribuita al deambulatorio. L’unica fi nestra dell’edifi cio del Duo-
mo coerentemente fi gurata e relativamente buia contrassegna l’originaria posizione 
dell’altare maggiore, così come la cappella assiale, resa più buia dalle nuove vetra-
te laterali, attesta il luogo dove fu collocato lo scrigno con le reliquie dei Re Magi.8

Il Duomo di Siena

Il secondo caso studio è quello del Duomo di Siena, caratterizzato dalla presenza di 
una documentazione straordinariamente ricca, recentemente studiata e inventaria-
ta.9 Questi documenti non solo consentono di ricostruire la storia delle vetrate nel 
tempo, ma a volte permettono anche di capire perché alcune vetrate furono realizza-
te appena terminata l’architettura destinata ad accoglierle, mentre altre vennero ese-
guite con un ritardo a volte notevole. 

Cerchiamo di immaginarci l’interno del Duomo di Siena agli inizi del Quat-
trocento, quando l’architettura dell’edifi cio aveva già assunto l’aspetto attuale, con 
la parte orientale ampliata verso est per ospitare il battistero posto a sostruzione del 
nuovo coro più grande.10 All’epoca l’arredo annoverava già non pochi dei suoi capo-
lavori, tra i quali anche la famosa vetrata dell’oculo grande della parete est del coro, 
risalente alla fi ne degli anni Ottanta del Duecento, dunque a non molto tempo dopo 
gli anni Sessanta, quando le fonti ci parlano delle prime funzioni liturgiche dentro 
il cosiddetto Duomo vecchio. La vetrata deve il suo aspetto stilistico-formale a una 
collaborazione di Duccio di Buoninsegna11 e rappresenta sin dall’inizio uno dei pun-
ti di riferimento più importanti, tanto da mantenere la sua posizione in linea vertica-
le sopra l’altare maggiore anche dopo il già menzionato ampliamento del presbiterio 
con uno “spostamento”, negli anni Sessanta del Trecento, della parete orientale, nel-
la quale fu reinserita appena possibile.12

È signifi cativo dell’importanza che l’Opera del Duomo assegnava all’“occhio 
grande” il fatto che le altre fi nestre del presbiterio non vennero provviste di vetrate 
di simile effetto. Sappiamo ad esempio che di diciassette fi nestre del livello inferiore 
alla fi ne del Trecento soltanto nove erano fornite di vetrate, eseguite da Iacomo di 
Castello in un arco di tempo di vent’anni, tra il 1369 e il 1389 (oggi tutte perdute).13 

In tre casi i documenti sono troppo vaghi per permettere di localizzare la loro posi-
zione originale, mentre negli altri sei casi possiamo essere più sicuri, perché le vetra-
te erano destinate a decorare i sei altari più importanti del presbiterio, tra i quali an-
che quelli dei quattro santi patroni della città, all’epoca già dotati delle famose tavole 
d’altare di Simone Martini, Pietro e Ambrogio Lorenzetti e Bartolomeo Bulgarini.14 

Le commissioni delle singole vetrate a colori si riferivano alle fi nestre situate al di so-
pra degli altari15 e non a quelle accanto che, a quanto pare, non ricevettero vetrate, 
il che, nella particolare situazione architettonica del Duomo di Siena con i suoi alta-
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ri del presbiterio situati quasi sempre negli angoli, signifi ca che la luce più copiosa 
entrava di fi anco (per chi stava davanti all’altare), attraverso le fi nestre senza vetrate, 
mentre quelle di fronte rendevano cangiante la luce con le loro vetrate, che rappre-
sentavano certi aspetti relativi alle dediche o committenze. Fornisce un’idea della si-
tuazione che si cerca di descrivere la tavola di Sano di Pietro degli anni 1435-1445,16 
opera che qui non interessa né per il suo protagonista, Sant’Antonio che attende alla 
messa, né per l’“occhio grande” che si riesce ad intravedere in fondo, nella contro-
facciata dell’abside al di sopra della Maestà di Duccio (della quale si vede ancora la 
cornice), ma per l’architettura e il suo assetto liturgico. Infatti viene raffi gurato l’alta-
re di Sant’Ansano appoggiato al muro est del vano angolare tra coro e transetto (qui 
con una croce al posto della pala di Simone Martini e Lippo Memmi), al di sopra 
una rappresentazione sintetica della vetrata (che quasi di sicuro era fi gurativa) ese-
guita da Iacomo di Castello intorno a 136917 e una fi nestra laterale che secondo i do-
cumenti probabilmente ne era priva, come nel caso di quasi tutte le altre fi nestre che 
fi ancheggiavano un altare nel presbiterio e come mostra anche Sano di Pietro: nella 
tavola la luce si rifl ette proprio sul lato che va verso il muro laterale.

Le fi nestre prive di vetrate venivano chiuse con impannate o «pannate», come 
sono chiamate nella documentazione sul Duomo di Siena; i primi riferimenti risal-
gono al 1350, quando l’Opera del Duomo pagò una lira e 15 soldi per «VI braccia 
di canavaccio … per ponare ale fi nestre di duomo».18 Il panno venne applicato alle 
fi nestra con delle bullette e provvisto di una rete di metallo per renderlo più stabile, 
come testimonia un documento di due anni dopo.19 I panni stessi venivano imper-
meabilizzati con “laccha” o altrimenti con cera o olio,20 e a volte venivano tinti per 
non far passare troppa luce.21 Le impannate erano certamente meno costose rispetto 
alle vetrate, anche se richiedevano una manutenzione permanente. Non erano sol-

_ Figura 4.
Maestro dell’Osservanza, 
Sant’Antonio che attende 
a una messa nel Duomo 
di Siena, 
Berlin, Staatliche Mussen, 
Gemäldegalerie 
(foto J. Sander in id., Kult-
Bild ..., Petersberg 2006, 
tav. 1).

_ Figura 5.
Siena, Duomo, navata
(in direzione ovest)
(foto Kunsthistorisches 
Institut in Florenz/Max-
Planck-Institut, 
n. 56154).

Fig. 4
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Fig. 5

tanto i costi però a indurre l’Opera del Duomo di Siena a preferirle talvolta alle ve-
trate. Il loro pregio era quello di rendere l’ambiente più luminoso rispetto alle vetrate 
che, nelle parti colorate, riducevano considerevolmente la luminosità di un interno.

Una discussione esemplare a questo proposito appare nei documenti relativi 
all’“occhio grande” della facciata che, diffi cile a credersi, negli anni Quaranta del 
Quattrocento non aveva ancora una chiusura defi nitiva. Mentre nell’oculo dell’absi-
de era stata installata una vetrata subito dopo l’ultimazione del Duomo vecchio, dun-
que in concomitanza con la costruzione della facciata del Duomo nuovo, l’apertura 
circolare ugualmente colossale (circa 18 metri quadri) della facciata occidentale del 
Duomo rimase senza vetrata ancora per un secolo dopo il 1317, anno in cui diverse 
cronache parlano del suo completamento.22 Gli argomenti a favore e contro la realiz-
zazione di una vetrata nell’“occhio grande” della facciata vengono espressi in occa-
sione di un dibattito che si apre proprio negli anni Quaranta del Quattrocento, con 
una voce a favore di una chiusura con una vetrata dell’occhio (e non solo di quello) 
alla fi ne di gennaio, vale a dire in un periodo dell’anno in cui solitamente fa freddo 
anche a Siena:

Faccisi di vetro l’ochio dela chiesa, et certe fi nestre - Et veduto quanto sia utile per 
le genti che ànno a usare nela detta chiesa all’offi tio divino e ale prediche, e ma-
xime a conservatione dela sanità dele persone fare che l’ochio d’essa chiesa della 
faccia che viene verso lo spedale non renda aria scuperta in chiesa, deliberarono 
che sia … rimesso … nel detto misser l’operaio fare lavorare et turare di vetro el 
detto ochio … et che prima el facci turare di panno incerato. Et etiamdio che possi 
fare lavorare di vetro certe altre fi nestre dela detta chiesa.23

 
Secondo alcuni dei partecipanti alla discussione, l’argomento a favore di una chiusu-
ra dell’oculo della facciata (e non solo di quello) con vetrate era la salute dei fedeli, 
messa in pericolo da una chiusura non ermetica che avrebbe portato «aria scuperta 
in chiesa». Come minimo rimedio provvisorio da apportare, l’oculo avrebbe dovuto 
essere schermato con un panno cerato, prova evidente che fi no ad allora la grande fi -
nestra circolare della facciata non era chiusa nemmeno da un’impannata.

La lamentela trovò ascolto e l’argomento convinse i responsabili. Già nell’apri-
le dello stesso anno 1440 venne stipulato il contratto con il vetraio ser Guasparre di 
Giovanni, che si incaricò di accettare le indicazioni dell’Opera su forma e contenuto, 
vale a dire il disegno, impegnandosi a procurare a proprie spese il materiale necessa-
rio e di mantenere lo stesso livello qualitativo delle vetrate di San Galgano (all’epoca 
ancora esistenti) e delle vetrata corrispondente dell’abside del Duomo.24

Guasparre di Giovanni aveva appena ricevuto l’incarico per l’oculo della fac-
ciata, quando i committenti avanzarono dei dubbi in merito al cambiamento delle 
condizioni di illuminazione della navata. In una riunione tenuta nel Duomo alla fi ne 
del mese di luglio (nel periodo più caldo) dello stesso anno, dove si erano radunati 
oltre all’operaio e al camerlengo anche «molti cittadini maestri di pietra intendenti 
per le cose d’essa chiesa utilmente da farsi», fu espresso concordemente il parere che 
«la Chiesa, quando à buono lume n’è assai più bella, et così quando è el contrario 
che non abbi lume et sia offuschata, pare men bella» e che quando la stagione non è 
buona anche di giorno bisogna accendere i lumi, così che facendo l’occhio in vetro 
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sarebbe necessario tenere i lumi accesi sempre, si delibera di revocare l’incarico dato 
a Gasparre da Volterra di eseguire la vetrata.25

La salute dei fedeli era adesso contrapposta alla bellezza del Duomo, la prote-
zione da vento e intemperie era controbilanciata dalle condizioni di luce dell’interno, 
che, con l’osservazione circa l’eventuale necessità di una permanente illuminazione 
artifi ciale, comportava anche un aspetto economico. Mentre l’uso di ceri era consue-
to nelle zone liturgicamente importanti, l’idea di doverli accendere anche nella navata 
convinse i responsabili dell’iniziativa a distanziarsi dal progetto e a ritrattare l’incari-
co. «Molti cittadini ne feciero assai querella, unde che per detta chagione miser Gio-
vanni di Petro Borghesi e suo’ conseglieri, congreghati più volte, a maestri e cittadini 
fece vedere detto ochio [es]sere utile e onorevole per la detta chiesa, fu giudicato di 
no, come è roghato ser Stefano d’Antonio di ser Stefano, notaio dell’Opera», si dice 
in un documento del 5 agosto nel quale si prevedevano quattro fi orini d’oro per «due 
disegni coloriti» già approntati con un’Annunciazione e un’Incoronazione di Maria.26 
Il defi nitivo «fu giudicato di no» venne espresso il 9 settembre e comportò l’esborso 
di un’indennità di 60 lire per il vetraio, in qualche modo di seguito giustifi cata facen-
do riferimento al «danno» e al «guasto» provocati dalla fi nestra che aveva reso buia 
la chiesa fi no al coro:

E da poi fu veduto per più cittadini et altri maestri che ’l detto occhio era danoso 
et guastamento de la chiesa, et massime perché tolleva i’ lume per insino a mezzo 
il choro d’essa chiesa. Et per levare via i detti inconvenienti che la chiesa none ve-
nisse in mancamento; deliberossi per l’Operaio et suo’ consiglieri et maestri, che 
essa allogagione si tratasse indietro, con più cittadini, che el detto occhio non si 
facesse.27 

Argomento questo che va preso sul serio, in quanto all’epoca la navata laterale sud 
non aveva ancora fi nestre.28 La luce entrava essenzialmente dalle fi nestre del claristo-
rio, del quale l’oculo della facciata rappresentava di certo l’apertura più grande.

Invece di arrangiarsi con una vetrata su disegno del Sassetta (autore dei «due 
disegni coloriti», come risulta dal documento che parla del risarcimento di quattro 
fi orini d’oro), i senesi scelsero la via di mezzo, come testimonia una nota del 1467 
nell’inventario della sagrestia del Duomo, in cui nella «residenza del camarlingo nella 
Casa dell’Opera» è elencata «una tenda di chanavaccio, s’adopera a coprire l’occhio 
di Quaresima quando si predicha».29 Solo durante il periodo della Quaresima, in cui 
le prediche, che si svolgevano nella navata, erano frequenti, si copriva l’apertura con 
una tenda che poi era levata e riposta per poter essere riusata l’anno seguente. Con 
questo compromesso l’oculo della facciata rimase senza vetrata fi no alla metà del Cin-
quecento, quando fi nalmente si decise di installare una vetrata colorata nonostante i 
suoi inconvenienti per l’illuminazione30 – sebbene nel frattempo la costruzione del-
la Cappella di San Giovanni Battista (1482 e seguenti) e della Libreria Piccolomini 
(1494 e seguenti), così come l’erezione della Cappella Piccolomini (1481 e seguenti) 
avessero peggiorato ancor più la situazione luministica, dal momento che queste ag-
giunte causarono la chiusura di tre fi nestre nel muro nord della navata.

Per quanto concerne l’oculo della facciata occidentale, è forse signifi cativo il fat-
to che all’interno, sulla controfacciata, non si trovavano pitture, segno che l’isolamento 
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Fig. 6

insuffi ciente dalle intemperie probabilmente non faceva passare solo il vento, ma an-
che la pioggia, dannosa (per riprendere un argomento espresso contro una chiusura 
in vetro da coloro che temevano un peggioramento della situazione illuministica) per 
qualsiasi pittura su muro, che a quanto pare non esisteva. La sostituzione di un’impan-
nata con una vetrata, che sembra non essere stata un’eccezione limitata a Siena ma è 
episodicamente attestata anche al nord delle Alpi,31 poteva comportare l’allestimento 
di una pittura murale nella zona circostante: veniamo così al terzo esempio.

La Basilica di San Francesco d’Assisi

Dopo tali considerazioni è interessante volgere l’attenzione alla Basilica di San Fran-
cesco d’Assisi, che rispetto al Duomo senese presenta una più scarsa situazione docu-
mentaria, dunque, come nel caso del Duomo di Colonia, rende necessario ricostruire 
le vicende edilizie e decorative  in base agli eventi storici o alle osservazioni sui reper-
ti. Poco più di due anni dopo la morte di san Francesco (il 3 ottobre 1225), si celebrò 
la canonizzazione del Poverello proprio ad Assisi (16 luglio 1228). Il giorno dopo fu 
il papa stesso a porre la prima pietra per le due chiese, che dovevano innalzarsi sopra 
la tomba del nuovo santo. Non sappiamo di preciso se la fabbrica delle due chiese so-
vrapposte procedesse piuttosto lentamente oppure se per la consacrazione dell’edifi -
cio già compiuto si aspettasse il rientro del papa dall’esilio, che avvenne dopo la morte 
di Federico II di Svevia. Fatto sta che Innocenzo IV si fermò ad Assisi e consacrò la 
nuova chiesa nel 25 maggio 1253.32 

A differenza del Duomo di Siena, l’architettura della Basilica francescana sin 
dall’inizio deve essere stata più o meno quella che vediamo ancora oggi. L’interno 
però – diffi cile a credersi – era inizialmente quasi di sicuro privo di qualsiasi deco-
razione, almeno nella chiesa superiore. Teniamo presente che le pitture parietali di 
quest’ultima furono realizzate dal presbiterio verso la facciata, concludendosi con il 
famoso ciclo con le scene della vita del santo nel registro inferiore, di più recente ese-
cuzione, verso la fi ne del Duecento.33 Alla parte decorativa indubbiamente più antica 
appartengono le vetrate dell’abside, eseguite da maestranze transalpine per mancanza 
di specialisti locali o peninsulari, dal momento che a sud delle Alpi, in Italia, erano del 
tutto inconsuete le vetrate a colori, in quanto elementi in grado di sottrarre alle pareti 
il loro aspetto di robustezza. Infatti in Italia non si era consolidata una vera e propria 
tradizione architettonica sul modello di quella “gotica” dell’Île-de-France, caratteriz-
zata dalle vetrate istoriate, e di conseguenza ad Assisi non si trovavano maestranze in 
grado di eseguirle.34

Abbiamo motivo di credere che al momento della consacrazione le vetrate non 
fossero ancora state collocate e dunque, caso simile a quello del Duomo di Siena, l’ar-
chitettura della chiesa fosse terminata, ma priva di vetrate. Innocenzo IV, che aveva 
acquisito familiarità con le cattedrali transalpine durante il suo esilio a Lione ed era 
di conseguenza consapevole di ciò che mancava da un punto di vista stilistico, pochi 
giorni dopo la consacrazione rimarcò nella bolla Decet et expedit la non adeguata de-
corazione della nuova chiesa, riferendosi probabilmente alle vetrate (absidali): una 
volta realizzate, queste rimasero l’unica componente decorativa nella chiesa superiore 
per i dieci anni successivi. Gli altri elementi decorativi più antichi sono le pitture pa-
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_ Figura 6.
Assisi, San Francesco, 
Basilica superiore
(photo Stefan Diller 
www.assisi.de, 2008).
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rietali nel transetto nord eseguite da maestranze oltramontane insieme ad artigiani ro-
mani, ai quali successe poi Cimabue, probabilmente verso la fi ne degli anni Settanta 
del Duecento, completando la decorazione murale del presbiterio.35

A differenza delle fi nestre dell’abside, le fi nestre del transetto e della navata ven-
nero fornite di vetrate dipinte almeno un decennio dopo la consacrazione. Non tanto 
per le tre fi nestre dell’abside, ma più che altro per le vetrate del transetto e della na-
vata, collocabili negli anni Settanta del XIII secolo, si pone la domanda: come erano 
schermate le aperture delle fi nestre al termine della costruzione?36 Io stesso anni fa 
avevo ritenuto che un frammento, la cui decorazione consentiva di pensare a un’ori-
gine nel secondo quarto del XIII secolo,37 fosse un resto di una o più vetrate, che ave-
vano chiuso le fi nestre del transetto e della navata prima di essere sostituite da quelle 
attuali. Le più recenti osservazioni su Siena mi hanno però fatto pensare e chiedermi 
se non si potesse prendere in considerazione anche per San Francesco di Assisi l’even-
tualità della presenza di impannate e se qui non si siano realizzate vetrate indispensa-
bili per le pitture murali anche nel transetto e nella navata.

È già stato da tempo osservato che nel transetto esiste una relazione sia formale 
che di contenuti tra le pitture murali e quelle su vetro e che le pitture parietali e quel-
le su vetro sono elementi coevi di un progetto decorativo unitario: nel braccio nord i 
santi dipinti da maestranze oltramontane nelle lancette sinistra e destra della fi nestra 
comunicano a gesti con le pitture su vetro della bottega del Maestro di San Francesco 
e nel braccio sud la fi nestra è stata realizzata da un atelier transalpino di diffi cile loca-
lizzazione, nel nord della Francia o nell’Inghilterra meridionale, da dove forse veniva-
no anche i maestri oltremontani.38 Il dialogo tra pitture su muro e su vetro si manifesta 
bene laddove prende inizio la decorazione con pitture murali della chiesa superiore, 
mentre nell’abside, dove le pitture murali sono state allestite palesemente più tardi, 
non è riconoscibile una comunanza di contenuti. Ad Assisi i vetrai, dove poterono, in-
teragirono con le pitture murali, mentre non si riesce a cogliere un rapporto tra i due 
apparati decorativi laddove le pitture murali furono precedute dalle vetrate dipinte.

Nel transetto le pitture su vetro e su parete sono state realizzate nel corso di 
una grande campagna complessiva, che include le pitture su muro continuate poi da 
Cimabue nell’abside (all’epoca già provvista di vetrate), e la continuazione della pro-
duzione delle vetrate da vetrai transalpini nelle fi nestre della navata (all’epoca ancora 
priva di pitture su muro), forse con l’intenzione di creare le premesse per una succes-
siva decorazione pittorica, che richiedeva una chiusura con vetrate (all’epoca forse an-
cora non esistenti se le fi nestre furono inizialmente chiuse con impannate). Fatto sta 
che le fi nestre della navata con le fi gure degli apostoli nel registro inferiore fanno per-
cepire un programma esteso, che riguardava tutta la navata, realizzato, a giudicare dal 
dato stilistico-formale non del tutto omogeneo, successivamente, forse in dipendenza 
dal proseguimento delle pitture parietali.

A differenza dalla basilica superiore, nella chiesa inferiore sussistono poche in-
certezze sul fatto che le vetrate dipinte siano coeve alla costruzione delle cappelle e 
che precedano le pitture murali: nella cappella di Santa Caterina, dove le pitture mu-
rali sono evidentemente più recenti, questo è fuori discussione,39 così come nella cap-
pella di Santa Maria Maddalena, dove possiamo notare che Teobaldo Pontano, vesco-
vo di Assisi, avrebbe fatto apporre il proprio stemma anche nelle vetrate dipinte, se 
non le avesse trovate già in situ al momento in cui dava l’incarico per le pitture mu-
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rali.40 Si prese a modello la cappella di San Nicola, o Orsini, dove le vetrate dipinte 
costituiscono parte integrante dell’intera decorazione, rappresentando nella fi nestra 
assiale non solo lo stemma degli Orsini, ma anche il committente stesso.41 Infi ne nel-
la cappella di San Martino il dato stilistico è a favore del fatto che le vetrate dipinte 
erano già state eseguite con la partecipazione del Maestro di Figline, quando Simo-
ne Martini vi appose le pitture murali.42 Costui fu in cambio coinvolto per le vetrate 
dipinte nell’antistante cappella di San Ludovico, patrocinata dallo stesso Gentile da 
Montefi ore, che, senza che se ne conosca di preciso il motivo, rimase priva di pittu-
re murali.43

Solo dopo la chiusura delle fi nestre con vetrate sembra che nelle singole cappel-
le della chiesa inferiore si sia iniziato con le pitture. Quando ancora non si fosse tro-
vato un committente, fu il convento a prendersi cura delle vetrate, creando così anche 
le premesse per le successive pitture murali. Nella chiesa inferiore pare che non siano 
mai state prese in considerazione delle impannate. Il risultato fu un ambiente racchiu-
so da vetrate colorate e fi gurate in modo talmente coerente e regolare, che la messa in 
scena di fulcri liturgici attraverso una regia della luce non funzionò più.

Se oggi si riscontra questa situazione luministica anche nella basilica superiore, 
la situazione iniziale era assai differente, perché in origine l’abside era più buia rispet-
to al transetto e all’aula. Negli anni Settanta del Duecento si rinunciò alla “messa a 
fuoco” del settore retrostante l’altare maggiore, forse a causa della decisione di com-
pletare la decorazione pittorica murale, premesso che fi no a quel momento le fi nestre 
del transetto e della navata fossero ancora chiuse con impannate. In tal caso le vetrate 
dipinte, dato che furono installate necessariamente prima delle pitture murali, forni-
rebbero un termine post quem alle pitture su muro. A metamorfosi ultimata, la chiesa 
superiore si presentava come una grande cappella (papale) con vetrate policrome re-
alizzate (per forza) non meno coerentemente della decorazione pittorica parietale. A 
prescindere dal linguaggio stilistico di architettura e decorazione, l’interno rimase co-
sì senza alcun riferimento (riconoscibile)44 né a una committenza, né al suo uso, per il 
quale le vetrate dipinte in altri casi possono servire da indicatori abbastanza sensibili, 
non da ultimo anche sotto l’aspetto di una regia della luce.

 

* Nota dei curatori
La morte prematura non ha permesso a Frank Martin di vedere questo suo saggio stampato. 
Rimpiangiamo un caro collega e grande esperto di luci gotiche.

17-Martin.indd   28217-Martin.indd   282 13/10/14   13:2013/10/14   13:20



COLONIA, SIENA, ASSISI

283

Abstract

Three case-studies examine the extent to which 
the use of interior-space conditioned the furnish-
ing of buildings with stained-glass.
 In the Cologne Cathedral the chancel-windows 
were originally all covered with ornamental stained 
glass, for the most part consisting of grisaille. Ex-
cluded from such covering was the axial or center-
window, the only one featuring scenic stained-glass. 
After the completion of the choir in the early 14th-
century, the decision was made to set up the shrine 
with the relics of the Magi in the axial chapel, rath-
er than in the crossing. As the ambulatory needed 
to be accessible to pilgrims, this decision entailed a 
change in the axial chapel’s glass-revetment, such 
that the bottom four rows of ornamental windows 
were replaced with fi gurative, colorful stained glass. 
Only in the axial chapel, already characterized at 
its apex by the typological-window from the 1260s, 
not only the lower four rows of windows became 
fi gurative, but also the entire upper part was re-
placed with more complex ornamental stained 
glass panels. This measure both aided the consist-
ency of the axial chapel’s stained glass and also its 
general display, due to its reduced brightness rela-
tive to the adjoining chapels.
 In the case of Siena’s Cathedral, the different 
treatment of the two colossal circular windows of 
the wall of the apse and the facade is striking. In 
the 1280s, the former received its famous – not 
least because of Duccio’s participation – circular  
window, which, on the occasion of the extension 
of the choir in the 1360s, was removed and rebuilt 
into the wall of the new apse. By contrast, the latter, 
the round window of the facade, was still without 
glass-covering into the 15th century.  In order to 
avoid any unwanted darkening at the West end of 
the church which a stained-glass window on its 
facade would have created, the chapter seems to 
have preferred – unlike the experience of those 
in the choir – that of the faithful in the nave be 
subjected to weather-related disturbances. As a 
compromise, a temporary, fabric window cover 
was agreed. This provisional covering remained 
until the 16th century when the facade’s window – 
still in place today – was commissioned.
 The use of “impannate” – documented in Sie-
na Cathedral – allows one to bring, fi nally, a pos-
sible correspondence under consideration in the 
case of the Basilica of San Francesco in Assisi. 
Support for such a supposition can be found in 
the fact that in the upper church, only those parts 
of the interior which already featured window 
coverings (with stained glass) appear to have been 
decorated with wall paintings. That the colored 
glass windows of the upper church were succes-
sively carried out could therefore have been due to 
the decision to gradually outfi t the walls and vaults 
of the structure with murals. In any case, the win-
dows of the the lower church – whose chapels re-

ceived murals – had  been previously covered at all 
time with stained glass. 

Note 

Devo un vivo ringraziamento a Giulia Brunacci, 
che mi ha aiutato a redigere in italiano il testo per 
la conferenza e a Giorgia Pollio per la traduzio-
ne degli appunti scritti in tedesco e la revisione di 
questo saggio pubblicato in italiano. Ci ha messo 
mano alla fi ne anche Silvia Berselli e l’ha reso an-
cora più scorrevole. Di sostanziale aiuto mi è sta-
to il ricchissimo materiale documentario sul Duo-
mo di Siena che Monika Butzek ha generosamente 
messo a mia disposizione.
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Brigitte Kurmann-Schwarz

Le vitrail en France à la fi n du Moyen Âge

Le retour à la verrière de pleine couleur

Les plus anciens vitraux médiévaux conservés in situ ne remontent qu’aux années 
1130.1 Dans les églises médiévales postérieures à cette date, les historiens peuvent ainsi 
observer au fi l du temps, de façon partielle cependant, les modifi cations apportées par 
ces clôtures transparentes à la clarté intérieure des édifi ces. En comparaison avec la ra-
reté des œuvres romanes, le XIIIe siècle nous a laissé de grands ensembles de vitraux 
qui permettent d’analyser assez précisément de quelle manière les verriers ont infl échi 
la luminosité d’un espace.2 Depuis longtemps, les chercheurs se sont rendus compte 
que la lumière intérieure des églises et la coloration des verrières étaient soumises à des 
variations selon les régions et les périodes du Moyen Âge.3 Même si aucun monument 
roman n’a conservé d’ensembles de vitraux assez importants pour donner une idée pré-
cise de la luminosité originelle de l’espace interne, on peut penser que les verriers ont 
vraisemblablement préféré les tons clairs, notamment le blanc et le bleu clair, de façon 
à ce que les vitraux ne fi ltrent pas trop la lumière du jour et n’assombrissent ainsi l’inté-
rieur des église.4 Mais il est vrai que pour étudier comment les peintres verriers ont su 
réguler la lumière, il faut se tourner vers des monuments d’époques plus récentes et sur-
tout vers ceux dont les vitraux ont été restaurés récemment.5 En raison de leur composi-
tion, les verres médiévaux sont très sensibles aux conditions atmosphériques: l’humidité 
naturelle elle-même peut provoquer la corrosion de certaines couleurs comme celles de 
verres contenant du manganèse. En altérant ces verres, ce qui leur donne un ton bru-
nâtre ou noirâtre, ce processus affaiblit le passage de la lumière.6 Si l’on ne prenait pas 
en compte l’assombrissement des verres par la corrosion, toutes les observations sur la 
luminosité intérieure d’un édifi ce possédant des verrières médiévales seraient faussées.

Les moyens mis en œuvre par les verriers pour infl uer sur la luminosité interne des 
églises du XIIIe siècle et jusque vers 1300 ont été déjà discutés par les chercheurs à plu-
sieurs reprises, notamment par Angela Schiffhauer dans ce même volume;7 mais l’agen-
cement et le choix des couleurs des vitraux de la fi n du Moyen Âge ont été peu analysés. 
Les verrières créées à partir du dernier quart du XIVe siècle n’ont pas été étudiées systé-
matiquement sous l’angle de leur luminosité et de leur composition chromatique, bien 

_ Illustration 1.
Evreux, cathédrale, chapelle 
du Rosaire (baies 15, 17 
et 19), 1360-1370
(photo P. Cowen).
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qu’en France des ensembles importants de cette époque soient encore conservés. Mais 
à partir de quand peut-on parler de «vitraux de la fi n du Moyen Âge»? Le manuel de 
référence, c’est-à-dire Le vitrail français édité en 1958 par les pères fondateurs du Cor-
pus Vitrearum de France, propose une période adaptée à nos réfl exions.8 Les auteurs 
observent qu’à partir de 1380, une nouvelle manière de composer les vitraux apparait, 
qui se généralisera par la suite.9 Dans le même temps, les artistes poursuivaient leurs re-
cherches sur la manière dont ils pouvaient modifi er la luminosité interne d’un édifi ce 
grâce au vitrage des grandes fenêtres à réseaux. Cette caractérisation de la périodisation 
du vitrail français remonte, comme le souligne Jean Lafond, au grand pionnier de la re-
cherche historique moderne sur le vitrail de la fi n du Moyen Âge, à savoir Émile Mâle, 
dans sa notice importante de l’Histoire de l’art d’André Michel publiée en 1911.10

En ce qui concerne la fi n du Moyen Âge tardif, elle est généralement fi xée par 
les historiens autours de 1500.11 Pour ne pas se heurter aux premières manifestations 
du style de la Renaissance, la présente étude se limitera à des exemples de vitraux créés 
pendant les règnes de Charles VI (1380-1422) et Charles VII (1422-1461), ainsi que de 
Louis XI (1461-1483). Ce patrimoine est beaucoup moins nombreux que celui du XIIIe 
siècle et a moins attiré l’attention des chercheurs, sauf certaines œuvres exceptionnelles. 
Les arguments de notre étude seront développés à partir de quelques œuvres représen-
tatives de la période située entre 1380 et 1480. Dans un premier temps, nous expose-
rons les raisons qui font de 1380 environ une limite entre deux phases de l’histoire du 
vitrail en France. Puis nous étudierons les moyens artistiques appliqués par les verriers 
pour modifi er la luminosité des espaces. Enfi n, nous poserons la question de l’effet pro-
duit par la forme nouvelle des verrières et par leur composition chromatique, sur leurs 
spectateurs, essentiellement les fi dèles qui assistaient à la messe et venaient se recueillir 
dans l’église, mais aussi sur les membres du clergé qui y célébraient régulièrement la 
messe et les offi ces.

Avant d’essayer de répondre à ces questions, il faut attirer l’attention sur un pro-
blème historiographique et sur le rapport entre vitrail et architecture. Après le jugement 
impitoyable proféré par Viollet-le-Duc sur le vitrail postérieur au XIVe siècle, dans la 
notice «vitrail» de son Dictionnaire raisonné de l’architecture, le texte d’Émile Mâle ci-
té plus haut compte parmi les premiers qui ont dressé une image entièrement positive 
du vitrail de la fi n du Moyen Âge.12 Pour le grand théoricien qu’était Viollet-le-Duc, le 
développement du vitrail après le XIIIe siècle fut aussi désastreux que l’état général du 
royaume pendant la guerre de Cent Ans. D’après lui, les événements empêchèrent les 
verriers d’exercer pleinement leur art, et leurs œuvres étaient si médiocres qu’elles ne 
méritent pas l’analyse de l’historien. En quelques phrases, cet auteur a ainsi effacé la 
production de tout un siècle. Il reprochait aux verriers de ces périodes d’avoir aban-
donné les bons principes de leur art en ne faisant que transposer sur le verre les cartons 
des peintres et en utilisant de trop grandes surfaces de verre blanc, ce qui détruisaient 
d’après lui l’harmonie des couleurs telle que les verriers du XIIe siècle avaient su la créer. 
Il condamnait également les œuvres du XVIe siècle auxquelles il reprochait d’imiter les 
tableaux. Face au jugement sévère d’un auteur si renommé, on peut mesurer le mérite 
de Mâle qui, en reconnaissant les qualités du vitrail du Moyen Âge tardif, a ainsi rendu 
à l’histoire de l’art français un patrimoine vitré de plus de deux siècles.

Jusqu’à présent, les recherches sur les couleurs et la luminosité des vitraux anté-
rieures à 1380 se sont limitées majoritairement aux fenêtres et aux vitraux, mais depuis 
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peu, il est évident que non seulement le verre, sa structure et ses couleurs, conditionnent 
la luminosité de l’intérieur d’un édifi ce, mais aussi la structure et les effets de l’architec-
ture elle-même. Dans leur argumentation, les chercheurs ont toujours pris en compte 
les dimensions croissantes des fenêtres et les surfaces grandissantes à clore par des vi-
traux.13 Mais ils ont peu parlé de la polychromie de l’architecture, des couleurs de ses 
murs, de ses éléments porteurs et des réseaux de ses fenêtres.14 La polychromie de l’ar-
chitecture peut former une unité avec la coloration des vitraux comme à la Sainte-Cha-
pelle de Paris. Mais la polychromie très claire et presque monochrome, réduite à l’ocre 
clair et au blanc couvrant la pierre de l’édifi ce entier, comme à la cathédrale de Chartres, 
peut contraster magnifi quement avec les couleurs éclatantes des vitraux.15 À Chartres, 
on peut observer que la polychromie architecturale, claire et structurée, ne fait pas que 
contraster avec les couleurs rayonnantes du vitrage restauré, mais elle intègre avec net-
teté celui-ci dans le système constructif de l’architecture. Avec raison, Claudine Lautier 
souligne que les vitraux ne sont plus des trous lumineux dans une architecture noire, 
tel qu’on était habitué à les voir depuis l’époque romantique, mais ils font partie d’un 
ensemble clair en posant des accents chromatiques intenses.16

Il est extrêmement rare que la polychromie d’un édifi ce du Moyen Âge soit aussi 
bien conservée qu’à Chartres. Depuis le XIXe siècle, dans le courant des idées conve-
nues de cette époque sur la “vérité des matériaux”, les restaurateurs ont souvent détruit 
les enduits peints, préférant mettre la pierre à nu.17 Pour la période de la fi n du Moyen 
Âge en France à laquelle les réfl exions suivantes sont consacrées, la polychromie de l’ar-
chitecture est peu connue, de sorte que le rapport entre les vitraux et les couleurs de 
l’architecture ne peut guère être analysé sans entreprendre de nouvelles recherches.18

Outre la surface des fenêtres, les caractères de leurs clôtures en verre sont les 
moyens les plus adaptés pour augmenter ou diminuer la clarté à l’intérieur des églises. 
On doit exclure l’idée que les verriers auraient eu la volonté d’assombrir les espaces 
grâce aux vitraux.19 Il sera démontré ici que les vitraux, y compris ceux de la fi n du 
Moyen Âge, avaient la capacité d’éclairer les intérieurs et en même temps de clore l’es-
pace largement ouvert par des fenêtres qui ne laissaient que peu de surface pour les 
murs opaques.

Tournons-nous tout d’abord vers les années 1380. Quelles sont les raisons qui 
font de cette date une charnière entre deux époques de l’évolution du vitrail? Com-
ment doit-on imaginer le vitrail avant et après cette date? Confrontons deux exemples 
parlants qui sont aussi des chefs-d’œuvre du vitrail français du dernier tiers du XIVe 
siècle: la chapelle du Rosaire de la cathédrale d’Évreux (1360-1370)20 et les vitraux de la 
Sainte-Chapelle de Bourges (1391-1397).21

La première des chapelles rayonnantes au côté nord du déambulatoire de la ca-
thédrale d’Évreux reçut de nouveaux vitraux entre 1360 et 1370 (baies 15, 17, 19). Ils 
sont constitués de panneaux ornementaux en losanges de verre blanc peints à la grisaille 
et au jaune d’argent, et d’une bande fi gurée légèrement colorée et peu accentuée par des 
tons plus soutenus. Au niveau de la bande fi gurée, dans chaque lancette, un personnage 
est placé dans une niche de plan polygonal, couronnée d’une tourelle et peinte avec 
beaucoup de fi nesse sur verre blanc uniquement.22 Le commanditaire, un chanoine, est 
agenouillé devant la Vierge à l’Enfant dans la lancette médiane de la fenêtre d’axe. Il est 
accompagné de quatre saints disposés dans les trois lancettes de la fenêtre de gauche et 
la première lancette de la fenêtre médiane. Le commanditaire se tourne vers la Vierge 

Ill. 1
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trônant dans la lancette de droite 
de cette même baie. La troisième 
fenêtre contient une Crucifi xion 
dont les personnages sont répar-
tis dans les trois lancettes. Les 
tentures suspendues derrière eux, 
leurs vêtements, les fonds bleu et 
rouge à l’arrière des architectures, 
ainsi que les séraphins rouges sur 
les fl èches des habitacles peints, 
posent des accents de couleur in-
tense dans cet ensemble clair re-
haussé de jaune d’argent. Même 
les fi gures de saint Gilles dans la 
fenêtre de gauche, du comman-
ditaire au centre et du Crucifi é 
dans la verrière de droite, sont 
peintes entièrement sur verre 
blanc. La composition de cet en-
semble suit la tradition du vitrail 
composite, constitué de grisailles 
ornementales et de panneaux fi -
gurés entourés de cadres archi-
tecturaux. Ces derniers ne sont 
plus de simples arcades, mais de 
petits édifi ces sur plan polygo-
nal fermés à l’arrière par une ten-
ture suspendue et abritant une 
représentation fi gurée. Comme 
les panneaux ornementaux, ces 
architectures sont entièrement 
peintes à la grisaille et au jaune 
d’argent sur verre blanc. Souvent, 
les personnages ne remplissent 
pas la totalité de l’espace, mais ils 
sont placés au bord de la niche, 
là où ils sont le plus proches du 
spectateur qui est à l’intérieur de 
la chapelle rayonnante.

Les vitraux de la Sainte-
Chapelle de Bourges ont été créés 
entre 1391 et 1397.23 Ces vitraux 
ne sont plus conservés in situ. En 
1757, après la destruction de la 
Sainte-Chapelle du palais du duc 
de Berry à Bourges, les verrières 

_ Illustration 2. 
Bourges, Cathédrale, 
crypte, baie G, fragment de 
vitrail de la Sainte-Chapelle, 
1391-1397
(photo P. Bardelot).
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_ Illustration 3.
Bourges, Cathédrale, 
chapelle du Sacré-Cœur, 
baie 42, 1a, anges tenant les 
armoiries du Duc de Berry, 
1391-1397
(photo B. Kurmann-Schwarz).

Ill. 3

encore conservées furent transportées avec d’autres éléments du décor de la chapelle 
dans la cathédrale de Bourges.24 Une grande partie des vitraux fut remontée dans les 
fenêtres de l’église basse (la crypte) et dans deux baies de la chapelle du Sacré-Cœur à 
l’ouest du portail méridional de la cathédrale.25 Grâce à une description de la Sainte-
Chapelle de peu antérieure à sa destruction, la composition des vitraux in situ est à peu 
près connue. Ils contenaient au moins trois rangées de personnages; celle placée direc-
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tement au dessus de l’appui des fenêtres montrait des anges tenant les armoiries de Jean 
de France, duc de Berry.26 Quatre paires de ces anges disposés dans des niches sont 
encore conservées dans la chapelle du Sacré-Cœur de la cathédrale.27 Au-dessus de ces 
niches hautes de trois panneaux, les prophètes, apôtres et saints des vitraux actuelle-
ment dans l’église basse formaient deux rangées d’au moins trois ou quatre panneaux 
en hauteur. Ces personnages étaient également placés dans des niches tridimension-
nelles dont le registre supérieur était couronné de hauts clochetons.

En comparaison avec les vitraux d’Évreux, ceux de la Sainte-Chapelle de Bourges 
montrent une modifi cation fondamentale dans la composition. Les artistes du duc de 
Berry ont renoncé à la verrière composite associant des panneaux fi gurés de pleine cou-
leur et des panneaux ornementaux en grisaille. Mais ils ont intégré des zones claires 
séparées des parties fi gurées dans l’image même, en remplaçant les grisailles ornemen-
tales par des architectures de grande ampleur peintes uniquement sur verre blanc. Des 
premiers essais de cadres architecturaux ont été tentés auparavant à Évreux. Cepen-
dant, dans les verrières concernées, les architectures sont toujours associées à des pan-
neaux ornementaux et ne remplissent pas la totalité des lancettes.28 Un élément qui or-
nait déjà les vitraux de la chapelle du Rosaire à Évreux, à savoir les tentures suspendues 
dans le fond des niches, n’apparait pas encore dans les verrières de la Sainte-Chapelle 
de Bourges. Les architectures peintes de ces dernières s’ouvrent sur des fonds rouges, 
bleus ou vert clair ornés avec préciosité qui ressemblent, comme les tentures d’Évreux, 
aux tissus de soie de l’époque. Déjà dans la première décennie du XVe siècle, les archi-
tectures majoritairement blanches, peintes à la grisaille et au jaune d’argent sur verre 
blanc, sont obligatoirement associées aux tentures suspendues dans le fond des niches, 
d’abord à Évreux, puis dans les vitraux du début du XVe siècle des chapelles latérales 
de la cathédrale de Bourges. Dorénavant, ce système de cadres architecturaux tridimen-
sionnels, qui remplissent toute la hauteur des lancettes et entourent de grands person-
nages se tenant au-devant de tentures suspendues, dominera le vitrail français du XVe 
siècle. Ce système d’images dans des cadres architecturaux a aussi été combiné, mais 
plus rarement, à des scènes narratives, comme dans la chapelle d’axe de la cathédrale 
d’Évreux.29

Quoique les vitraux de la chapelle du Rosaire à la cathédrale d’Évreux et ceux de 
la Sainte-Chapelle de Bourges soient dissemblables par leurs compositions, leur colo-
ration claire est assez similaire. Le blanc dominant est associé à des tons clairs comme 
la couleur opaline, un rose, un bleu limpide et un jaune d’or. Des verres bleus plus vifs, 
du rouge et un jaune plus foncé ajoutent des accents intenses à cette palette majoritai-
rement claire. L’effet de ces verrières sur la luminosité de l’intérieur de la Sainte-Cha-
pelle de Bourges devait être identique à celui de la chapelle du Rosaire de la cathédrale 
d’Évreux. Bien qu’ils aient renoncé aux panneaux de grisaille pour la Sainte-Chapelle, 
les verriers ont su créer des vitraux qui garantissaient une lumière argentée peu tamisée 
pour mettre en valeur le décor riche et précieux de cet édifi ce princier. Jusque dans la 
deuxième décennie du XVe siècle, les commanditaires ont préféré les verrières à tonalité 
claire, comme on peut voir dans trois des chapelles latérales de la cathédrale de Bourges, 
dont les verrières ont été créées entre 1404 et 1410,30 et également dans les verrières 
dites royales de la cathédrale d’Évreux des années 1390 (baies 208, 209, 210).31

D’une manière générale, vers le milieu du XVe siècle, les couleurs des vitraux ont 
de nouveau gagné en intensité,32 mais il semble que ce changement s’est manifesté au 
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Ill. 4

plus tard à la fi n du premier quart du XVe siècle.33 La verrière de la chapelle de Ven-
dôme, fondée par l’ancêtre de Henri IV, Louis de Bourbon comte de Vendôme (1376-
1446), située dans le bas-côté sud de la cathédrale de Chartres, en est une preuve.34 
Quoiqu’elle ne soit pas datée avec précision, sa création dans les années 1420 est très 
probable. Comparée aux vitraux de Bourges et d’Évreux, la tonalité plus soutenue de 
cette verrière frappe tout de suite le spectateur. Sa gamme de couleurs contient, en 
comparaison avec les tons clairs des vitraux de Bourges et d’Évreux de la fi n du XIVe 
et du début du XVe siècle, de plus grandes surfaces de bleu et de rouge intenses, avec 
lesquelles les architectures blanches peintes à la grisaille et au jaune d’argent sur verre 
blanc sont en contraste fort. On peut se demander si cette coloration de la verrière dans 
l’unique chapelle latérale de la cathédrale de Chartres ne tente pas de s’adapter d’une 
certaine manière à la composition chromatique très soutenue des vitraux du XIIIe siècle 
qui l’environnent. Quoiqu’il en soit, au cours du deuxième quart du XVe siècle, les ver-
riers ont souvent choisi à nouveau des couleurs saturées nettement plus intenses qu’à 
l’époque précédente, et ils les ont associées à des architectures lumineuses majoritaire-
ment peintes sur verre blanc.

L’évolution de la gamme de couleurs, d’une tonalité claire vers des tons plus sou-
tenus, peut être observée dans les chapelles latérales de la cathédrale de Bourges, dont 
trois verrières dans la tradition des vitraux de la Sainte-Chapelle ont déjà été mention-
nées. Le blanc et les couleurs claires, que certains auteurs sur un ton critique ont quali-
fi ées de pâles, dominent.35 Les teintes plus soutenues n’apportent que des accents plus 
vifs, ou bien suivent les règles de l’héraldique, comme dans le vitrail commandité par 

_ Illustration 4.
Chartres, Cathédrale, 
chapelle de Vendôme, 
baie 40, 1420/1430 
(photo Centre André 
Chastel, UMR 8150, 
cl. xxxx).

_ Illustration 5.
Bourges, Cathédrale, 
chapelle de Jacques Cœur, 
baie 25, 145
(photo B. Kurmann-Schwarz).
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Pierre Trousseau (baie 27).36 En revanche, les verriers qui ont exécuté le vitrail de la cha-
pelle de Jacques Cœur (baie 25, 1451),37 le vitrage de la sacristie (1451),38 celui du Grand 
Housteau (baie 230, 1447-1455)39 et de la chapelle de Beaucaire (baie 35, ca. 1454),40 
ont choisi un riche éventail de couleurs saturées qui, dans le vitrail de la chapelle de 
Jacques Cœur, envahissent même l’architecture peinte. Ces éléments colorés des cadres 
architecturaux ne font que rarement apparition dans le vitrail français du XVe siècle.41 
Les verres colorés des architectures du vitrail de Jacques Cœur qui ressemblent à des 
“plaques de marbre”, ajoutent de la préciosité à l’œuvre. Le blanc contrebalancé par le 
jaune et des couleurs plus saturées augmente l’éclat exceptionnel de cette verrière, qui 
ne tamise que légèrement la lumière de la chapelle et attire en même temps les regards 
de tous ceux qui passent dans le bas-côté du chœur.

L’atelier localisé à Bourges est l’auteur d’autres vitraux encore, et parmi eux 
ceux de la Sainte-Chapelle de Riom commandités par le duc de Bourbon Charles Ier 
(1401-1456) dans les années 1450. Ces verrières sont particulièrement proches des 
vitraux de la chapelle de Beaucaire et de ceux du Grand Housteau de la cathédrale 
de Bourges qui ont été créés peu de temps après le vitrail de la chapelle de Jacques 
Cœur.42 Quoique l’église du palais de Riom ait perdu les panneaux de la partie basse 
des lancettes de ses sept grandes baies, les vitraux conservés peuvent encore donner 
une idée de l’éclairage interne de l’édifi ce. Entre 1853 et 1856, le verrier restaura-
teur Étienne Thevenot réunit les vitraux anciens dans les trois fenêtres de l’abside en 
créant un nouveau système de cadres architecturaux divisé en deux niveaux au lieu 

Ill. 6

_ Illustration 6.
Riom, Sainte-Chapelle, 
vue d’ensemble du chœur, 
1450/1460
(photo B. Kurmann-Schwarz).

_ Illustration 7.
Riom, Sainte-Chapelle, 
baie 0, 1450/1460
(photo B. Kurmann-Schwarz).

Ill. 5

18-Kurmann-Schwarz.indd   29418-Kurmann-Schwarz.indd   294 13/10/14   13:2113/10/14   13:21



LE VITRAIL EN FRANCE À LA FIN DU MOYEN ÂGE

295

de trois, la dernière étant couronnée de clochetons fl anqués de contreforts et habités 
par des anges, ou bien fermés par des tentures suspendues. À cette même époque, les 
quatre grandes baies de la partie droite de la chapelle reçurent des vitraux ornemen-
taux à éléments colorés imitant les grisailles de la deuxième moitié du XIIIe siècle.43

Si l’on ne regarde que le chœur et les oratoires ducaux surmontés chacun d’une 
fenêtre plus courte, c’est-à-dire là où les vitraux sont encore in situ (au-dessus des ora-
toires) ou bien ont été rassemblés par Thévenot (dans les grandes baies de l’abside), 
l’impression donnée par le vitrage d’origine, avec des accents fortement colorés, est 
encore juste. Les grandes surfaces vitrées des fenêtres qui s’ouvrent dans toute la lar-
geur laissée entre les contreforts, enserrent ainsi l’intérieur de la chapelle de leurs 
images brillantes de clarté aux accents de couleurs soutenues, mais ne l’assombrit 
guère. Les couleurs intenses des fonds, des tentures suspendues et des vêtements des 
personnages, contrastant avec les architectures blanches peintes à la grisaille et re-
haussées de jaune d’argent, donnent aux verrières un aspect précieux et attrayant. Les 
surfaces importantes de verre blanc qui ne sont pas seulement réservées aux architec-
tures, mais sont également utilisées pour certaines parties des personnages, comme 
les visages et les mains, les phylactères et même çà et là les vêtements, donnent aux 
vitraux une forte luminosité contrebalancée par la surface presque égale des couleurs 
soutenues. Le goût pour les couleurs claires, surtout le blanc dominant, n’a pas dispa-
ru tout de suite, comme on peut l’observer dans certains vitraux normands, à l’église 
Saint-Maclou de Rouen ou à la paroissiale de Caudebec-en-Caux.44

Comme il a été déjà dit, les auteurs, surtout ceux qui se situaient dans la tradi-
tion de Viollet-le-Duc, ont reproché par le passé aux verriers de la fi n du Moyen Âge 
l’utilisation exagérée du verre blanc qui, d’après eux, avait détruit l’harmonie chro-
matique idéale des vitraux, celle que les verriers du XIIe siècle avaient établie.45 Ces 
auteurs n’ont pas pris en compte le fait que non seulement le blanc était déjà utilisé en 
grande quantité, mais que chaque autre couleur était souvent présente en surface pro-
portionnellement égale à celles des vitraux tardifs à architectures blanches, comme 
par exemple dans les fonds et les tentures suspendues, mais aussi dans les tuniques 
et les manteaux des personnages. En effet, dans le vitrail de la fi n du Moyen Âge, les 
couleurs n’avaient plus pour fonction de créer des mosaïques multicolores, denses, 
remplissant régulièrement la surface de la verrière entière comme aux XIIe et XIIIe 
siècles. Au contraire, comparé aux vitraux romans et gothiques, chaque couleur est 
présente en surfaces plus grandes. À partir du deuxième quart du XVe siècle, les tons 
saturés sont concentrés sur les personnages et les tentures suspendues, tandis que le 
blanc est en grande partie réservé aux architectures. Cette répartition des couleurs 
accentue les représentations fi gurées et augmente leur lisibilité et leur monumentalité.

Les exemples analysés dans cette étude montrent que la fi gure isolée dans un 
cadre architectural domine à la fi n du Moyen Âge. Il faut retenir que ce motif n’est pas 
nouveau dans le vitrail médiéval, mais remonte à l’époque romane. Depuis cette pé-
riode, les fenêtres hautes des grandes églises cathédrales sont peuplées de saints et de 
personnages bibliques monumentaux isolés et encadrés par des arcades.46 C’est seule-
ment au XIVe siècle que les grands personnages ont été souvent approchés du specta-
teur. Tout d’abord, comme dans la chapelle du Rosaire à Évreux, les grandes fi gures 
font partie de verrières mixtes, puis, comme dans les chapelles latérales de Bourges, 
elles en viennent à remplir avec leur cadre architectural toute la hauteur de la lancette 

Ill. 7
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ou à habiter des édifi ces peints comportant plusieurs étages, comme dans la Sainte-
Chapelle de Bourges, la chapelle de Vendôme à Chartres, ou la chapelle du palais de 
Riom. Ces personnages saints s’imposent au spectateur plus que tout autre décor ou 
mobilier d’une architecture par la luminosité rayonnante des habitacles, les couleurs 
soutenues de leurs vêtements et celles des tentures suspendues dans les fonds des 
niches. Les saints patrons d’une église dans laquelle on vénère leurs reliques appa-
raissent ainsi aux fi dèles comme dans une vision surnaturelle. Au moyen des grandes 
surfaces de verre blanc en contraste avec les couleurs, les verriers ne modifi aient pas 
seulement la lumière interne d’un édifi ce ou d’une chapelle annexe, mais créaient éga-
lement des effets qui attiraient l’attention du spectateur vers les images lumineuses.

Dans le même temps, les architectures peintes rappellent aux fi dèles le lien 
étroit qui s’établit entre l’image lumineuse et l’architecture porteuse de la verrière. 
Les images faites de verre, de couleurs et de lumière refl ètent, en répétant maintes fois 
le motif des architectures contenant un personnage saint, leur fonction architecturale 
dans l’édifi ce sacré. Les vitraux de la fi n du Moyen Âge continuent, grâce à leur lumi-
nosité et leurs couleurs soutenues, à attirer le regard des spectateurs et à orienter le 
pas des fi dèles.47 Les verres colorés ou blancs n’ont donc pas seulement un impact sur 
la lumière d’un édifi ce, mais peuvent également “manipuler” le regard des fi dèles, en 
l’attirant ou en le guidant vers des images qui lui indiquent les trésors sacrés conservés 
dans l’église dont il a franchi le seuil et lui annoncent la communauté des saints réunie 
dans l’édifi ce.48 En comparant les vitraux réalisés à partir des années 1380 avec ceux 
des époques antérieures, on observe que la composition des verrières et la répartition 
de leurs couleurs ont fondamentalement changé. Mais les verriers n’ont pas détruit 
une harmonie fi xée par le passé. Ils ont créé une nouvelle forme expressive qui réunit 
la luminosité et le pouvoir d’attirer le regard des spectateurs. Les exemples qui ont 
servi de base à cette étude contredisent toutes les affi rmations d’une prétendue déca-
dence de l’art du vitrail à la fi n du Moyen Âge. Au contraire, ce média est resté ouvert 
aux tendances de l’art de son temps tout en développant des thèmes et des composi-
tions qui lui sont propres. Enfi n, ces nouveautés ne se sont pas limitées au développe-
ment formel, mais s’étendent à la capacité de modifi er, voire de “manipuler” la lumi-
nosité interne d’un édifi ce.
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Abstract

While existing research has dealt largely with co-
lour and composition of Gothic stained glass as 
well as with its infl uence on the illumination of in-
teriors, it has rarely discussed these issues with re-
spect to late Gothic windows. For a long time the 
famous stained glass ensembles of the great Gothic 
cathedrals in France eclipsed the numerous works 
from the later Middle Ages. During nearly 150 
years the mixed window of grisaille and coloured 
glass dominated the glazing of French churches. 
Only around 1380 did a new glazing design, which 
integrated the white glass of the grisaille windows 
with the framing structure, gain acceptance. First 
the white architectural framework was combined 
with a set of clear colours, but in the second quar-
ter of the 15th century the colouring of the fi gures 
and their backgrounds gained again in intensity. 
In this way the main emphasis of the composition 
was on the fi gures as the central object to be dis-
played to the viewer. In Romanesque and Goth-
ic times the single large fi gures were placed in the 
clearstory windows, whereas in Late Gothic medi-
eval glazing they were much closer to the audience. 
The contrast between white and coloured surfaces 
not only created a balanced illumination of the in-
terior space, but also guided the gaze of the viewer.

Notes

Je remercie Claudine Lautier, Paris, de la relecture 
de mon article du point de vue linguistique, mais 
aussi d’avoir partagé avec moi sa grande connais-
sance du vitrail français du Moyen Âge.
_ 1. Les plus anciens vitraux encore in situ sont 
les prophètes des fenêtres hautes de la cathédrale 
d’Augsbourg. En dernier lieu: R. Becksmann, Die 
Augsburger Propheten und die Anfänge des mo-
numentalen Stils in der Glasmalerei, “Zeitschrift 
des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft”, 
59/60, 2005-2006, pp. 85-110. Des vitraux encore 
plus anciens, l’Ascension et le Songe des Mages, 
qui datent probablement des années 1120, sont 
conservés à la cathédrale du Mans. Voir: C. Lau-
tier, Le vitrail de la première moitié du XIIe siècle, 
dans La France romane au tems des premiers Ca-
pétiens (987-1152), catalogue de l’exposition, 
Louvre, Paris 2005, pp. 35-37, ici pp. 264-265.
_ 2. En dernier lieu: B. Kurmann-Schwarz, A. 
Schiffhauer, Bildmodelle in der Glasmalerei des 12. 
und 13. Jahrhunderts. Vom vollfarbig zum teilfarbig 
verglasten Fenster, “Das Mittelalter. Perspektiven 
mediävistischer Forschung”, 15, 2010, pp. 300-
319.
_ 3. B. Kurmann-Schwarz, La pierre peinte et le 
verre coloré: le rôle du vitrail dans la perception de 
l’espace intérieur gothique, dans Y. Gallet (éd.), 
Ex quadris lapidibus. La pierre dans l’art médiéval, 
Mélanges à l’honneur d’Eliane Vergnolle, Brepols, 

Turnhout 2012, pp. 427-442; P. Kurmann, Als die 
Kathedralen farbig waren..., dans I. Bennewitz, A. 
Schindler (éd.), Farbe im Mittelalter. Materialität 
- Medialität - Semantik, vol. I, Akademie-Verlag, 
Berlin 2011, pp. 31-46. 
_ 4. E. Frodl-Kraft, Die Glasmalerei. Entwicklung 
- Technik - Eigenart, Verlag Anton Schroll, Wien-
München 1970, pp. 77-86; L. Grodecki, Le vitrail 
roman, Offi ce du Livre, Fribourg 1977, pp. 12-17. 
R. Becksmann, Deutsche Glasmalerei des Mittelal-
ters I, Voraussetzungen - Entwicklungen - Zusam-
menhänge, Deutscher Verlag für Kunstwissen-
schaft, Berlin 1995, pp. 18-20.
_ 5. La cathédrale de Chartres en est un exemple 
spectaculaire qui montre à quel degré le nettoyage 
des vitraux peut augmenter la luminosité de l’inté-
rieur d’une église: voir en dernier lieu C. Lautier, 
Restaurations récentes à la cathédrale de Chartres et 
nouvelles recherches, “Bulletin monumental”, 169, 
2011, pp. 3-7.
_ 6. J.-M. Bettembourg, Problèmes de la conser-
vation des vitraux de la façade occidentale de la 
cathédrale de Chartres et R. Collongues, La corro-
sion des vitraux, “Les Monuments historiques de la 
France”, 1, 1977, pp. 7-16; M. Perez y Jorba, Cor-
rosion atmosphérique des vitraux médiévaux. Inter-
vention du phosphore dans le processus d’altération, 
“Glaskonservierung. Historische Glasfenster und 
ihre Erhaltung, Arbeitshefte des Bayerischen Lan-
desamtes für Denkmalpfl ege”, 32, 1985, pp. 56-65 
(avec bibliographie).
_ 7. A. Schiffhauer, Strategien der Beleuchtung 
im gotischen Sakralraum. Überlegungen zur Farbi-
gkeit der Glasfenster und zur Funktion von Grisail-
len dans ce même volume. Pour la verrière mixte 
et le développement des grisailles, voir surtout 
les recherches de Lillich: M. Parsons Lillich, The 
Band Window, a Theory of Origin and Develop-
ment, “Gesta”, 9, 1970, pp. 26-33, ici pp. 152-158; 
id., A Redating of the Thirteenth Century Grisaille 
Windows of Chartres Cathedral, “Gesta”, 11, 1972, 
pp. 11-18; id., Armour of Light. Stained Glass in 
Western France, 1250-1325, University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1994, pp. 
67-72.
_ 8. M. Aubert, A. Chastel, L. Grodecki, Le vitrail 
français, Éditions des deux Mondes, Paris 1958.
_ 9. J. Lafond, De 1380 à 1500, dans M. Aubert, 
A. Chastel, L. Grodecki, Le vitrail français, voir 
note 8, pp. 179-200.
_ 10. É. Mâle, Le vitrail français au XVe et au XVIe 

siècle, dans A. Michel (dir. par), Histoire de l’Art, 
La Renaissance, Livre XII, La Renaissance en 
France, Armand, Paris 1911, ici pp. 773-788.
_ 11. Voir aussi bien É. Mâle, Le vitrail français, 
voir note 10, pp. 773-788 que J. Lafond, De 1380 à 
1500, voir note 9, pp. 179-200.
_ 12. Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc, Diction-
naire raisonné de l’architecture française du XIe au 
XVIe siècle, t. 9, Paris 1868, pp. 373-462; sur le vi-
trail de la fi n du Moyen Âge pp. 441-442.
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_ 13. L. Grodecki, Le vitrail et l’architecture au XIIe 

et au XIIIe siècle, “Gazette des Beaux-Arts”, 6e pé-
riode, 36, 1949, pp. 5-24.
_ 14. Les études de Jürgen Michler font exception: 
J. Michler, Die Elisabethkirche zu Marburg in ihrer 
ursprünglichen Farbigkeit (Quellen und Studien 
zur Geschichte des Deutschen Ordens 19), Elwert, 
Marburg 1984; id., La cathédrale Notre-Dame de 
Chartres: reconstitution de la polychromie originale 
de l’intérieur, “Bulletin monumental”, 147, 1989, 
pp. 117-131.
_ 15. B. Kurmann-Schwarz, La pierre peinte et le 
verre coloré, voir note 3, pp. 431-435.
_ 16. C. Lautier, Restaurations récentes à la cathé-
drale de Chartres, voir note 5, p. 8. Voir aussi l’ar-
ticle de Patrice Calvel dans le même numéro du 
“Bulletin monumental”, pp. 13-22.
_ 17. Il n’y a pas longtemps que la polychromie ori-
ginale du chœur de la cathédrale d’Amiens a été 
détruite sous prétexte du nettoyage de la pierre: 
J. Michler, Altbekannte Neuigkeiten über die Far-
bigkeit der Kathedralen von Chartres, Amiens 
und Köln, “Kunstchronik”, 62, 2009, pp. 353-
363, concernant Amiens pp. 356-358 et surtout 
le postscriptum pp. 362-363. Pour la polychromie 
d’Amiens, voir aussi H.P. Autenrieth, Architettura 
dipinta, dans Enciclopedia dell’arte medievale, vol. 
II, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1991, 
pp. 380-397, concernant Amiens p. 387.
_ 18. À la fi n du Moyen Âge, les édifi ces de l’Em-
pire montrent une préférence pour une polychro-
mie interne basée sur le blanc: Saint-Nicolas de To-
lentin à Brou ou l’église abbatiale de Blaubeuren. 
Voir C. Freigang, Chöre als Wunderwerke. Bildins-
zenierungen, Blickachsen und Materialtranszendenz 
in der Klosterkirche von Brou bei Bourg-en-Bresse, 
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Fabio Fernetti

Le storie di san Francesco nella 

Basilica superiore di Assisi e il ciclo 

della Cappella degli Scrovegni

Analisi tecnica comparata dei due cicli pittorici di Giotto, 
in relazione al colore e alla luce

Negli anni passati la circostanza unica del succedersi dei restauri sui due cicli 
pittorici più noti di Giotto è stata un’occasione irripetibile per consentire un 
approfondimento del procedere dell’artista nella pittura parietale.1 Lo studio, 
iniziato con i cantieri condotti dall’allora Istituto Centrale di Restauro (ICR), 
diretti da Giuseppe Basile, e proseguito nel corso degli anni a seguire, ha por-
tato a un’inevitabile comparazione fra questi fondamentali cicli pittorici che 
presentano analogie, ma anche differenze ed elementi singolari. Il lavoro di ri-
cerca ha consentito altresì la realizzazione delle ricostruzioni ipotetiche di tutte 
le scene di Assisi e Padova tranne la sola Canonizzazione di san Francesco, che 
presentava un tale degrado conservativo da non consentire una ricostruzione 
oggettiva. 

Le tavole sono state elaborate sulla base delle osservazioni ravvicinate e 
delle indagini analitiche condotte in cantiere.2 Le ricostruzioni del solo ciclo 
della Leggenda di san Francesco ad Assisi, presentate nella mostra I colori di 
Giotto,3 sono state pubblicate nel volume Giotto com’era. Il colore perduto del-
le Storie di San Francesco nella Basilica di Assisi.4

Il lavoro di ricostruzione di un dipinto murale ha come fine principale 
quello di ricreare il suo stato iniziale, privo cioè di ogni forma di degrado e al-
terazione. In tale ottica le ricostruzioni dei cicli di Assisi e Padova non han-
no avuto il fine di emulare la pittura giottesca e ancor meno di invitare a un 
suo ripristino, ma semplicemente quello di evocarne gli aspetti fondanti, qua-
li, ad esempio, la fastosità medioevale del colore e il suo trionfo sulla materia 
in rapporto alla luce. Ma la ricostruzione di un dipinto dà anche l’opportunità 
di procedere con un’analisi approfondita, che può consentire di raggiungere 
sorprendenti risultati sulle modalità di esecuzione che, in questo caso, Giotto 
adottava in relazione ai singoli problemi che gli si ponevano nel corso di esecu-
zione dei dipinti; in sostanza, il lavoro di ricostruzione può portare ad appro-
fondire le conoscenze sull’opera stessa. La serie dei pannelli che riproducono 

_ Figura 1.
Ricostruzione del particolare 
del Cristo Giudice 
nel Giudizio Universale, 
che riproduce l’effetto ottico 
degli specchi incastonati 
nella sua aureola.
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il particolare della figura di Gioacchino nella Cappella degli Scrovegni è utile 
a descrivere le fasi salienti nella realizzazione di un dipinto murale: la succes-
sione che vede inizialmente la fase dell’arriccio con la sinopia, per passare al 
disegno preparatorio ottenuto con delle terre sciolte nell’acqua, alla successiva 
stesura dei colori dati a fresco, e terminare con l’utilizzo di colori a secco e la 
finale applicazione della foglia d’oro con la tecnica a missione.

Le ricostruzioni dimostrano come l’utilizzo di colori quali il cinabro e l’az-
zurrite rendono particolarmente opulenta la gamma cromatica dei dipinti giot-
teschi, forse proprio per attirare l’attenzione del fedele che doveva rimanerne 
profondamente colpito. In tali ambienti religiosi troviamo quindi un messaggio 
affi dato al linguaggio pittorico, costruito sulla continua relazione tra luce e colo-
re. La luce, secondo le indicazioni di Cennino Cennini,5 riveste un ruolo primario 
nella realizzazione di un dipinto murale; ma, precisa il trattatista, la luce non deve 
essere violenta, ma presente in modo tenue, divenendo un riferimento unitario nel 
concepimento di tutte le scene di un ciclo pittorico. Quando il contesto architetto-
nico lo rende possibile, secondo Cennini si deve cercare l’orientamento della luce 
da sinistra;6 questo però non accade nella Cappella degli Scrovegni, dove non era 
possibile rispettare tale indicazione per mancanza di fi nestre sul lato settentriona-
le dell’edifi cio: la luce diurna raggiunge infatti le pareti dipinte tramite le sei fi ne-
stre monofore della parete laterale esposta a sud e la trifora ubicata sopra l’ingres-
so principale. 

È stato già rilevato come il 25 marzo, secondo il calendario giuliano vigente al 
tempo festa dell’Annunciazione e giorno della consacrazione della chiesa, un rag-
gio di sole, entrando dall’apertura a forma di stella della prima monofora occiden-
tale del lato sud, sottolineava il modellino dell’edifi cio offerto dallo Scrovegni alla 
Vergine all’interno della scena del Giudizio universale sulla parete ovest.7 Un ana-
logo fenomeno ottico si produceva nel giorno di Natale: la luce solare, entrando 
dalla fi nestra rettangolare posta sopra l’arcone absidale e normalmente chiusa dal-
la tavola dipinta con Cristo in trono, si rifl etteva nei corpi delle stelle dorate della 
volta, ma soprattutto negli specchi incastonati nell’aureola del Cristo del Giudizio 
universale. È interessante notare, in proposito, come l’aureola sia stata concepita Fig. 1

_ Figura 2.
Particolare di Gioacchino 
riprodotto personalmente 
nelle fasi salienti 
della sua realizzazione.

Fig. 2
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seguendo il movimento della testa del Cristo, elemento che ha determinato anche 
il differente diametro degli specchi che la “illuminano”. 

L’inserimento di specchi nella decorazione pittorica si ritrova anche ad Assisi, 
lungo i costoloni e le volte della Basilica inferiore, nel ciclo pittorico del Maestro di 
San Francesco, dipinti murali anteriori, datati intorno al 1260. Si tratta di specchi di 
vetro di forma circolare, del diametro di sei centimetri, sempre leggermente conves-
si, che costituiscono il corpo centrale delle stelle e delle rosette poste a decorazione 
dei costoloni. La tecnica di preparazione di tali manufatti consiste nell’applicazione 
di una sottile lamina metallica rifl ettente sul lato concavo di un vetro curvo di forma 
circolare.8 Alcuni autori riconducono l’utilizzo degli elementi vitrei nei dipinti della 
Basilica inferiore all’opera delle maestranze dei vetratisti d’Oltralpe che lavorarono 
alle vetrate della Basilica dal 1250 fi n oltre il 1300. Anche l’artista Pietro Lorenzet-
ti inserì degli specchi concavi in ciascuna delle meteore rappresentate nel cielo della 
scena La cattura di Cristo nella Basilica inferiore, per fare risplendere maggiormente 
tali corpi celesti.9 Nel Medio Evo, quindi, l’impiego diffuso degli specchi e di elementi 
specchianti indica una volontà precisa di ricercare effetti ottici esaltati dalla luce natu-
rale e calda delle candele, collocate in punti strategici all’interno degli spazi religiosi.

Rispetto ad Assisi, l’utilizzo degli specchi nella Cappella degli Scrovegni risulta 
più limitato. Probabilmente Giotto preferisce realizzare il corpo centrale delle stelle 
della volta con semplice stucco ricoperto con foglia di stagno dorato, per esaltare al 
massimo l’effetto ottico prodotto dagli specchietti incastonati nella sola aureola del 
Cristo. Il cielo dipinto nella volta di Padova, stante le rifl essioni di Riccardo Luisi sul-
la disposizione regolare delle stelle, non doveva sembrare vero;10 le stelle erano con-
cepite come gli elementi decorativi di un tessuto, sentito con la stessa funzione di una 
copertura provvisoria. Seguendo il Vasari, tale usanza era per esempio praticata a Fi-
renze in occasione della festa di san Giovanni e consisteva nel coprire con teli azzurri 
stellati lo spazio tra il Battistero di San Giovanni e Santa Maria del Fiore.11

Se il cielo stellato della volta padovana non mostra intenti naturalistici, diver-
sa ci appare la concezione alla base della rappresentazione della cometa dipinta nel-
la scena dell’Adorazione dei Magi. Il naturalismo di questa cometa, secondo Bellinati, 
seguiva la tradizione padovana;12 infatti, altre comete dipinte da Giotto nelle due Sto-
rie dell’infanzia di Cristo nella Basilica inferiore di Assisi, e nell’Adorazione dei Magi, 
oggi al Metropolitan Museum a New York, presentano forme tipicamente stilizzate. 
In maniera un po’ contraddittoria, però, Bellinati attribuisce il “naturalismo” della 
cometa padovana alla lettura, da parte di Giotto, dello pseudo-Vangelo di Matteo e 
all’infl uenza di Pietro D’Abano, importante medico e fi losofo padovano che, secondo 
il pensiero aristotelico, vedeva le comete come «esaltazioni secche e calde, che si in-
fi ammano … Dopo il grande fuoco, la materia perde il colore rosso e si tinge di nero». 
Tale descrizione trova corrispondenza nella cometa degli Scrovegni, soprattutto nel 
colore rosso che nella parte terminale della coda si tinge di nero, ma l’intento natura-
listico che marcatamente caratterizza l’astro non esclude che Giotto abbia veramente 
assistito al passaggio nel cielo italiano della cometa di Halley, fenomeno accaduto nel 
1301 come ricorda la Olson.13

Giotto è molto attento alla resa dei singoli dettagli nella rappresentazione del-
la luce “artifi ciale”. Ad esempio, nella scena Il Bacio di Giuda le torce infuocate sono 
dipinte a fresco, mentre in quella di Gesù dinnanzi al sinedrio l’unica torcia rappre-
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sentata fu resa con una lamina di stagno dorata, rifi nita a colore. Anche se oggi tale 
raffi natezza pittorica non si può più apprezzare a causa dell’ossidazione del metallo, è 
comunque evidente come Giotto, con questo particolare espediente tecnico, volesse 
dare maggiore forza all’effetto delle fi amme.

L’eccezionalità del ciclo pittorico della Cappella degli Scrovegni è il risultato 
di una straordinaria convergenza: da un lato la disponibilità economica illimitata 
del committente, dall’altro la genialità dell’esecutore. A Padova Enrico Scrovegni 
propone a Giotto una situazione lavorativa unica e stimolante: l’artista non deve 
scontrarsi con la solita esigenza di rientrare in un margine di spesa, al contrario egli 
può utilizzare ogni mezzo per concepire un’opera d’arte irripetibile. Il risultato di-
mostra, in ogni scena, la straordinaria abilità di Giotto nell’affrontare la tecnica ad 
affresco. Il processo di carbonatazione, a differenza di quanto avveniva per Cima-
bue, si dimostra non essere mai stato un limite alla sua capacità di espressione arti-
stica. Lo spessore dell’azzurrite, assieme a quello della foglia d’oro, sono molto più 
consistenti rispetto a quanto può riscontrarsi ad Assisi, dove tra l’altro sono utiliz-
zate lamine metalliche meno pregiate. A Padova, lo spessore della foglia d’oro risul-
ta essere tale da nascondere completamente il normale segno della sovrapposizione 
delle diverse foglie. 

Un’altra specifi cità del ciclo degli Scrovegni si rinviene nella forma delle aureo-
le aggettanti delle fi gure, che seguono il movimento delle teste dei personaggi, e cioè 
la loro impostazione prospettica; ad Assisi, invece, le aureole sono sempre concepite 
con una visione frontale e dorate con un procedimento esecutivo diverso da Pado-
va, che, nel caso dei personaggi principali delle scene, è ottenuto sempre con lamine 
d’oro. Nel ciclo francescano, le lamine impiegate sono di stagno dorato, scelta tecni-
ca che ritroviamo a Padova solo nel caso delle aureole dei personaggi secondari. In-
fatti nelle scene della Lavanda dei piedi e dell’Ultima Cena, la sola aureola dorata con 
la foglia d’oro è quella del Cristo, forse con l’intento principale di renderla più lumi-
nosa rispetto a quelle degli apostoli, decorate con semplice foglia d’argento meccato 
alterata nel tempo.

Dal punto di vista del contesto architettonico, ad Assisi le scene della vita di san 
Francesco sono inquadrate in un’elegante portico dipinto sopra delle colonne tor-

Fig. 3

_ Figura 3.
Ricostruzioni delle scene
Il Bacio di Giuda e 
Gesù davanti al sinedrio 
con le torce realizzate 
con una differente 
tecnica esecutiva.
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tili, differenti tra loro; la fuga prospettica è suggerita dall’andamento delle mensole 
sopra il portico, che impone un punto di vista ben preciso, che si ripete lungo tutta 
la navata. Giotto stesso indica allo spettatore tale punto di osservazione privilegiato, 
dipingendo una sola mensola in posizione frontale. La stessa soluzione prospettica è 
presente anche a Padova; ma qui le ridotte dimensioni dell’ambiente religioso con-
sentono a Giotto di collocare l’osservatore al centro esatto della cappella, dipingendo 
delle mensole in posizione frontale solamente sopra la Giustizia e l’Ingiustizia. 

Tornando ad Assisi, se l’artista impone per alcune scene una visione prospettica 
ben precisa, per altre suggerisce invece una visione frontale: si tratta, in particolare, 
delle scene ambientate all’interno di spazi architettonici, come la Conferma della Re-
gola. Queste scene, sia pur disposte lateralmente rispetto alla mensola centrale, si ca-
ratterizzano però per una visione centrale. In sostanza, Giotto utilizza, per scene po-
ste sulle stesse pareti, due punti di fuga differenti, che si pongono come tappe lungo lo 
stesso percorso. Ci appaiono signifi cative le lusinghe che Lorenzo Ghiberti rivolge a 
Giotto nei suoi Commentari,14 esaltando lo spirito poliedrico dell’artista toscano verso 
le tre arti, caratteristica così evidente nel concepimento dei due cicli pittorici in esame, 
entrambi inquadrati in una struttura architettonica “illusionistica” che, pur suddivi-
dendo le scene, dà unitarietà all’insieme. Giotto crea in entrambi i casi una “macchina 
scenica” complessa, in cui gli elementi architettonici dipinti dovevano essere percepiti 
come veri. Soprattutto a Padova, il raggiungimento dell’illusione visiva viene ricercato 
dall’artista sia nell’arco trionfale dipinto, sui capitelli in vera pietra scolpita, sia nelle 
fasce portanti in marmo bianco, illusionisticamente caratterizzate da cornici, intarsi 
cosmateschi e marmi policromi, che suddividono le pareti e la volta della cappella in 
spazi simili alle scene di un teatro, dove i personaggi si muovono come attori che re-
citano le storie della Vergine e di Cristo. I cieli di Giotto, sempre sereni, che svolgono 
la funzione di sfondo delle scene sia ad Assisi che a Padova, si possono paragonare 
al piano del fondo di un bassorilievo che dà risalto plastico a tutti gli elementi delle 
composizioni.

Secondo le rifl essioni di Bellinati,15 nella Cappella degli Scrovegni l’artista to-
scano dà una magistrale lezione di architettura e prospettiva dipingendo lo spazio ar-
chitettonico di un transetto caratterizzato dalla presenza di due coretti, che rivela una 
profonda conoscenza della luce naturale e dei suoi principi di propagazione. La luce 
“dipinta” all’interno dei coretti si differenzia infatti secondo delle regole precise: il 
coretto di sinistra, che riceve la luce naturale dal lato nord, risulta pittoricamente più 
cupo, mentre il coretto di destra, che prende la luce dalla bifora disposta sul lato sud, 
è reso più luminoso dall’artista. Con lo stesso criterio Giotto differenzia le aureole 
della schiera di angeli nel Giudizio della controfacciata: quelle nella zona in basso 
posta più in ombra sono semplicemente colorate con una tempera gialla che simula 
l’oro, per diversifi carle dalle aureole a lamina d’oro degli angeli in luce, rappresentati 
in primo rango. 

Un ulteriore elemento che accomuna i due cicli pittorici lo si ritrova nell’impo-
stazione data ai due cantieri, caratterizzata sempre dall’intervento iniziale del mae-
stro, che non si risparmia e che viene puntualmente sostenuto dagli aiuti a circa metà 
dell’impresa pittorica, quando il tutto era stato già previsto e ben avviato. Nelle scene 
iniziali della vita di san Francesco ad Assisi, risulta chiara la presenza dominante di 
Giotto, che sembra esaurirsi lentamente nello svolgersi del cantiere, soprattutto nel-
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le raffi gurazioni del lato sinistro. Esaminando le scene successive alla Predica agli uc-
celli, si nota immediatamente l’intensifi carsi dell’intervento degli aiuti, revisionato in 
un secondo tempo ancora dal maestro che, in alcuni casi, per il rifacimento di parti 
non realizzate correttamente, sembra ricorrere addirittura alla rimozione localizzata 
dell’intonaco già dipinto, eseguendo nuove piccole giornate chiamate comunemen-
te “pezzature”. Queste “pezzature”, visibili con un’osservazione a luce radente, che 
potremmo considerare delle revisioni fi nali del maestro fi orentino, sono concentrate 
soprattutto nelle scene della parete sinistra della navata e risaltano, nel contesto gene-
rale, proprio per la loro superiore qualità pittorica; un esempio evidente è nella scena 
La visione del frate Agostino e del vescovo di Assisi, in prossimità dei piedi del frate 
dipinto in primo piano. 

Focalizzando l’attenzione sulla tecnica esecutiva, il confronto tra le due im-
prese pittoriche mostra analogie e differenze, anche rispetto alle indicazioni di Cen-
nino Cennini, più tarde di un secolo. Signifi cativo, in merito, è il contenuto del IV 
capitolo del Trattato sulla pittura, dove sono elencate le varie fasi che caratterizzano 
la realizzazione di un dipinto murale: «A lavorare in muro, bisogna bagnare, smal-
tare, fregiare, pulire, disegnare, colorire in fresco, trarre a fi ne in secco, temperare, 
adornare, fi nire il muro».16 L’elenco delle operazioni consigliate da Cennini, relati-
ve al «lavorare in muro», dimostra la presenza certa di fasi di fi nitura a secco nella 
pittura murale del Trecento. Tale tecnica trova larga diffusione anche nella realizza-
zione delle fi niture in entrambi i cicli giotteschi; ciò che possiamo osservare oggi è 
solo un’immagine parziale della raffi natezza delle stesure fi nali, essendo purtroppo 
molte andate perse per il precario stato di conservazione dei dipinti. Come ad Assi-
si, anche a Padova Giotto ricorre alla tecnica a secco per completare zone non ulti-
mate durante il processo dall’asciugatura, per uniformare le differenti giornate, per 
usare colori con caratteristiche chimiche incompatibili con la “calcina” e per non 
alterare il loro tono fi nale. Un esempio indicativo in tale senso lo ritroviamo nella 
Cappella degli Scrovegni nel colore nero del fondo in corrispondenza delle anime 
nell’Inferno; se fosse stato dipinto ad affresco, tale colore avrebbe subito un inevita-
bile sbiadimento a causa dello stesso processo di carbonatazione, con conseguente 
perdita dell’intensità cromatica, voluta invece dal maestro fi orentino per far risalta-
re in senso plastico le anime dei dannati. Scene come la Cacciata dal Tempio dimo-
strano il travaglio creativo di Giotto nel passaggio da un’inventiva inesauribile alla 
fi nale realizzazione. In questa scena la lunga gestazione creativa lo costringe ad ulti-
mare ampie zone a secco, come vediamo nel caso delle gambe del tavolo rovesciato, 
delle gabbie con o senza uccelli e del bellissimo motivo del bambino spaventato che 
si rifugia sotto l’apostolo Giovanni. 

La tecnica a calce, è sicuramente prevalente ad Assisi rispetto che a Padova, 
e si rivela come una scelta ben precisa dell’artista dovuta alla sua prima importante 
esperienza decorativa, motivata, forse, innanzitutto dalle dimensioni monumentali 
del cantiere che rendevano diffi coltosa la pratica dell’affresco.17 Nel procedimen-
to della pittura a latte di calce i colori vengono stesi sopra l’intonaco asciutto, ap-
positamente bagnato in un secondo tempo così come consiglia lo stesso Teofi lo,18 e 
vengono miscelati con un legante costituito dal grassello diluito, determinando la 
formazione di una pellicola pittorica spessa e corposa, visibile a luce radente, non 
ottenibile con il semplice utilizzo di pigmenti sciolti in acqua. Nella visione genera-
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le la pittura a latte di calce si avvicina esteticamente all’affresco e si può anche con-
fondere con esso, ma le trasparenze che si possono raggiungere con i colori ad af-
fresco si perdono in genere completamente con la pittura a calce, per l’impossibilità 
di procedere per velature trasparenti. La scelta della pittura a calce ad Assisi, oltre a 
permettere a Giotto e i suoi collaboratori una maggiore tranquillità nell’esecuzione, 
rendendo il dipingere meno condizionato dal tempo, gli consentiva di razionaliz-
zare il procedimento pittorico permettendogli di lavorare su porzioni di parete più 
estese, garantendo comunque un aspetto materico fi nale simile all’affresco, sia pur 
con tonalità cromatiche più tenui. 

Osservate a luce radente, parti di entrambi i cicli pittorici mostrano i virtuosismi 
ottenuti con l’impiego della pittura a calce, apprezzabile nelle “pennellate corpose”, 
date con lo strumento intriso di pigmento, che formano una pellicola pittorica più 
spessa e più esposta alla luce, che non si limita a campire le zone, ma le “scolpisce”. 
A Padova tale procedimento pittorico è meno frequente, comunque riscontrabile in 
alcune zone, come nell’allegoria dell’Ingiustizia. Ad Assisi soprattutto le architetture 
presentano questa particolarità, che, in alcuni casi, potrebbe anche coprire le tracce 
di eventuali giornate sottostanti. 

Al di là delle limitazioni poste dalle dimensioni dell’ambiente, Giotto utilizza va-
riamente sia il dipingere a fresco che quello a secco, a seconda degli effetti che vuole 
ottenere, dimostrando in ciò una straordinaria perizia. La distinzione delle due tec-
niche, quindi, nell’analisi dei due cicli di Assisi e Padova si rivela un passaggio im-
prescindibile, come verrà sottolineato da Cennino Cennini un secolo dopo, come la 
necessità di dipingere in funzione delle sorgenti luminose presenti nell’ambiente ar-
chitettonico.

Esaminando le fonti medievali, il solo trattatista che affronta il possibile uso dei 
colori con la calce è Teofi lo.19 Cennino Cennini, infatti, nel capitolo LVIII descrive so-
lamente l’impiego del bianco di san Giovanni macinato nel ruolo di pigmento puro o 
schiarente, e nella sola tecnica a fresco, e non parla mai del bianco di calce, né tanto-
meno suggerisce di legare i pigmenti con la calce: «Questo biancho … et buono da la-
vorare in frescho, cioè in muro senza tempera. E senza questo non puoi far niente … 
e mai non vuole tempera nessuna».20 Teofi lo, invece, consiglia sempre di aggiungere 
calce nei colori quando si vuole dipingere su un intonaco asciutto e le condizioni non 
risultano più adatte a ricevere i semplici colori sciolti nell’acqua.

Non sono solo i trattatisti medievali a rimarcare la distinzione tra le due tecni-
che esecutive: sono già infatti gli autori antichi dell’età classica, come Vitruvio,21 che 
testimoniano l’esistenza di più modalità nell’uso e nella resa dei colori, evidenziando 
l’incompatibilità di alcuni pigmenti con la calce fresca.

Nella Cappella dell’Arena, più che ad Assisi, si assiste a un vero trionfo del colo-
re dato ad affresco. Questa scelta tecnica fa sembrare le vesti delle fi gure come illumi-
nate da una luce interna, con un effetto ottenuto dal continuo abbinamento di colori 
primari puri con i corrispettivi complementari. La perizia di Giotto si evince proprio 
da questa sua capacità di abbinare in zone circoscritte e di velare i pigmenti senza che 
s’impastino tra di loro.

Cennini, descrivendo il modo di dipingere ad affresco un volto o un panneggio, 
indica una tecnica dove i pigmenti sono mescolati semplicemente «con acqua chia-
ra»,22 aspetto che distingue il vero affresco del Trecento dalla pittura a calce. A Pado-
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va troviamo preziosismi pittorici realizzati da Giotto nel modo riportato da Cennini 
quasi un secolo dopo, e altri ottenuti invece con la tecnica a secco, a ulteriore confer-
ma dell’abilità di Giotto che gli consentiva di affrontare qualsiasi scelta tecnica. In so-
stanza, egli mostra di possedere un’ampia libertà esecutiva dovuta alla sua inesauribi-
le inventiva metodologica. Molti particolari e preziosismi pittorici sono visibili solo a 
una distanza ravvicinata, ma l’effetto estetico è tale da conferire ai suoi dipinti murali 
una valenza simile a quella dei dipinti su tavola. La stessa ricerca del dettaglio si avver-
te comunque anche ad Assisi, pur perdendosi talora a causa della vastità delle scene e 
dal compromesso stato conservativo dei dipinti.

Un altro dato tecnico interessante emerso dalle indagini riguarda la composizio-
ne dell’intonaco di entrambi i cicli pittorici di Assisi e Padova, che sembrano contene-
re un quantitativo di calce maggiore di quello tradizionalmente usato e indicato in se-
guito da Cennino Cennini.23 È anche questo fattore che può aver motivato le ripetute 
fi niture a secco che si resero necessarie per compensare l’inevitabile sbiadimento cro-
matico della pittura a intonaco carbonatato. Un intonaco così ricco di calce, inoltre, 
poteva anche essere lasciato a vista, senza dover necessariamente venire coperto dal 
colore, realizzando una pittura a risparmio laddove le luci erano suggerite dallo stes-
so fondo. Particolari siffatti sono visibili in entrambi i cicli, dimostrando come Giotto 
ricorresse frequentemente a questo procedimento tecnico. 

Ancora in merito alla composizione dell’intonaco, va sottolineato che un mag-
giore quantitativo di calce, assieme alla ridotta grandezza dei granuli della sabbia uti-
lizzata, determina una superfi cie più liscia e compatta, ideale per fare scorrere facil-
mente il pennello nell’esecuzione pittorica o per realizzare zone caratterizzate dalla 
presenza di fi nti marmi.24 A Padova, la visione a luce radente rende possibile rilevare 
la lavorazione molto accurata effettuata per richiamare la calce in superfi cie, attraver-
so una ripetuta schiacciatura della malta.25

La raffi natezza della fase di schiacciatura dell’intonaco rende talora le sovrap-
posizioni delle giornate diffi cilmente leggibili, nonostante l’analisi a luce radente. 
Considerando i possibili dati ottenuti dalle recenti verifi che, la navata della Cappel-
la degli Scrovegni venne realizzata tramite la stesura di ottocentocinquanta giorna-

_ Figura 4.
Particolari delle trasparenze
dei veli ottenuti con 
tecniche esecutive differenti: 
nel primo caso troviamo 
l’utilizzo dell’olio miscelato
alla biacca, mentre nel 
secondo caso riscontriamo 
la tecnica ad affresco.

Fig. 4
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te, sempre più lavorate in corrispondenza degli elementi fi gurati delle composizio-
ni.26 Per la conoscenza delle giornate del cantiere di Assisi appaiono fondamentali 
le osservazioni svolte in passato da Zanardi,27 che hanno portato al rilevamento, nel 
ciclo francescano, di ben 247 giornate in più, rispetto a quante precedentemente in-
dividuate dal Tintori nel 1962.28 L’approfondimento dell’analisi tecnica che ho con-
dotto a seguito degli ultimi restauri nella Basilica superiore di Assisi, ha consentito 
la scoperta di ulteriori 41 porzioni d’intonaco, corrispondenti anche a buche pon-
taie e pezzature, elementi questi ultimi fondamentali nello studio dell’esecuzione di 
un ciclo pittorico. Il numero esatto delle giornate ad Assisi ammonta quindi com-
plessivamente a 587, con il seguente ordine di disposizione: 204 nella parete destra, 
37 in corrispondenza della controfacciata, e 346 nella parete sinistra, dove si rag-
giunge una complessità delle composizioni superiore a quella della parete opposta, 
motivata dal maggiore affollamento dei personaggi dipinti nelle scene. 

Ad Assisi, la stesura delle giornate non segue, quindi, come a Padova, l’ordine 
cronologico degli episodi della vita del santo, cui andava anteposta, come sottolinea 
giustamente Zanardi,29 una superiore ragione organizzativa. Le osservazioni condot-
te personalmente ad Assisi sui ponteggi mi hanno consentito di rilevare come alcune 
“giornate” presentano dimensioni identiche alle successive correzioni che Giotto ap-
portava ai dipinti per raggiungere una corretta visione dal basso. La scena della Pre-
dica agli uccelli mostra quanti ripensamenti e diffi coltà incontrò l’artista nella realizza-
zione della fi gura del santo: nel suo concepimento Giotto modifi ca più volte il disegno 
della schiena del frate, ripetendo simili correzioni anche in altre fi gure. Ripensamenti 
simili sono visibili anche nel san Francesco dipinto nella scena della Morte del cava-
liere di Celano e nella fi gura del frate inginocchiato che bacia i piedi di san Francesco 
nella scena che celebra la sua morte. Abbiamo già notato le “pezzature” nelle scene 
successive alla Predica agli uccelli, che segnalano un possibile rifacimento da parte del 
maestro di parti precedentemente realizzate dagli aiuti.

Ulteriori notazioni interessanti riguardano poi la tecnica di esecuzione dei volti 
delle fi gure, elementi questi veramente caratteristici della pittura di Giotto.

Nella Cappella degli Scrovegni l’artista, più facilitato nelle stesure pittoriche, 
avendo meno problemi dimensionali, procede ad affresco, con colori stesi, nella mag-
gior parte dei casi, per velature trasparenti che fanno intravedere lo stesso intonaco; 
rare volte è utilizzato il colore a calce, caratterizzato dalla stesure di defi nite linee sot-
tili di diversa tonalità, come possiamo vedere nella schiera di angeli dipinti nel Giudi-
zio Universale della controfacciata. La pittura a calce prevale invece nella esecuzione 
dei volti del ciclo di Assisi; è qui, quindi, che si evidenzia maggiormente la versatilità 
di Giotto, che gli consente di raggiungere una sorprendente sintesi e un elevato livel-
lo coloristico anche con una tecnica “coprente” come quella a calce. Egli ottiene ta-
le risultato utilizzando il pennello di «setole mozzo, premuto col dito grosso», come 
suggerito da Cennini, aprendo cioè, con la pressione del dito pollice, i peli del pen-
nello intriso di colore denso, che lasciano sulla superfi cie linee di pigmento distanzia-
te tra di loro. Gli aiuti, invece, non riescono a ripetere la stessa naturalezza del pro-
cedere e del risultato pittorico del maestro dipingendo a calce, ma stendono il colore 
soprattutto con la punta del pennello, ottenendo in tal modo una pittura più dura e 
fi liforme, simile a una sorta di astrazione cromatica. Tale particolarità è riscontrabile 
solo a una visione ravvicinata e in presenza di molta luce, perdendosi totalmente con 
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l’aumentare della distanza del punto di osservazione e con la sola luce naturale pro-
veniente dalle fi nestre.

Il disegno preparatorio dei volti dei personaggi raffi gurati nella Vita di san 
Francesco viene impostato a fresco, a mano libera, con una terra gialla, con prime 
stesure chiare e correzioni di tono più scuro che determinano i successivi percorsi 
realizzativi. Le linee del disegno dei volti vengono in alcuni casi ultimate con terre 
rosse, che si esaltano, per un discorso di complementarità, nell’abbinamento con le 
basi verdi.

L’analisi comparata del disegno preparatorio dei volti dei due cicli pittorici 
esaminati non ha portato all’individuazione di tracce di profi lature, impressioni, 
spolveri, o altre testimonianze che attestino l’uso di sagome per la realizzazione del 
disegno preparatorio, come le sagome, indicate nelle fonti con il nome di “patro-
ni”, che costituirebbero il precedente storico dei cartoni rinascimentali.30 Nei due 
cicli pittorici in esame, infatti, il disegno dei volti è un intervento immediato, senza 
il riporto di un calco o di un modello, frutto della sola pratica di mestiere. Ancora 
nel ciclo francescano di Assisi notiamo che l’area dei volti viene spesso interamente 
preparata con una base verde, che non appare però sempre uguale, come tonalità, 
nei differenti visi. Questo elemento, a mio avviso, riveste un’importanza notevole 
ai fi ni dell’analisi della tecnica esecutiva, testimoniando la volontà dell’artista di ul-
timare gli incarnati con la pittura a calce: una base verde stesa sull’intera superfi cie 
del volto avrebbe infatti compromesso il successivo utilizzo dei soli colori sciolti in 
acqua, che si sarebbero impastati con il verde della preparazione senza riuscire a 
coprirlo. Al contrario, nel ciclo padovano, il verde fu utilizzato solo per le parti in 
ombra dei volti, come suggerisce Cennini nel suo trattato a proposito di zone quali 
il mento, il labbro inferiore della bocca, il naso e le ciglia.31 Un’altra osservazione ri-
guarda le linee di marrone scuro, di rosso e di nero intenso utilizzate per defi nire il 
volto e conferire una maggiore espressività agli sguardi delle fi gure; tali parti posso-
no essere state eseguite in un secondo tempo, e probabilmente con colori a tempe-
ra e non a calce e, per questo motivo, mantengono ancora oggi il loro caratteristico 
tono scuro e brillante.

Per quanto concerne infi ne la realizzazione degli incarnati, ad Assisi la succes-
sione delle diverse gradazioni inizia con le tonalità più scure, per completarsi sem-
pre con la stesure più chiare, applicate per ultime, dato il loro maggiore contenu-
to di calce liquida che, nel caso particolare, ha una duplice funzione, di colore e di 
legante. Anche questo procedere pittorico non corrisponde alle indicazioni fornite 
da Cennino Cennini, che suggerisce invece di stendere le gradazioni dell’incarnato 
con un procedimento inverso, ultimato sempre dai massimi chiari.32 Il già osservato 
intensifi carsi dei bianchi e dei rosa negli incarnati dei personaggi della scena del Mi-
racolo della fonte di Assisi, con il conseguente ridursi della presenza della base verde 
a vista, è da imputare alla maggiore quantità di bianco nelle parti in luce dei volti, 
voluta forse per compensare la scarsa presenza di luce in questa zona della chiesa, 
particolarmente buia soprattutto nella parte iniziale della giornata. 

Il disegno preparatorio dei manti dipinti ad azzurrite, sia a Padova che ad As-
sisi, rivela ancora una volta la mano del maestro. I panneggi dei personaggi prin-
cipali delle scene, dipinti personalmente da Giotto, sono infatti caratterizzati dal 
disegno preparatorio impreciso e frettoloso di chi sapeva come completarle. Al con-
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trario, quando tali vesti dovevano essere terminate dagli aiuti, il disegno preparato-
rio si distingue sempre per un’estrema precisione, a evitare possibili errori esecutivi 
nella stesura dell’azzurrite. La precisione del disegno dei manti dei personaggi della 
Leggenda di san Francesco testimonia la volontà di Giotto di affi dare la stesura del 
carbonato basico di rame alle sue maestranze. In alcuni casi il disegno preparato-
rio dei manti viene invece realizzato con incisioni dirette sull’intonaco fresco, al fi -
ne di mantenere visibile il disegno anche sotto le pennellate grasse e corpose della 
pittura a calce.

Un’ulteriore notazione tecnica riguarda l’utilizzo della biacca nella navata del-
la Basilica superiore, dove, molto più frequentemente che a Padova, Giotto sceglie 
questo pigmento artifi ciale per dipingere gran parte della fi nta architettura, oggi 
purtroppo quasi completamente alterata. Con il bianco di piombo risultano inoltre 
dipinti numerosi particolari delle scene di Assisi, che hanno subito la stessa altera-
zione che ha modifi cato notevolmente la percezione della pittura. L’impiego della 
biacca a tempera da parte di Giotto, così esteso nei dipinti di Assisi, si può impu-
tare agli inevitabili condizionamenti del suo maestro Cimabue, ancora vivi nel suo 
procedere pittorico. Differentemente, nel più tardo ciclo padovano, è stata rilevata 
la presenza del carbonato basico di piombo, utilizzato però con legante oleoso, so-
prattutto nelle parti in luce dei manti precedentemente dipinti con l’azzurrite, che 
costituivano una preparazione ideale per le fi nali velature ad olio. A tale proposito, 
appare signifi cativo il testo cenniniano, nel quale trattando della biacca, consiglia il 
suo utilizzo su muro, avvertendo però che essa, con il trascorrere del tempo, tende 
ad annerirsi.33 I suggerimenti del Trattato appaiono confermati ad Assisi, nei dipinti 
di parte del transetto e della navata; non trovano invece riscontro nel ciclo pittori-
co della Cappella degli Scrovegni dove, al contrario, questo colore si è dimostrato 
inalterabile fi no a oggi.34 È evidente, quindi, come nel breve tempo che separa la 
realizzazione di queste due importanti commissioni, Giotto viene a conoscenza di 
un “segreto di bottega” utile a evitare l’alterazione della biacca, che Cennini, cir-

Fig. 5

_ Figura 5.
Esempi padovani
di disegno preparatorio
dei manti ricoperti
ad azzurrite, terminati 
personalmente da Giotto
e dalle sue maestranze.
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ca un secolo dopo, dimostra invece di non conoscere. Possiamo citare, quali esem-
pi signifi cativi di questa evoluzione pittorica, le maniche della veste di Gioacchino 
nelle scene della Cacciata dal Tempio e nell’Incontro alla Porta Aurea: qui Giotto si 
avvale del carbonato basico di piombo con legante oleoso e una percentuale solo 
minima di tempera all’uovo, la cui presenza è imputabile forse alla precedente ste-
sura dell’azzurrite, per far risaltare le parti in luce della manica del futuro padre di 
Maria. Nella seconda scena la biacca è data per realizzare l’effetto di trasparenza 
della manica, sotto la quale si scorge il braccio di Gioacchino proteso verso Anna, 
mentre è in procinto di baciarla. A Padova, la biacca viene combinata direttamente 
con l’olio non solo per dare stabilità al pigmento, ma anche per ottenere un colore 
più caldo rispetto al bianco di calce. La diversità cromatica dei due bianchi la ritro-
viamo, ad esempio, nelle pecore del gregge nella scena di Gioacchino tra i pastori, 
in particolare in quelle dipinte in secondo piano, mentre le due poste avanti a tutte, 
come il cane, sono rese con il classico bianco di san Giovanni. La biacca è un colo-
re ideale quando si combina con l’olio perché, essendo a base di piombo, ne favo-
risce l’essiccazione.35

Il progresso evolutivo nell’utilizzo della biacca non trova corrispondenza 
nell’impiego degli altri colori; il cinabro continua, infatti ad essere legato a tempe-
ra, nella maniera tradizionale, con le inevitabili successive alterazioni che appaiono 
ben evidenti, a Padova, in corrispondenza di parti meno importanti delle composi-
zioni, come le cornici che riquadrano le scene o le bandiere dipinte nella Crocifi ssio-
ne e nella Resurrezione; tali parti furono probabilmente realizzate dalle maestranze, 
ignare dei segreti pittorici del maestro. Nella stessa scena della Crocifi ssione, infatti, 
possiamo osservare come il cinabro, o la lacca, utilizzato per il sangue che fuoriesce 

Fig. 6

_ Figura 6.
Realizzazione delle luci,
sui manti ad azzurrite,
con biacca legata
con legante oleoso.

19-Fernetti.indd   31219-Fernetti.indd   312 13/10/14   13:3213/10/14   13:32



LE STORIE DI SAN FRANCESCO 

313

dal costato del Cristo, è invece perfettamente conservato, forse perché mescolato 
con un legante oleoso. Tale dato non è al momento passibile di riscontro, non po-
tendosi prelevare campioni su una zona così ben conservata. 

Passando ad Assisi, ritroviamo un particolare analogo, del sangue che fuori-
esce dal costato di Cristo, nella Crocifi ssione ubicata nel transetto della Basilica in-
feriore; qui una preliminare analisi a raggi ultravioletti sembra comprovare l’impie-
go del cinabro mescolato con legante oleoso, confermando la stessa scelta tecnica 
nell’intervento personale di Giotto.

Durante una personale visita ad Assisi nella passata estate, in un torrido gior-
no di agosto, con una luce solare intensa ideale per i nostri rilevamenti, raggiunta 
la Basilica superiore, abbiamo cortesemente chiesto ai frati la possibilità di spegne-
re le luci artifi ciali dell’intera navata, per ammirare i dipinti delle Storie francescane 
con la sola luce naturale proveniente dalle fi nestre.

Soddisfatta la nostra insolita richiesta, la percezione visiva delle scene è im-
provvisamente cambiata radicalmente, con il defi nirsi della profondità divenuta mol-
to più intensa, che dava risalto cromatico soprattutto ai colori chiari, come i bianchi 
delle architetture.

Questa esperienza ha ulteriormente confermato in me la convinzione che nel 
nostro presente, per varie motivazioni, ci stiamo allontanando da una corretta per-
cezione visiva delle pitture antiche. In particolare, un errore ricorrente che rende i 
dipinti di un lontano passato simili a una foto sovraesposta che perde la sua spazia-
lità, è la loro eccessiva illuminazione utilizzata in chiave moderna, che non rispet-
ta l’identità materica di questi dipinti murali, realizzati quando la corrente elettri-
ca non esisteva e la loro lettura era consentita dalla sola luce naturale o da semplici 
candele. 

L’importanza di questi cicli pittorici è quella di essere una fi nestra su un mon-
do lontano, che merita di essere osservato nella sua totale unicità, e apprezzato il 
più possibile nelle stesse condizioni originarie che dettarono il loro concepimento.
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Abstract

The paper deals with the analysis through re-
construction of some scenes from two of Giot-
to’s most prestigious painted cycles. Its goal 
is to recreate the initial state of the paintings, 
without any form of degradation or alteration. 
The purpose of the reconstructions does not 
proceed from a desire to “emulate” Giottesque 
painting, but to reevoke fundamental aspects of 
it, in particular medieval ornateness, a theatre 
of the absolute triumph of colour over subject 
matter, in conjunction with the light. It analy-
ses the technical execution of the paintings by 
way of comparing the two pictorial undertak-
ings, and also with respect to the instructions of 
Cennino Cennini one century later. 

Note 

_ 1. I restauri dei dipinti murali della Basilica 
superiore di San Francesco ad Assisi sono stati 
condotti dall’I.C.R. tra il 1997 e il 2009, sotto la 
direzione di Giuseppe Basile; mentre il cantiere 
della Cappella Scrovegni si è svolto tra il 2001 e 
il 2002, sempre sotto la direzione di Basile. La 
bibliografi a su Giotto e sui due cicli di Assisi e 
Padova è immensa e nota; poiché questo artico-
lo riassume i risultati delle osservazioni ravvici-
nate condotte dal sottoscritto sui due complessi 
pittorici durante i restauri, si riportano in nota 
solo i riferimenti ai testi citati.
_ 2. Il lavoro di ricostruzione dei dipinti in sca-
la 1:4 è stato eseguito dall’autore. 
_ 3. La mostra si è tenuta al Monte Frumenta-
rio ad Assisi nell’estate 2010.
_ 4. G. Basile, F. Fernetti, P. Santopadre, C. 
Seccaroni (a cura di), Giotto com’era. Il colore 
perduto delle Storie di San Francesco nella Basili-
ca di Assisi, De Luca, Roma 2007, realizzazione 
delle ricostruzioni a cura di F. Fernetti.
_ 5. C. Cennini, Il libro dell’arte, cap. VIII, a cura 
di F. Frezzato, Neri Pozza, Vicenza 2003, pp. 67-68.
_ 6. Ibidem, p. 68 «Ma fa’ che quando disegni 
abbi la luce temperata, e ’l sol ti batta in sul lato 
manco».
_ 7. G. Romano, H.M. Thomas, Sul signifi cato 
di alcuni fenomeni solari che si manifestano nella 
cappella di Giotto a Padova, “Ateneo Veneto”, 29, 
1991, pp. 213-256, qui p. 234; C. Frugoni, L’af-
fare migliore di Enrico. Giotto e la cappella Scro-
vegni, Giulio Einaudi, Torino 2008, p. 147, con 
alcune riserve formulate in nota (p. 187, n. 20).
_ 8. P. Santopadre, M. Vallotto, M. Verità, Il ve-
tro di Giotto, “Rivista della Stazione sperimen-
tale del vetro”, a. II, 2003, pp. 25-33.
_ 9. C. Frugoni, L’affare migliore di Enrico, cit. 
alla nota 7, p. 372, n. 216. R.J.M. Olson, Pietro 
Lorenzetti’s Dazzling Meteor Showers, “Apol-
lo-The international magazine of the arts”, 

CXLIX, 447, 1999, pp. 3-10.
_ 10. R. Luisi, Le ragioni di una perfetta illusio-
ne: il signifi cato delle decorazioni e dei fi nti mar-
mi negli affreschi della cappella Scrovegni, in C. 
Frugoni, L’affare migliore di Enrico, cit. alla nota 
7, pp. 377-396, qui pp. 383-384.
_ 11. G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, 
scultori, e architettori, in Le opere di Giorgio Va-
sari. Con nuove annotazioni e commenti di Ga-
etano Milanesi, Sansoni, Firenze 1981, vol. III, 
qui p. 199.
_ 12. C. Bellinati, Giotto e la cometa nell’Ado-
razione dei Magi, in C. Barbieri, L. Pigatto, C. 
Bellinati (a cura di), Magico appuntamento. Hal-
ley e Giotto nel cosmo, MP, Castelfranco Veneto 
1985, pp. 81-85.
_ 13. R.J.M. Olson, Giotto’s Portrait of Halley’s Co-
met, “Scientifi c American”, 5, 1979, pp. 160-170.
_ 14. Lorenzo Ghiberti, Commentari, a cura di 
O. Morisani, Ricciardi, Napoli 1947, qui p. 33.
_ 15. C. Bellinati, Giotto. Padua Felix. Atlan-
te iconografi co della Cappella Scrovegni (1300-
1305), Vianello, Treviso 2003, pp. 126-127.
_ 16. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 
cap. IV, p. 65.
_ 17. Per lo stesso motivo ad Assisi fu necessario 
allestire più piani di ponteggio per realizzare un 
riquadro, mentre a Padova ne fu suffi ciente so-
lamente uno.
_ 18. Theophili presbyteri et monachi libri III seu 
Diversarum Artium Schedula, I. 15-6, a cura di 
C. de L’Escalopier, Brockhaus et Avenarius, Pa-
ris-Leipzig 1843, qui pp. 26-27.
_ 19. Ibidem, pp. 26-27.
_ 20. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 
cap. LVIII, pp. 101-102. La stessa posizione è 
confermata da Frezzato, autore del recente libro 
su Cennino Cennini, espressa durante un ami-
chevole colloquio avuto personalmente con lui 
a Milano
_ 21. Vitruvio, I Dieci libri dell’Architettura di 
M. Vitruvio, VII. 2, trad. e comm. di D. Bar-
baro, Edizioni Librarie Siciliane-Bardi, Roma 
1993, qui p. 314.
_ 22. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 
cap. LXVII, pp. 110-116.
_ 23. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 
cap. LXVII, p.110.
_ 24. I restauratori dell’ICR A. Guglielmi e F. 
Capanna sui fi nti marmi di Padova hanno os-
servato la lavorazione a spatola, successiva alla 
stesura del fi lm pittorico. F. Capanna, A. Gu-
glielmi, Osservazioni relative alla tecnica di ese-
cuzione dei dipinti murali nella Cappella, effet-
tuate durante il cantiere di restauro, in G. Basile 
(a cura di), Giotto nella Cappella Scrovegni: ma-
teriali per la tecnica pittorica, “Bollettino d’ar-
te”, volume speciale, 2005, pp. 47-62.
_ 25. Ho sperimentato la realizzazione d’intona-
ci con la stessa percentuale di calce e sabbia fi ne 
impiegata nei cicli giotteschi, utilizzando cioè 

19-Fernetti.indd   31419-Fernetti.indd   314 13/10/14   13:3213/10/14   13:32



LE STORIE DI SAN FRANCESCO 

315

un grassello con un minimo contenuto di acqua, 
e ho ottenuto un intonaco estremamente liscio e 
compatto, molto simile matericamente a quello 
presente a Padova.
_ 26. F. Capanna, A. Guglielmi, Osservazioni re-
lative alla tecnica di esecuzione dei dipinti murali 
nella Cappella, cit. alla nota 24.
_ 27. B. Zanardi, Il cantiere di Giotto. Le storie 
di San Francesco ad Assisi, Skira, Milano 1996, 
qui pp. 19-24.
_ 28. L. Tintori, M. Meiss, The Painting of the  
Life of St. Francis in Assisi, New York University 
Press, New York 1962, qui p. 52. Tintori aveva 
rilevato 299 giornate.
_ 29. B. Zanardi, Il cantiere di Giotto, cit. alla 
nota 27, p. 21.
_ 30. B. Zanardi, Giotto e Pietro Cavallini. La 
questione di Assisi e il cantiere medioevale della 
pittura a fresco, Skira, Milano 2002, qui p. 69. 
_ 31. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 
cap. LXVII, p. 114.
_ 32. C. Cennini, Il libro dell’arte, cit alla nota 5, 

cap. LXVII, p. 115. Secondo il parere dei chi-
mici dell’I.C.R. non è facile al momento deter-
minare la composizione dei massimi bianchi e 
defi nire esattamente il rapporto percentuale tra 
legante (grassello) e pigmento (carbonato di cal-
cio macinato), vista la natura dei materiali costi-
tutivi. Comunicazione orale durante il cantiere.
_ 33 C. Cennini, Il libro dell’arte, cit. alla nota 5,  
cap. LVIII, p. 102.
_ 34 I fenomeni di alterazione della biacca pre-
senti sui dipinti a olio del Maestro Oltremonta-
no e in quelli della Cappella della Maddalena ad 
Assisi sembrano imputabili, per il fatto di essere 
poco diffusi e meno invasivi, a successivi inter-
venti di pulitura effettuati con metodi invasivi, 
piuttosto che ad alterazioni del colore originale.
_ 35. La presenza del legante oleoso nelle fi niture 
è stata da me verifi cata, lungo tutte le pareti del-
la navata, con una lampada a ultravioletti munita 
di lente, che normalmente gli ottici utilizzano per 
rilevare le imperfezioni nelle lenti a contatto.
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Cristoforo (santo) 229, 230
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Del Piazzo, Marcello 153
Demus, Otto 11, 16
Dendy, David Reginald 11, 16
Denery, Dallas G. II 181
Den Hartog, Elizabeth 95, 97
De Notaristefani, Lorenzo 165
De Robertis, Domenico 182
De Rossi, Giovanni Giacomo 

139, 152, 153
Des Méloizes, Albert 298, 299
De Stefani, Claudio 57
Dewing, Henry Bronson 41, 57, 

213, 248
Di Benedetto, Virgilio 198
Di Bennardo, Alessandro 121
Diels, Hermann 43
Diemer, Dorothea 96, 97
Dietl, Albert 96
Dinkler, Erich 251
Di Pasquale, Salvatore 133, 135
Di Teodoro, Francesco Paolo 

137
Domenichi (maestro) 127
Domenico Stagnaio 128
Donatello 127
Doucet, Victorin 178
Downey, Glanville 40, 41, 213, 

248, 251
Dozio, Giovanni 80
Draper, Peter 41, 58, 249
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Hett, Walter Stanley 43
Hill, Stephen 58
Hiller, Bill 59
Hoffman, Adolf 41
Hofmann, Mara 232
Holtz, Louis 121
Honnefelder, Ludger 284
Hopkinson, Ralph Galbraith 59
Horenbout, Gérard 224, 225
Howard-Johnston, James 40
Hubert, Marie-Clotilde 118
Hueck, Irene 285
Hughes, Michael J. 42
Hunt, Robert W.G. 42, 43
Husband, Timothy 232
Husserl, Edmund 10, 15

Iacobini, Antonio 119
Iacomo di Castello 275, 276
Iacopone da Todi 191
Ilario (papa) 26
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Marinelli, Massimo 82, 165
Marino Malone, Carolyn 121
Mark, Robert 41
Martène, Edmond 119
Martin, Frank 180, 283- 285
Martinelli, Vittorio 166
Martini, Francesco di Giorgio 
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