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L’Accademia di architettura, fondata nel 1996 
con la nascita dell’Università della Svizzera ita-
liana, ha sviluppato sin dagli inizi una propria 
attività editoriale, poi radunata sotto la sigla di 
Mendrisio Academy Press con riferimento al no-
me della cittadina in cui ha sede il nostro cam-
pus universitario. Nel corso degli anni sono stati 
pubblicati numerosi volumi, articolati in diverse 
collane, che spaziano dalla storia dell’arte all’ur-
banistica, dall’architettura moderna e contem-
poranea a testi più specificamente didattici; una 
collana a sé, poi, documenta le attività dell’Ar-
chivio del Moderno con monografie su architetti 
di cui si conservano i fondi. 
Sono dunque molte le pubblicazioni promosse 
dalla nostra scuola, ma sino ad oggi ne mancava 
una che testimoniasse più da vicino il dibattito 
che nutre gli scambi culturali tra i nostri docenti 
e progettisti. Si è così deciso che fosse opportuno 
mettere in cantiere una pubblicazione che, pur 
senza le costrizioni delle scadenze fisse e ravvi-
cinate dei consueti periodici, avesse tuttavia un 
profilo prossimo a quello di una rivista di teoria.
Le tipologie dei periodici di architettura, come 
sappiamo, sono svariate: si va dalla formula del 
giornale a quella del magazine, dal catalogo illu-
strato alla monografia, agli annali accademici… 
Tra le diverse formule della pubblicistica archi-
tettonica noi abbiamo scelto quella monografica 
di impianto teorico, ma arricchendola al suo in-
terno di testimonianze progettuali. D’altra parte, 
in una scuola di architettura troviamo docenti 
tanto di teoria (nei vari indirizzi storico-umani-
stici e tecnico-scientifici) quanto di progettazio-

ne (nei cosiddetti atelier), e ognuno d’essi ha un 
linguaggio privilegiato tramite il quale esprimer-
si. Per questo abbiamo ritenuto che fosse utile 
evidenziarne in parallelo i contributi in modo da 
avvicinare gli esiti reali del lavoro progettuale dei 
nostri architetti e i traguardi concettuali della ri-
cerca teorica dei nostri studiosi. 
Abbiamo chiamato questa pubblicazione “Qua-
derni dell’Accademia di architettura, Mendrisio” 
(da cui la sigla AAM). Avremmo potuto chiamar-
li anche “Annali”, poiché l’obiettivo sarebbe di 
farne uscire indicativamente un numero l’anno; 
ma il termine di “Quaderni” ci è parso meglio 
indicato a rimarcare che si tratta di un periodico 
legato a una scuola. 
A qualcuno l’acronimo AAM ricorderà giusta-
mente “AA Files”, il journal dell’Architectural 
Association School of Architecture di Londra. 
Questa similitudine ci piace, e speriamo che sia 
un buon viatico per la nostra iniziativa. In realtà, 
come il lettore potrà constatare, non si tratta so-
lo di un richiamo linguistico. Piuttosto, la nostra 
ambizione è di occupare almeno una parcella di 
quello spazio del dibattito architettonico lasciato 
un po’ vacante dalle riviste accademiche, che sal-
vo rare eccezioni non vivono nei nostri anni una 
stagione florida. 
Per mostrare i nostri intenti e metterne alla pro-
va la formula editoriale, il primo numero si con-
centra sul Riuso del patrimonio architettonico. 
Siamo infatti convinti che il tema del recupero 
dell’eredità architettonica, e in particolare di 
quella del Moderno, stia diventando centrale nei 
nuovi scenari progettuali. 

Premessa



Teoria

La prima sezione dei “Quaderni” presenta al-
cuni saggi che dibattono i motivi che rendono 
opportuni e anzi urgenti gli interventi di restauro 
e riuso, richiamando l’attenzione sulle conoscen-
ze storiche e tecniche che essi richiedono e sul-
le tematiche della memoria culturale legate alla 
dimensione sia del manufatto architettonico, sia 
del patrimonio industriale dismesso, come pure 
del più ampio paesaggio. 
Segue la sezione che raccoglie alcuni lavori, a 
firma di nostri architetti-professori, nei quali 
si evidenziano le diverse gradazioni e strategie 
del rapporto tra nuova progettazione ed eredità 
storica, con un interesse finalmente allargato al 
patrimonio diffuso del Moderno e non solo ai 
capolavori più noti. Questi esempi intendono 
proporsi come un sondaggio che illustra i diversi 
modi di stabilire confini progettuali netti tra pre-
sente e passato o, viceversa, di operare integra-

zioni tra il nuovo e il già costruito, sempre però 
nel riconoscimento di una reciproca legittimità. 
Chiude la pubblicazione un articolo che informa 
sul progetto di ricerca Una “Enciclopedia critica 
per il riuso e il restauro dell’architettura del XX 
secolo”. Questa iniziativa accademica, che coin-
volge le tre scuole di architettura della Svizzera 
(Mendrisio, Losanna e Zurigo), giunge a confer-
ma sul piano istituzionale di quanto il restauro 
e riuso del patrimonio costruito del XX secolo 
rappresenti ormai una sfida ineludibile per le 
discipline del progetto dal punto di vista tanto 
culturale, quanto professionale e politico. 

Valentin Bearth
Direttore 
Accademia di architettura, 
Università della Svizzera italiana

PREMESSA



Negli anni a venire gli architetti si vedranno 
confrontati sempre più di frequente con l’op-
portunità o l’obbligo di riutilizzare edifici che 
hanno perso la funzione originaria, che sono ma-
terialmente e/o tecnicamente obsoleti e che non 
soddisfano le normative (di sicurezza, di com-
fort o altro) sempre più esigenti e penalizzanti. 
Sovente il recupero concerne intere aree: “aree 
dismesse”, com’è soprattutto il caso delle zone 
industriali in seguito alla delocalizzazione, aree 
estremamente eterogenee e, talvolta, contamina-
te. Quasi sempre quegli edifici ci interrogano sul 
loro valore patrimoniale. 
Costituiscono una risorsa economica? 
È questa la domanda che si pone quando la loro 
demolizione e ricostruzione causa maggiori costi 
delle trasformazioni necessarie al riuso. L’ade-
guamento normativo dell’edilizia residenziale 
dell’immediato dopoguerra alle prescrizioni rela-
tive al bilancio energetico, al comfort sonoro, alla 
sicurezza (nel caso di incendi o altro), rientrano 
sovente in questa categoria di interventi, che pos-
sono modificare anche notevolmente l’aspetto 
esterno e, in determinati casi, anche l’impianto 
planimetrico degli edifici. Questo è certamente il 
caso dell’astuta trasformazione di una casa torre 
a Winterthur proposta dagli architetti Burkhalter 
e Sumi, i quali usano come dispositivo isolante lo 
spessore di un appartamento apposto al lato nord 
della costruzione preesistente. Altro esempio nel-
lo stesso registro è l’adattamento di un “medio-
cre” edificio amministrativo (nella fattispecie il 
palazzo dei primi anni Settanta in Weinbergstras-
se a Zurigo) a sede di un’ambiziosa cooperativa 

di avvocati eseguito dagli architetti Elisabeth e 
Martin Boesch: in questo caso, l’abile adattamen-
to di un impianto distributivo “banale” (nel senso 
di “ricorrente”) ma flessibile (grazie a una doppia 
circolazione e a uno spessore “utile”, e converti-
bile, al centro, in ascensori, scale e archivi) e, so-
prattutto, il ridimensionamento dell’impianto di 
condizionamento compreso fra il soffitto ribassa-
to e la soletta, ha permesso di modulare l’altezza 
degli spazi di distribuzione delle diverse sale per il 
pubblico, per le riunioni, eccetera, di variare l’illu-
minazione, il grado di intimità dei locali, e così via.
Sono una risorsa sociale? 
Questo è, ad esempio, il caso di un quartiere che 
si preferisce risanare per mantenere sul sito un 
determinato gruppo sociale o culturale. A Zuri-
go, il caffè Odeon, grande e bella sala in stile “se-
cessione” viennese, negli anni Settanta del secolo 
scorso rischiò la chiusura perché vi si ritrovava-
no gli agitatori della contestazione giovanile e, 
inevitabilmente, qualche spacciatore; ma alla fi-
ne, sotto la pressione dell’opinione pubblica che 
reclamava il proprio Le deux Magot zurighese 
e vantava il passato storico e lo stile del locale, 
venne riaperto a metà, mentre l’altra metà tro-
vava una destinazione d’uso più redditizia come 
boutique d’abbigliamento alla moda. 
La demolizione è improponibile per ragioni 
esclusivamente tecniche? 
Si è rinunciato a fare saltare con le mine la Cité 
Radieuse di Briey en Fôret, opera di Le Corbu-
sier, perché l’onda d’urto, generata dall’implo-
sione, avrebbe destabilizzato le costose installa-
zioni dell’ospedale vicino! 
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Riflessioni sulla conservazione 
del patrimonio architettonico del XX secolo
Tra fare storia e fare progetto

Bruno Reichlin

Atelier di “Riuso e restauro”, Accademia di architettura, semestre primaverile 2005, allievi Gelmino Monga 
e Georg Paglialunga. Centrale termoelettrica dello stabilimento Olivetti a Ivrea di Eduardo Vittoria, 1957-1959, 
progetto di riconversione in officina di riparazione e vendita di autovetture d’epoca.
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la distribuzione, della spazialità, dei valori ideo-
logici, sentimentali, collettivi connessi, della nor-
mativa vigente, eccetera eccetera); desumerne gli 
usi potenziali compatibili sulla base di interventi 
a loro volta compatibili e, sovente, necessari. Le 
qualità del progettista risiederanno, appunto, 
nelle sue capacità proiettive: come riconoscere 
in un oggetto la sua vocazione o, meglio, il fascio 
di destinazioni conciliabili a partire da una mol-
teplicità di criteri, che vanno dall’uso fattuale al 
comfort conseguibili.
_ Che la cultura e la pratica del riuso e del re-
stauro, col tempo e la pazienza, aprirà forse uno 
spiraglio epistemologico a una concezione del 
“fare opera”, a un’etica e un’estetica diverse o 
alternative all’attuale imperante; a una poetica 
dell’interstizio, della protesi e, quando è il caso, 
dell’invisibilità, non ignara del piacere sottile che 
procura la Entsagung goethiana. Perché conosce-
re vuole anche dire rappacificarsi con le cose e 
le buone ragioni che le fanno essere ciò che so-
no. Detto con altre parole, più accettabili al no-
stro sentire “moderno”: non c’è ragione perché 
l’architetto continui ad associare la “creazione” 
all’idea arcaica di oggetto materiale visibile e di 
concepire il restauro come un torneo cavallere-
sco fra il vecchio e il nuovo, dove il restauro “ri-
uscito” è un monumento morto con l’onore delle 
armi. Un affondo conoscitivo, noi sosteniamo, un 
nuovo punto di vista che modifica la percezione 
di un oggetto vuole anche dire “fare opera”, al-
meno da quando vale l’assunto che, parafrasando 
Duchamp, c’est le regardant qui fait le monument.
Diversamente da chi comprende la salvaguardia 
come un’attitudine di difesa, reattiva e sostan-
zialmente conservatrice, che per alcuni esprime-
rebbe addirittura il disorientamento e la man-
canza di obiettivi chiaramente identificati del 
mondo contemporaneo, ritengo che, nonostante 
o proprio in virtù delle difficoltà culturali e tec-
niche, ideologiche e politiche alle quali va incon-
tro, essa costituisce una delle grandi opportunità 
offerte all’architetto per ripensare gli strumenti, 
le ragioni e le attitudini del proprio mestiere, sia 
nei fondamenti, sia nelle sue relazioni “periferi-
che” con altre professioni e competenze.

Il progetto di riuso e restauro comincia 
facendo storia

La formula “costruire nell’esistente”, oggi alla 
moda, ha almeno un merito: designa il fatto che 
l’immane produzione edilizia moderna e recen-
te ci confronta con oggetti in gran parte ancora 
confinati nel limbo della critica e della storia, 
oggetti nei confronti dei quali sovente mancano 
persino categorie e criteri di giudizio adeguati. 
Tutti noi conosciamo casi di opere riconosciute 
a posteriori come insostituibili e passate invece 
nel conto delle perdite per non aver incontrato a 
tempo “la storia” e il loro interprete e mentore. 
Costruire l’autocoscienza – epistemica ed erme-
neutica – capace di pensare, insieme, sia l’ogget-
to che ci sta di fronte, sia gli strumenti storico-
critici per andare incontro a quest’oggetto, è già 
progetto.
Molto opportunamente Nathalie Heinich, ricer-
catrice francese al CNRS, ha intitolato La fabri-
que du patrimoine un suo saggio che si interroga 
sulle «tappe della “catena patrimoniale”, dal pri-
mo sguardo sino al conseguimento dello statuto 
giuridico di “monumento storico”». Per la socio-
logia, così come per noi, è una certezza e insieme 
un punto di partenza che il patrimonio non è una 
“essenza” derivabile dalla ricerca di un principio 
trascendentale, bensì un fenomeno “socialmente 
costruito”. Chiedersi come si costruisce il patri-
monio è pertanto questione ineludibile, che rin-
via necessariamente all’osservazione di tutte le 
pratiche, delle esperienze che vi si riconnettono, 
al fine di partecipare con lucida autocoscienza 
ed efficacia all’azione della patrimonializzazione 
– fuori dalle aporie, dai miti e dalle mistificazio-
ni – fintanto che questo obiettivo è conseguibile. 
In questa sede, tuttavia, ci si limiterà a designare 
alcuni fra gli aspetti salienti della questione. La 
salvaguardia e patrimonializzazione dell’archi-
tettura del XX secolo pone in termini particolar-
mente acuti la questione (sociologica) dei valori, 
che evidentemente non possono tendere a quella 
oggettività che si è in diritto di aspettarsi dalle 
scienze esatte. Nella salvaguardia, i valori sono 
piuttosto contestuali e relativi, anche se non 

Oppure quegli edifici sono dei monumenti d’ar-
te e di storia “potenziali”, vale a dire che atten-
dono soltanto lo studioso che (come un re Mida) 
li distingua dalla massa degli oggetti di cui fin lì 
facevano parte? E quando lo studioso-re-Mida 
arriva troppo tardi, si assiste allo scempio di in-
teri patrimoni: è il caso delle ville costruite da 
Carl Weidemeyer fra Brissago e Ascona, per-
fettamente integrate nel paesaggio del Verbano 
e precocissimi esempi di architettura moderna 
nel Cantone Ticino. La sistematica sostituzione 
del vetrocemento nelle chiese di Rudolf Schwarz 
attesta, invece, una cecità percettiva e cognitiva 
nei confronti delle diverse e significative qualità 
di luce che secondo l’architetto veicolavano una 
spiritualità ormai affrancata dalla figurazione.
Qualsiasi intervento di recupero e di riuso sol-
lecita, in linea di principio almeno, un largo 
spettro di conoscenze e competenze. Il progetto 
comincia sin dall’inquadramento storico-critico 
dell’opera e la riconversione funzionale, il ripri-
stino ed eventualmente il restauro impongono 
strategie progettuali appropriate. Queste cono-
scenze e competenze non fanno ancora parte 
della pedagogia del progetto correntemente im-
partita nelle scuole d’architettura.

Tra fare storia e fare progetto

La presentazione di questioni, metodi e stru-
menti relativi al progetto di recupero, riuso e re-

stauro del patrimonio edilizio recente saranno il 
contenuto di questo scritto. Nel corso del quale 
si vedrà, noi speriamo, come il riuso e il restauro 
e, più in generale, la salvaguardia del patrimonio 
architettonico, possano rimuovere alcune con-
suetudini di pensiero pervicaci. Prendendo in 
prestito una felice definizione di Gaston Bache-
lard, potremmo parlare di veri e propri “ostacoli 
epistemologici” che impediscono all’architetto 
“Lambda” di concepire il lavoro creativo e le sue 
creazioni se non sotto forma di oggetti vistosi e 
ingombranti – convinti come sono che il lavoro 
creativo sia una prerogativa quasi esclusiva del-
la professione, condivisa soltanto con i “cugini” 
artisti i quali, beati loro, non devono affannarsi 
e combattere contro il cliente prima, e l’utilizza-
tore poi. Comunque sia, si cercherà di mostrare 
quanto segue.
_ Il potenziale di progettualità inerente all’inda-
gine storico-critica nelle sue diverse specificità; 
in una formula: che il progetto comincia facendo 
storia.
_ Che il progetto di riuso e restauro, per diversi 
aspetti, richiede il rovesciamento dell’iter segui-
to nel progetto del nuovo. Schematizzando: nel 
progetto del nuovo si procede da un programma 
dato verso la definizione dell’edificio-strumento 
che lo soddisfa. Nel progetto di riuso, invece, si 
parte da un edificio dato che occorre auscultare 
secondo un approccio multidisciplinare in mo-
do da: determinarne le caratteristiche principali 
(sotto il profilo della durabilità, del degrado, del-

Rudolf Schwarz, Chiesa di Sant’Anna in Düren, 1951-1956, 
la parete di vetrocemento prima e la vetrata artistica dopo il “restauro”.
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di un’importante cesura storica: le vetrine in dia-
gonale e a pettine che aprono importanti varchi 
al piano terreno commerciale creano continuità 
urbana dove sussistevano percettibili tracce della 
cesura impressa dai bastioni barocchi al tessuto 
urbano ginevrino. Ma lo stesso dispositivo in-
staura, come meglio non si potrebbe sotto il pro-
filo dell’efficacia spaziale e dell’evidenza distri-
butiva e commerciale, la nozione di continuità 
e trasparenza che caratterizzava le rappresenta-
zioni del centro urbano moderno. Con il blocco 
Mont Blanc Centre, Marc Saugey farà poi ancor 
meglio: approfittando del declivio della Rue 
Chantepoulet e introducendo rampe in contro-
pendenza moltiplica le superfici commerciali a 
livello stradale e crea passaggi che sono allo stes-
so tempo spazio offerto al flaneur, moltiplicatori 
di affaccio commerciale sullo spazio pubblico, 
luogo coperto di attesa davanti alle casse di una 
vasta sala cinematografica e prolungamento del 
foyer della stessa; insomma, una fantastica epi-
tome di intensità e densità di stimoli, segni ed 
eventi metropolitani delle trente glorieuses.
Un primo atto progettuale consiste, dunque, 
nell’assegnare all’oggetto in predicato una posi-
zione ben identificata all’interno delle variegate, 
e mutevoli, storie che a titoli diversi e sulla base 
di criteri non sempre fra di loro coerenti e tran-
sitivi si propongono una missione patrimoniale. 
Così, non è la mancanza di conoscenze fattuali 
ma una carenza storico-critica che è stata fatale ai 
planchers mobiles, alle facciate vetrate e all’inge-
gnoso impianto di riscaldamento e ventilazione 
della Casa del Popolo di Clichy (1935-1940 ca), 
opera di Marcel Lods e Eugène Beaudouin, del 
costruttore Jean Prouvé e dell’ingegnere Vladi-
mir Bodiansky, “restaurata” di recente. In questo 
caso, la materia e le idee sacrificate apparteneva-
no a differenti storie: la storia materiale dell’ope-
ra, la storia dell’impiantistica, la storia delle idee 
tayloriste e fordiste nell’architettura delle avan-
guardie e di quella francese in particolare. 
Sempre a proposito del postulato rapporto tra il 
fare storia e il progetto, l’esempio pone la que-
stione se la pratica storiografica corrente produ-
ca le conoscenze necessarie a chi riusa e restau-

ra. Siamo tentati di rispondere: solo in parte. In 
altra sede ho sostenuto che gli architetti devono 
partecipare con le prerogative attinenti alla loro 
professione e alle loro pratiche, alla costruzio-
ne di una storia dell’architettura del XX secolo 
integrativa delle attuali. Ho sostenuto che l’ar-
chitetto della salvaguardia – al di là del progetto 
– dovrà fare i conti almeno con due aspetti del 
lavoro storiografico che, al momento, sembrano 
relegati fra le “basse bisogne”. Si tratta della mo-
nografia dell’opera da un lato, e dell’approccio 
manualistico (volto a documentare e a inventa-
riare) dall’altro.

Lo studio monografico dell’opera

Consideriamo in breve queste mansioni comin-
ciando dallo studio monografico dell’opera, che 
va precisato perché la nozione corrente di mono-
grafia, in tempi recenti, è stata oggetto di critiche 
in parte certamente giustificate, ma che rischiano 
di “gettare il bambino con l’acqua sporca”.
È ormai banale sostenere che, in linea di princi-
pio, non si può dare riuso, ripristino o restauro 
di un edificio se non è preceduto da un’indagine 
a carattere monografico. La messa a punto pre-
ventiva di studi monografici di edifici “passibili 
di un recupero” (che si tratti di riuso, restauro 
o ripristino, poco importa), dovrebbe diventare 
pratica corrente e terreno d’incontro fra architet-
ti e storici. Questi studi, si è tentati di aggiunge-
re, potrebbero addirittura costituire un’esercita-
zione “obbligatoria” nella didattica delle scuole 
di architettura, come lo è, fino a un certo punto, 
la sempiterna “edilizia residenziale”.
Per “monografia” si deve qui intendere non 
soltanto una raccolta di dati sulla committenza, 
l’incarico, le maestranze e il cantiere, sull’inqua-
dramento storico usuale, insieme al dossier dei 
piani di rilievo, della descrizione locale per loca-
le eccetera, ma pure – e aggiungerei, soprattutto 
– un’analisi architettonica che tragga partito da 
tutte le risorse, trascorse e attuali, della critica 
architettonica. Il che vuol dire rivisitare e riela-
borare criticamente lo strumentario ermeneutico 

“soggettivi”, nel senso banalizzante e ingenuo 
del termine. Questo perché al relativismo asso-
luto si può opporre, con le parole della Heinich, 
che «I giudizi di valore sono la risultante di un 
processo di valutazione fondato allo stesso tem-
po sulle proprietà oggettuali degli oggetti, nel 
senso di “appigli” che offrono alla percezione; 
sulle rappresentazioni collettive e le “grammati-
che” assiologiche di cui gli attori sono, in diversa 
misura, depositari; e sui limiti e le risorse legate 
alla situazione concreta di valutazione». I valori 
si presentano, dunque, secondo le tre modalità 
seguenti: «Innanzi tutto esistono prima della si-
tuazione della valutazione (è la dimensione strut-
turale, deterministica dell’esperienza comune); 
poi, essi si elaborano nella situazione, esercitan-
do concretamente su l’uno o l’altro degli oggetti 
con un’efficacia variabile (è la dimensione prag-
matica e interattiva); infine, i valori si costrui-
scono a seguito delle situazioni di valutazione 
tramite una loro verifica a contatto degli oggetti 
e dell’influenza dei contesti, modulandosi, affi-
nandosi, affermandosi o, al contrario, scadendo, 
in una rielaborazione permanente del repertorio 
di cui dispongono gli attori … Possiamo dunque 
concludere che, in materia di valori, l’assenza di 
oggettività non significa affatto un primato della 
soggettività». 
All’interno di queste dinamiche sociologiche, 
lo storico, in un momento e in un luogo dato, 
propone nuovi punti di vista e può contribuire 
all’instaurazione di nuovi valori patrimoniali, in-
tervenendo in nome del suo sapere specialistico, 
dell’autorità che la sua posizione professionale e 
accademica gli garantisce e agendo a livello delle 
istanze sociali che fanno opinione o, ancora, che 
hanno per missione la tutela del patrimonio, l’at-
tuale e quello a venire.
Un bell’esempio di come la politica patrimoniale 
possa cambiare sotto l’impulso di mutamenti di-
sciplinari, di nuovi punti di vista e nuovi aspetti, 
lo fornisce l’alternante fortuna critica degli edifi-
ci multiuso edificati dall’architetto Marc J. Sau-
gey nel centro storico di Ginevra nei primi anni 
Cinquanta. Fuori scala rispetto alla trama serrata 
di un quartiere che dal tardo medioevo in poi 

era cresciuto su se stesso, brillanti e specchianti 
nelle facciate a cortina di alluminio e vetro, vere 
lanterne di luce e di scritte fluorescenti la notte, 
dopo la crisi del 1973 vennero considerati tipi-
ci esempi della brutale insensibilità con la quale 
le trente glorieuses si erano installate nel tessuto 
storico di Ginevra, fin lì relativamente risparmia-
to dalla speculazione immobiliare e dalla moder-
nizzazione; e questo giudizio, nel milieu intel-
lettuale e universitario ginevrino interessato alla 
storia urbana e attento alle strategie urbane pri-
vate, si mantenne almeno fino agli inizi degli anni 
Ottanta. Tant’è che la distruzione del comples-
so Gare Centre, costruito da Saugey negli anni 
1954-1957, colse di sorpresa anche chi stava via 
via rivalutando l’operato del golden boy, promo-
tore, architetto e professore all’Ecole d’Architec-
ture dell’università locale. Nel frattempo, infatti, 
gli studiosi dell’architettura moderna svizzera, 
architetti, storici, universitari, si rendevano con-
to che il Mont Blanc Centre (1951-1953), che la 
costruzione a stecca (abitazioni e commercio) 
Terreaux-Cornavin (1951-1955) prospiciente la 
Place des 22 cantons, così come la Gare Centre 
sulla rue de Lausanne, costituivano degli incuna-
boli della multifunzionalità e della nuova spazia-
lità urbana di quel periodo, ormai rari e preziosi 
perché in via di sparizione. Ma intanto ci sono 
voluti quasi cinquant’anni per maturare un giu-
dizio di valore che, in sintesi, afferma: è vero che 
l’architettura, la grande scala, le scelte urbanisti-
che degli edifici costruiti da Saugey negli anni 
Cinquanta hanno sfigurato il centro storico gine-
vrino sulla rive droite del Rodano; ma è pur vero 
che quegli edifici figurano fra le opere maggiori 
dell’architettura europea dell’immediato dopo-
guerra in contesto urbano, e come tali devono 
essere oggetto di una patrimonializzazione.
Proprio perché questo giudizio ne veicola due 
che, almeno apparentemente, dovrebbero in-
nescare considerazioni patrimoniali di segno 
opposto, credo valga la pena di esplicitarne gli 
elementi.
L’edificio che dalla Place des 22 cantons accom-
pagna per un lungo tratto la Rue des Terreaux 
du temple decreta la sparizione, pura e semplice, 
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loro conoscenze accumulate rimangono, com-
prensibilmente, proprietà privata inaccessibile).
Di volta in volta queste monografie richiederan-
no competenze diverse e incrociate, a seconda 
del “genere” di edificio: albergo o scuola, instal-
lazione sportiva o patrimonio industriale, quar-
tiere o isolato, opera di un singolo o produzione 
di un gruppo o di una collettività.
Mettendo finalmente a profitto i mezzi dell’in-
formatica nell’elaborazione dei dati, si potranno 
ottenere dei veri e propri schedari critici che 
registrano la diffusione di una tecnica o di un 
tratto stilistico e dove al novero dei tratti stilistici 
figurerà anche l’impiego eventuale di un deter-
minato materiale o di un prodotto particolare. In 
questo modo sarà possibile distinguere le opere 
fondative, le scuole, il raro superstite di una fi-
liera o la banale ripetizione di un modello. E si 
compirà un passo ulteriore nel senso di quella 
che era un’altra fissazione della Kunstwissen-
schaft d’inizio Novecento: ottenere una visione 
“tabulare” – strutturale e sistematica – della pro-
duzione artistica di un’epoca o di un genere.

Per una storia “enciclopedica”: 
fra osservatorio culturale e manuale
delle tecniche e dei mestieri

Da quanto detto sopra, il secondo volano dell’in-
dagine storiografica, senza il quale la monografia 
rischia di cadere nell’aneddotica, s’impone: si 
tratta della costituzione di un inventario siste-
matico delle materie e delle conoscenze che ri-
guardano il costruito in quanto oggetto di tute-
la. Inventario che dovrebbe costituire il terreno 
d’incontro dei diversi attori della salvaguardia: 
storici, archeologi, architetti, ingegneri, costrut-
tori, antropologi, eccetera, e che dovrebbe aprire 
la via a collaborazioni di ampio respiro. In un 
rapporto di logica antecedenza con gli studi mo-
nografici, questo strumento potrebbe assumere 
la forma di un manuale enciclopedico che fa 
l’inventario delle tecniche e dei materiali preci-
sando le date, i luoghi e le circostanze dell’appa-
rizione e/o dell’invenzione, l’area geografica di 

diffusione, le caratteristiche d’impiego, l’influsso 
sulla produzione, sul cantiere… nonché, eviden-
temente, i problemi legati al degrado, alla sosti-
tuzione...; quando è il caso, la voce enciclopedica 
menzionerà anche la ricezione: accettazione so-
ciale, influenza sul gusto, “recupero” ideologico 
da parte delle élites, e così via. Non è questa la 
sede per esporre il progetto di un tale manuale 
(si veda al proposito l’intervento in questa sede 
di Roberta Grignolo), ma in breve, un accenno 
ad alcune sue caratteristiche contribuirà a chiari-
re il “modello” di formazione storica che auspi-
chiamo per i futuri architetti della salvaguardia.
Prendiamo il caso dell’illuminotecnica moderna, 
come voce del manuale o materia d’insegnamen-
to, poco importa. Come già l’introduzione del 
gas e più tardi del tout à l’égout, l’elettrificazio-
ne, a parte gli aspetti impiantistici, interessa lo 
storico-architetto per le profonde mutazioni ap-
portate al sentimento di libertà individuale del 
cittadino, alla coscienza di appartenere ormai, 
suo malgrado, a una comunità d’interessi poli-
tico-sociali che tesse attorno a lui una rete più 
densa di interdipendenze – e a questo proposito 
è nota la resistenza organizzata che ha cercato di 
opporsi alla distribuzione del gas a Londra, alla 
fine del Settecento (nel 1784 viene illuminata a 
gas la prima casa e solo nel 1798 la prima fab-
brica). Quanto all’illuminazione di case e strade, 
essa ha modificato i tempi di lavoro, la sicurezza 
delle strade, gli svaghi e l’intimità del cittadino. 
Ha influito persino sulla cosmesi femminile e la 
pantomima degli attori di teatro. Come aned-
doto si ricorderà che nella Chartreuse Stendhal 
evoca i timori della bella Sanseverina che la luce 
potente e bianca delle lampade Argand, appena 
introdotta nei saloni, non comprometta l’effet-
to del trucco, che riusciva così bene al lume di 
candela o della lampada a petrolio. È noto che 
il biancore freddo dell’illuminazione a gas ne li-
mitò l’uso agli spazi di servizio dell’abitazione, 
come cucine, scale, sevizi igienici, mentre il co-
lore più caldo delle lampadine Edison facilitò il 
rapido accesso dell’illuminazione elettrica anche 
negli spazi di rappresentanza come le hall, le sale 
da pranzo e i saloni. Non senza sollevare delle 

della Kunstwissenschaft, rimettendo all’ordine 
del giorno la nozione di Tettonica – che va di-
stinta dalla “costruzione”, con la quale, però, fa 
coppia –, di Raumgestaltung, di Stile (mai come 
ora questa nozione può rivelarsi produttiva in se-
de critica, sia perché ci troviamo confrontati con 
la diffusione rapidissima di temi e modelli, sia 
perché gli attuali strumenti digitali permetteran-
no fra breve un sistematico, e direi spietato, cen-
simento dei più infimi stilemi), di Funzione (con 
riferimento all’uso fattuale, simbolico, affettivo, 
istituzionale e altro ancora dell’opera, ma pure 
alle varie modalità dell’espressione di tali “fun-
zioni”). Interessanti aperture critiche sono pure 
offerte dagli aspetti e dalle questioni che sono 
proprie dei “generi” (le Gattungen, come teatri, 
musei, palazzi per lo sport, scuole; la moderna 
scuola “umana” e “a misura di bambino” non è 
meno ideologica del casermone solido, ampio, 
dai grandi finestroni e dalle scale imponenti, tipi-

co della migliore edilizia scolastica tardo ottocen-
tesca), o proprie invece di tematiche particolari, 
sovente nate per generazione spontanea ma poi 
“canonizzate”, come la cosiddetta “architettura 
alpina”, l’“architettura neorealista” eccetera, o, 
ancora, le infinite declinazioni del tipo “Roq et 
Rob” e maison de week-end a Saint-Cloud di Le 
Corbusier (ci si sono cimentati l’Atelier 5, gli ar-
chitetti Dolf Schnebli, Aurelio Galfetti, Paul Ru-
dolph, Philip Johnson, Antonio Bonet, Edward 
Durell Stone, Roland Simounnet, Hans Schwei-
zer e tanti altri).
Questo lavoro monografico non dovrebbe esse-
re condotto nell’urgenza, quando già il fuoco è 
in casa, bensì inserirsi in un quadro istituzionale 
fondativo di una pratica, di un mestiere e quindi 
di un fondo di conoscenze cui attingere all’oc-
correnza, come è proprio di ogni ragionevole 
“capitalizzazione” della ricerca (che non avviene 
quando i ricercatori sono ingaggiati ad hoc e le 

Marc-Joseph Saugey, Mont Blanc 
Centre a Ginevra, 1951-1953.
Il sito prima dell’intervento.

Veduta del complesso 
da rue de Chantepoulet. 

Veduta dell’ingresso al passaggio 
coperto e al cinema Plaza.

Sezione sul passaggio coperto 
e sul cinema Plaza.
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nose della pubblicità, dell’immagine notturna 
della metropoli, a partire dai testi “illuminanti” 
di Sigfried Kracauer e Walter Benjamin, attenti 
ai notturni di pittori come Whistler o Monet, di 
fotografi come l’architetto Knud Lönberg-Holm, 
che con alcune immagini notturne ha illustrato 
in parte il volume Amerika di Erich Mendelshon 
(Berlino 1926), l’entusiastico inno alla metropoli 
moderna.
Tutto questo per sottolineare che persino con-
frontata ad aspetti apparentemente anodini, co-
me può sembrare l’illuminotecnica, la salvaguar-
dia del patrimonio sollecita l’apporto congiunto 
della storia dell’arte, della storia delle scienze e 
della tecnica, della storia sociale e, certamente, 
anche della storia o antropologia delle sensibi-
lità, così come la intendono e la praticano Alain 
Corbin e la sua cerchia. 
Perché auspicare che questa cultura storica si 
concretizzi in un manuale, chiamando al contri-
buto competenze tanto diverse? Il tornaconto 
strumentale per le scuole, per gli insegnanti e 
gli allievi, così come per i diversi attori della sal-
vaguardia è evidente, tanto più se, aperto a una 
costante rielaborazione, saprà trasformarsi in 
memoria viva di una cultura e di una pratica, in-
ventariando le esperienze fatte e discutendo dei 
casi-studio. Fondando e assicurando nel tempo 
trasparenza e continuità delle scelte e dell’azio-
ne, un tale manuale finirebbe per fare “giuri-
sprudenza”, perché conferirebbe una certa au-
torità morale ai casi e alle esperienze che, riferite 
ai paradigmi dottrinali e teorici di un momento 
dato, rispecchiano ad alto livello le competenze 
disponibili.

Per la costituzione di un quadro 
di riferimento storico-critico.
Un Ballenberg virtuale dell’architettura 
del XX secolo?

Sempre ancora a proposito della funzione “pro-
gettante” dello studio storiografico, qui vorrei 
accennare brevemente a un compito che avrebbe 
il merito di mettere in rete studiosi e conoscenze, 

di confrontare teorie e credenze diverse nel cam-
po della conservazione, di obbligare i diversi at-
tori della salvaguardia a dare visibilità e, quindi, 
a fornire un quadro sufficientemente coerente 
del loro impegno culturale e civile: si tratta della 
creazione di un Museo virtuale dell’architettura 
svizzera del XX secolo. 
Per molti, il museo all’aria aperta del Ballenberg 
continua a essere sinonimo di una Disneyland 
nazionalpopolare, destinato a rincuorare il buon 
cittadino svizzero con l’immagine lenitiva di un 
mondo rurale al meglio della sua forma, di un 
paesaggio da cartolina dove anche la tecnica fa 
parte degli “abbellimenti” e dove si celebrano 
i riti propiziatori: corsi di tessitura della paglia 
o di lavorazione del legno con strumenti tradi-
zionali... Ora, di fatto, questa immagine non è 
che la façade sur rue di un’impresa dal potenziale 
scientifico e pedagogico rimarchevole.
Prendiamo come esempio il recupero all’identi-
co di una casa contadina così come la storia ce 
l’ha consegnata negli anni Sessanta, ricostruzio-
ne degna degli ambienti (artistici?) di un Kien-
holz, figlio, non dimentichiamolo, di un fattore. 
Tale ricostruzione è un pezzo capitale per un ti-
po d’indagine storica destinata a far da ponte fra 
la conoscenza specialistica e il senso comune. Si 
tratta delle ricerche cui ci hanno abituati Alain 
Corbin, Roger-Henri Guerrand, Michel Vernes e 
ormai tanti altri in Francia, Norbert Elias, Wol-
fgang Schivelbusch e altri in Germania; ricer-
che che ci hanno consegnato libri godibilissimi, 
opere trasversali che stabiliscono un tramite fra 
gli umili oggetti d’uso, gli oggetti d’affezione, le 
tecniche e la grande storia delle vicende umane. 
Ricerche che certamente già alimentano il cine-
ma documentario e il cinema storico d’azione, e 
che potrebbero utilmente ispirare la storiografia 
architettonica. 
Sempre al Ballenberg altre ricostruzioni recenti 
iniziano il pubblico ai dessous della storia mate-
riale. Ma il Ballenberg soddisfa curiosità e inte-
ressi scientifici più generali quali, ad esempio, 
l’interrogazione attorno alle contingenze episte-
mologiche, ai criteri scientifici, agli strumenti e 
ai metodi che presiedono – che devono presiede-

resistenze, tant’è che in Francia, agli inizi del se-
colo, circolava un manualetto ad uso degli elet-
tricisti che li istruiva su un dispositivo elettrico al 
massimo della raffinatezza, attivabile con l’inter-
ruttore, per accendere all’istante e senza falle le 
candele del salone.
Inutile sottolineare il fatto che la qualità dell’illu-
minazione artificiale offerta influenzò largamen-
te la ricezione dell’architettura, ma non sempre 
l’utilizzatore attuale si rende conto di come muta 
nel tempo la percezione della luce, della lumi-
nosità, in base al variare degli standard tecnici, 
dell’abitudine, dell’uso degli spazi e dei modi 
in cui si organizzano le attività: lettura, studio, 
scrittura, uso di strumenti e macchine, importan-
za o meno della luce naturale, eccetera.
Quando nell’anno 1913 si inaugurò in gran pom-
pa il Teatro degli Champs Elysées, costruito dai 
fratelli Perret, tra le attrazioni unanimemente ce-
lebrate dalla stampa, e che facevano accorrere il 
gran pubblico, vi erano il vasto atrio d’ingresso 
e le generose balconate di distribuzione e deam-
bulazione, immersi in un’atmosfera splendente 
capace di dare massimo risalto alle toilettes (alle 
carnagioni) e agli abiti del pubblico, grazie a una 
luce che scendeva a fiotti dalle onnipresenti lam-
pade elettriche, vale a dire dai raffinati cilindri 
vetrati sospesi, disegnati da Lalique, celebre ve-
traio della cosiddetta “scuola di Nancy”. Eppu-
re, passando gli anni, nonostante le tinte chiare 
dell’atrio e i generosi specchi a parete, si fa senti-
re il bisogno di un’illuminazione più forte: negli 
anni Sessanta si passa così all’illuminazione bian-
ca e possente dell’alogeno, con la conseguenza 
che il calore sviluppato da queste lampadine sur-
riscalda i vetri di Lalique, che via via esplodono. 
Per porre fine al massacro, garantendo tuttavia 
un’illuminazione corrispondente agli standard 
attuali della Ville Lumière, nel recente restauro 
degli anni Ottanta si è mantenuto l’alogeno, e i 
vetri di Lalique sono stati sostituiti con delle co-
pie in resina.
Certamente l’illuminazione moderna è stato un 
fattore co-agente essenziale per lo sviluppo della 
nozione dello spazio isotropo e continuo propo-
sto dai vari van Doesberg, Mies van der Rohe, 

Le Corbusier, Mallet-Stevens eccetera. Ma se Le 
Corbusier, nelle opere del periodo purista, si val-
se sovente di fonti luminose puntiformi, visibili 
e spesso ridotte all’espressione basica della lam-
padina, Mallet-Stevens preferì l’illuminazione 
indiretta, l’effetto acquario, sapientemente or-
chestrato dal maestro dell’illuministica moderna, 
André Salomon.
Le moderne tecniche d’illuminazione di scena 
hanno poi svolto un ruolo capitale nell’avvento 
della moderna scenografia teatrale, suggerendo 
altresì nuovi esiti narrativi. Le possibilità offerte 
dai proiettori, a gas e poi elettrici, che sul finire 
del XIX secolo sostituirono via via i révèrberes 
allineati sul bordo del proscenio e verticalmen-
te sui lati, offrendo una luce dall’alto, “natura-
le”, andava incontro a desiderata che erano stati 
espressi sin dal XVIII secolo da teorici dell’archi-
tettura come Francesco Algarotti, da coreografi e 
autori come il maestro di balletto Jean Georges 
Noverre, da critici e intellettuali come Diderot, 
e più recentemente da E.T.H. Hoffmann, i quali 
lamentavano la debolezza dei mezzi a disposizio-
ne, che limitavano grandemente il movimento 
degli attori, trasformavano la loro mimica in sel-
vaggi ghigni grotteschi (Hoffmann) ed eviden-
ziavano la piatta scenografia verista, fatta di case 
disegnate con le proprie ombre, spesso opposte 
rispetto alla fonte da cui la luce di scena era ori-
ginata.
Certo, questi cambiamenti hanno messo fine al-
la carriera di quegli attori incapaci di adattare 
la mimica facciale alle mutate condizioni dell’il-
luminazione, ma i potenti proiettori, regolabili, 
mobili e che nel caso producevano luci sfuma-
te e colorate in movimento, hanno messo le ali 
all’immaginazione scenografica e coreografica di 
Adolphe Appia, di Gordon Craig, eccetera. Le 
sciabolate di luce prodotte dai proiettori mobili 
trasformano il coacervo di assicelle e di stracci 
predisposti da Kiesler nella terrificante foresta 
che inghiotte L’imperatore Jones (di Eugene O’ 
Neill, 1920) in fuga.
Infine, la voce “Illuminotecnica” dovrà prevede-
re un paragrafo dedicato allo “spazio urbano”, 
che tratti l’evoluzione delle fantasmagorie lumi-
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dia, vorrei evocare ancora un esempio di manca-
ta “progettualità culturale” da parte di architetti 
e storici che si occupano del patrimonio. 

Il progetto di restauro a servizio 
della “grande storia”

Per meglio precisare l’idea delle storie condivise 
come garanti legittime della salvaguardia, vorrei 
evocare il caso dell’Arbeitsamt (ufficio di collo-
camento, di assistenza economica dei disoccu-
pati e di orientamento professionale) costruito 
da Walter Gropius a Dessau tra il 1927 e il 1929, 
la cui sorte è incerta forse anche perché i tutori 
più legittimi, cioè i cultori della storia sociale e 
politica tedesca, non hanno ancora incontrato 
l’opera.
A tutti è nota l’attenzione e la cura che il pub-
blico dell’architettura porta alla sede della Bau-
haus, pure costruita dallo stesso Gropius. Dopo 
la caduta del muro, forse anche per delegittimare 

i meriti culturali del passato regime, si decide di 
riaprire un cantiere di restauro con l’intenzione 
di “far meglio”, sollevando un nutrito dibattito 
dottrinale. In effetti la Bauhaus merita le mag-
giori attenzioni, perché è stata le sede di una 
scuola che ha segnato il corso della pedagogia 
artistica e dell’architettura mondiale. In centro 
città, ma discosto dal gran flusso turistico dei 
“devoti”, vivacchia invece l’Arbeitsamt, utiliz-
zato senza soverchio entusiasmo da un’ammini-
strazione pubblica senz’altro grata agli autori dei 
finestroni che spalancano gli uffici sull’ambiente 
urbano circostante; a scapito però del concetto 
fondatore dell’Arbeitsamt, che invece contava su 
un muro semicircolare continuo, alto più di un 
uomo, interrotto soltanto da bussole d’ingresso 
ai vari locali d’attesa, in modo da sottrarre le vit-
time della precarietà dell’impiego all’istigazione 
degli agitatori “politici” che volentieri tengono 
banco dove il “popolo”, accodato e impaziente, 
ha mille ragioni per disperare della società e dei 
politici al potere. Ora, l’Arbeitsamt, nella sua 

re – alla definizione di una collezione di oggetti 
minima ma sufficiente per documentare, in tutti 
i suoi aspetti, la cultura costruita di un periodo o 
di un’area culturalmente e geograficamente de-
finita (non a caso, anni fa, uno dei responsabili 
scientifici del Ballenberg era chiamato all’Uni-
versità di Basilea per orientare i conservatori dei 
musei in formazione sui criteri che dovrebbero 
presiedere alla costituzione di una collezione).
Queste ed altre considerazioni che seguiranno 
suggeriscono l’idea che è forse giunto il momento 
di mettere in cantiere un Ballenberg del Moder-
no. Intendiamoci, si parla per metafora, non stia-
mo proponendo il trasferimento su un’idilliaca 
collina dell’Oberland Bernese delle Siedlungen, 
delle scuole, dei bagni pubblici, delle fabbriche, 
delle sale polivalenti, degli uffici... che nel loro 
insieme potrebbero costituire un panorama, una 
sezione rappresentativa dell’architettura svizze-
ra del XX secolo. Più modestamente si tratta di 
allestire un quadro di riferimento, uno scenario, 
un récit in grado di designare un gruppo d’opere 
dichiarate irrinunciabili; producendo le ragioni 
documentarie, storiche, culturali e scientifiche, 
sociali e artistiche della loro designazione e le 
regole della loro conservazione. Un primo ar-
gomento a favore di questa proposta è di buon 
senso: la tutela del patrimonio costruito del XX 
secolo non può più fare affidamento su generose 
ma precipitose e disordinate operazioni di salva-
taggio. Battersi con tutto l’arsenale della salva-
guardia contro tutto ciò che si muove o si tra-
sforma sul nostro territorio finisce per screditare 
gli obiettivi generali della tutela stessa e logora 
l’interesse e l’attenzione dell’opinione pubblica. 
Proprio perché queste battaglie sono occasioni 
formidabili di crescita culturale e civica, di una 
formazione e politicizzazione “sul terreno”, “dal 
basso” e “per obiettivi”, che conviene così bene 
alla mentalità comunarda e frondista dello sviz-
zero, tali “congiure”, ripeto, hanno tutto da gua-
dagnare da una messa in prospettiva degli obiet-
tivi e dalla capitalizzazione delle esperienze fatte. 
Il secondo argomento a favore di questo Ballen-
berg virtuale del XX secolo ci riporta al centro 
del tema generale, vale a dire la “trasmissione” 

degli obiettivi e dei desideri della salvaguardia.
La messa in cantiere di un quadro di riferimen-
to offrirebbe a un vasto pubblico di addetti ai 
lavori (architetti, organismi di tutela, operatori 
culturali, insegnanti, animatori culturali di tele-
visione e radio, operatori turistici ed economici) 
un oggetto identificato d’interesse nazionale, da 
promuovere e… da vendere.
Questo quadro di riferimento – questo Ballen-
berg – saldando un insieme di opere in un corpus 
unitario inscindibile, garantisce a ciascun ogget-
to una doppia investitura: quella che gli deriva 
dalle sue proprietà intrinseche e quella che gli 
attribuisce la sua appartenenza al “patrimonio 
architettonico svizzero del XX secolo”. Questo 
quadro di riferimento, per imporsi, dovrà fare i 
conti con una definizione di storia e di cultura 
che oltrepassa largamente i confini disciplinari, 
costringendo finalmente noi insegnanti, architet-
ti e conservatori a riannodare i legami e a incro-
ciare i ferri con altre storie, con i politici e con 
la città.
Così, ad esempio, la valorizzazione dell’edilizia 
scolastica svizzera non potrà non tener conto 
dell’ideale educativo profondamente radicato 
nelle rappresentazioni ideologiche, nella storia 
politica e nella letteratura del nostro paese. Con-
cretamente, lo studioso dovrà confrontarsi con 
il modello educativo pestalozziano, gli scrittori 
realisti e pedagoghi come Jeremias Gotthelf, le 
icone di un pittore della vita quotidiana e civi-
le come Albert Anker; l’impegno civico che ha 
ispirato i generosi programmi dell’edilizia scola-
stica ticinese tra gli anni Cinquanta e Settanta è 
in qualche modo l’incarnazione più recente del 
progetto culturale e civile di quel visionario uo-
mo di stato ticinese che fu Stefano Franscini.
Educare costruendo, si potrebbe dire dell’edi-
lizia scolastica e sportiva svizzera. Quasi che la 
nozione della Pedagogische Provinz forgiata da 
Goethe in quell’enigmatico, stupendo romanzo 
senza capo né coda che è il suo Wilhelm Meister 
Wanderjahre fosse stata il motore segreto e in-
sospettato di tanta edilizia confederata. Ma per 
meglio precisare quest’idea di storie ampiamente 
condivise come garanti legittime della salvaguar-

Walter Gropius, Arbeitsamt a Dessau, 1927-1929. Pianta dell’edificio.
Il bancone centrale della cassa.

Veduta dell’edificio appena realizzato e allo stato attuale. 
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culturali. Costrutti che esistono soltanto in for-
za di rappresentazioni proprie di una società, di 
un gruppo o, a rigore, di individui che ne hanno 
fatto l’oggetto del loro pensiero, delle loro cu-
re e che, a un momento dato, li segnalano alla 
“comunità scientifica”. In tutt’altro contesto, 
Theodor W. Adorno, in Attualità di Wagner, si 
era espresso su come la produzione di nuove 
conoscenze nei confronti di un’opera d’arte la 
completi e la modifichi: «Le opere d’arte, essen-
do creazioni dello spirito, non sono qualcosa in 
sé definitivo. Formano un campo di tensione di 
tutte le possibili intenzioni e forze, di tendenze 
intrinseche e di forze contrastanti, di cose riu-
scite e di cose necessariamente fallite. Da esse 
si liberano ed emergono oggettivamente sempre 
nuovi strati; altri ancora perdono rilevanza e si 
estinguono. Il vero rapporto con un’opera d’ar-
te non consiste dunque nel fatto che, come si 
dice, la si adatta a una nuova situazione, quan-
to piuttosto che nell’opera stessa si decifra ciò 
rispetto a cui si reagisce storicamente in modo 
diverso». 
Ora, questi propositi non sono l’incitazione al 
relativismo culturale più sfrenato bensì la lucida 
accettazione delle condizioni della produzione 
culturale moderna. Il patrimonio è anche un 
progetto che si trasforma con noi. E il fatto di 
“produrre”, di “progettare” patrimonio è indi-
zio della nostra appartenenza alla condizione, 
all’episteme occidentale contemporaneo. A chi 
persiste nell’assimilare il progetto architettonico 
al lavoro artistico e la creatività alla produzio-
ne di oggetti “inediti”, i fautori della salvaguar-
dia ricorderanno che fra i grandi movimenti 
dell’arte moderna e contemporanea alcuni si 
sono riconosciuti soprattutto nella produzione 
di nuovi, “inediti” punti di vista sull’esistente, 
“disautomatizzando” la percezione della vera 
o presunta “banalità” del mondo. «Spostate le 
insegne» invitava Šklovskij dalle pagine di Una 
teoria della prosa. 
Maggiore autocoscienza e proporre nuove per-
cezioni, nuove letture dell’esistente: ecco un bel 
programma per una salvaguardia che si pretende 
creativa.

Un iter progettuale “alla rovescia”

Scrivendo del progetto di riuso, ripristino o 
restauro, mi sia concessa la facilità di qualche 
generalizzazione “verosimile”: nel sentimento 
comune e secondo la formazione dell’architetto 
generalista, il progetto di architettura parte da 
un programma che traduce un bisogno o, co-
munque, da una richiesta e comincia a prendere 
forma al tavolo da disegno (ora al computer, for-
se, ma parlo per metafora) con schizzi di schemi, 
organigrammi, figure e forme che forse prefigu-
rano un oggetto. In questo pensare in punta di 
matita interviene, evidentemente, la conoscenza 
di “precedenti”: destinazioni d’uso analoghe, 
edifici che per situazione, configurazione o altro 
funzionano, per un istante almeno, da pronubi 
al progetto; più in generale, informazioni, sug-
gestioni, icone che l’architetto (lo studente) ha 
raccolto, mobilitato per quel determinato caso. 
Tutto fa brodo, si dice il “creatore”, che deve ri-
solvere un problema a molteplici entrate e vuole 
“far opera d’architetto”. 
Da questo punto di vista, la massima chiaroveg-
genza sulle proprie fonti d’ispirazione e una lu-
cida percezione delle imposizioni del program-
ma potrebbero rivelarsi controproducenti. Sia 
perché il confronto con le fonti può innescare 
una disillusione inibente sulle risorse effettive 
della propria “creatività”, sia perché l’apparen-
te “determinismo” del programma par chiudere 
la varietà delle soluzioni e limitare la scelta. In 
tale condizione, si chiede l’architetto, come af-
fermare una personale coerenza poetica, visibi-
le e testimoniale? Quante volte abbiamo udito 
o letto che l’architetto, nonostante le difficoltà 
del programma, malgrado le esigenze estreme 
del cliente, contro le renitenze dell’ingegnere, 
sfidando le consegne dell’impresa… ha dato alla 
luce un capolavoro?

Prima c’era l’opera

Nel caso del riuso, ripristino o restauro, l’iter 
progettuale si configura secondo modalità fon-

funzione e struttura, è un puro prodotto della 
giovane Repubblica di Weimar e del precario 
equilibrio di forze politiche che ha consegnato 
il governo a una socialdemocrazia borghese in 
cerca di consenso, e rappresenta anche la conse-
guente risposta alla terribile crisi economica, po-
litica e sociale seguita alla sconfitta. Non sarà un 
caso se Martin Wagner, architetto progressista 
vicino ai sindacati, collaboratore di riviste come 
“Die Volkswohnung” e “Soziale Bauwirtschaft”, 
è incaricato della messa a punto dei contenuti e 
del programma di questo nuovo genere di edifici 
da realizzarsi in varie città industriali della Ger-
mania, nonché della scelta del progetto vincitore 
– che risulterà essere quello di Gropius – da una 
terna che comprendeva nientemeno che Bruno 
Taut e Hugo Häring, vale a dire altri due cam-
pioni del “funzionalismo”.
Particolarmente astuta si rivelava la significativa 
ripartizione, per categorie professionali, delle sa-
le d’aspetto destinate ad accogliere i disoccupati, 
distinti in operai specializzati, operai, impiegati 
(riunendo in questo caso uomini e donne, in con-
formità al sottile scavo psicologico e sociale pro-
posto da Siegfried Kracauer nel suo romanzo-
inchiesta Die Angestellten del 1930), agricoltori, 
domestici. Assegnando a ciascun disoccupato 
una specifica categoria professionale e sociale si 
faceva dimenticare loro la reale e comune condi-
zione di precarietà d’impiego, che avrebbe po-
tuto (e dovuto?) coalizzarli in una lotta politica 
unitaria.
L’intero dispositivo distributivo, commisurato 
sui flussi del pubblico, sulla separazione delle 
donne dagli uomini, dei fortunati che hanno 
trovato un datore di lavoro dai disoccupati che 
convergono invece verso la cassa, al centro, per 
ritirare le misere indennità, dai giovani che cer-
cano una dritta dai funzionari dell’orientamen-
to professionale, rispecchia e illustra il progetto 
sociale e politico, nonché il pedagogismo tipi-
co del pragmatismo socialdemocratico tedesco. 
Lo si sarà intuito, l’Arbeitsamt di Dessau è un 
vero monumento-documento sociale, politico 
e istituzionale di quella effimera Repubblica, 
e in quanto tale interessa ben altro pubblico 

dei soli architetti e storici dell’architettura. La 
sua tutela, in una condizione di leggibilità, di 
pertinenza museografica, dovrebbe mobilitare 
soprattutto lo storico e il politico a maggior ra-
gione di quella della Bauhaus. In altre parole, 
la causa dell’Arbeitsamt sarà veramente inte-
sa quando si mobiliteranno in suo favore Ralf 
Darendorf, Jürgen Habermas o Günter Grass. 
E non solo una Denkmalpflege sempre a corto 
di mezzi culturali e finanziari quando si trat-
ta del Moderno, che, ad esempio, ristabilisce 
il vetro traslucido del plafone continuo (che 
diffondeva la luce naturale degli shed o quella 
artificiale) ma poi sacrifica il bancone centrale 
della cassa, un tempo piantonata da due uscie-
ri, uno per pilastro, a difesa delle allocazioni di 
disoccupazione, e che dava un senso e un cen-
tro a tutto l’impianto a raggiera dell’edificio. 
In questa prospettiva, la tutela del patrimonio 
architettonico moderno e contemporaneo di-
venta l’occasione di crescita culturale e politica 
offerta al cittadino “di buona volontà”, poco 
importa la sua formazione, e diventa pure forza 
federatrice e di resistenza quando chi governa 
e gestisce naviga a vista.

Il patrimonio è un progetto 
che si trasforma con noi

Tutto quanto precede non può che confluire in 
alcune considerazioni provvisoriamente con-
clusive sull’inevitabilità progettuale del fare 
storia e, pertanto, sulle più o meno fortuite, più 
o meno percettibili affinità che sussistono fra le 
condizioni epistemologiche che definiscono il 
lavoro dello storico – o i limiti delle sue certezze 
– e quindi anche fra il progetto di salvaguardia, 
da un lato, e dall’altro una parte rappresentati-
va della ricerca artistica contemporanea. Infatti, 
lo storico, con la complicità dell’epistemologo, 
del tecnico, dell’antropologo, dell’economista 
e del politico, lavora incessantemente a una 
percezione diversa del nostro ambiente. E se la 
patrimonializzazione riguarda oggetti ben reali, 
questi, in quanto patrimonio, sono dei costrutti 
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damentalmente diverse. Il dato di partenza è 
l’opera d’architettura, che va rilevata, descritta, 
auscultata con i metodi e i mezzi dello storico 
e dell’architetto. In quanto architetti si tratta di 
esplorare il potenziale distributivo, le idoneità 
funzionali dell’opera sulla base di schemi tipolo-
gici e topologici, tenendo conto delle dimensio-
ni, della forma, delle condizioni d’illuminazione 
e ventilazione naturali, locale per locale, dello 
stato e della qualità degli impianti presenti in 
opera, e di quelli che si possono ipotizzare, com-
patibilmente con la natura materiale e la materia 
storica in presenza; tenendo conto, ancora, del 
bilancio termico, della perizia statica, dei disor-
dini eventuali, delle norme vigenti e della possi-
bilità di aggirarle eccetera eccetera, per approda-
re finalmente a un programma!
Nella salvaguardia il “progetto” è, sovente, il 
programma; pertanto, questo genere di creazio-
ne esige al massimo grado la mobilitazione di 
doti proiettive, di risorse reattive rispetto ai più 
diversi modi di esistenza dell’oggetto architetto-
nico; e richiede una comprensione sistemica, in-
dividualizzante e generalizzante, delle possibilità 
di impiego, perché evidentemente la soluzione 
migliore consiste nell’individuazione di più pro-
grammi alternativi, eventualmente combinabili e 
reversibili, ma tutti compatibili con le potenzia-
lità dell’oggetto preso in esame. Saranno poi le 
contingenze, i bisogni, i criteri d’ordine econo-
mico o culturale a decidere della scelta fra quel 
fascio di soluzioni, mentre l’analisi storico-critica 
e le diverse perizie tecniche, legate alla sicurezza 
eccetera, forniscono il “metro” per controllare la 
tenuta del progetto in corso di elaborazione. 
Mi sia permessa, a questo riguardo, un’immagi-
ne: l’architetto della salvaguardia si cala nell’og-
getto affidato alle sue cure come il regista nella 
trama e nell’atmosfera della pièce teatrale e l’at-
tore nel proprio personaggio; precisando che 
pièce e personaggi si inscrivono nel filone del 
teatro brechtiano, didattico e, all’occasione, stra-
niante, piuttosto che in quello fisico, mistico e 
divinatorio della Fura dels Baus.
Per l’architetto della salvaguardia la partitura è 
data, egli è un interprete. Chi si cimenta nella 

salvaguardia sa, o deve sapere, che il suo piacere 
deriverà dall’eclettica disponibilità a interpreta-
re, a creare tanti ruoli disparati a partire da un 
canovaccio già scritto. Occorre, pertanto, co-
struire una cultura del progetto, un état d’esprit, 
occorre favorire un condizionamento psicologi-
co tale che l’autore sappia soddisfare la propria 
libido conoscitiva e creativa attraverso quel ruo-
lo d’interprete e di “avvocato” dell’opera.

E la pedagogia? 

Come s’è visto, nel riuso, ripristino e restauro 
una parte determinante del progetto – e, quindi, 
del lavoro che comunemente designamo come 
“creativo” – si compie nella fase investigativa. 
Dal punto di vista di una pedagogia appropriata, 
par certo che l’indagine storica approfitterà di un 
insegnamento dove le differenti materie (statica, 
costruzione, uso, distribuzione, arredo, acustica, 
illuminotecnica...) sono presentate attraverso la 
storia stessa del loro progressivo costituirsi come 
disciplina, cioè insieme di credenze, conoscenze 
e pratiche. Più in generale, criteri di verificabilità 
e pertinenza “relativamente scientifici” esigono 
che l’architetto della salvaguardia inscriva la pro-
pria pratica nella dinamica di un sapere cumula-
tivo, condivisibile, capitalizzabile, che pertanto 
contribuisca alla crescita della “comunità scienti-
fica” degli addetti ai lavori. Quanto alle capacità 
“proiettive”, all’iter progettuale “inverso”, que-
ste si sviluppano, come sempre, esercitandosi, a 
partire da casi-studio opportunamente scelti.
È quanto si è tentato di fare, ad esempio, con 
l’atelier di “Riuso e restauro” nel semestre pri-
maverile 2005, rivolto agli studenti del IV anno 
dell’Accademia di architettura. A partire dal 
ricchissimo patrimonio architettonico costituito 
dagli edifici industriali, amministrativi e abitativi 
realizzati per conto dell’impresa Olivetti a Ivrea 
tra gli anni Trenta e Settanta, patrimonio ormai 
considerato “museo d’architettura del XX seco-
lo a cielo aperto”, si è scelto come caso-studio 
la Centrale termoelettrica edificata dall’architet-
to Eduardo Vittoria (1957-1959), ora in disuso. 

Eduardo Vittoria, Centrale termoelettrica 
dello stabilimento Olivetti a Ivrea, 1957-1959. 
Vedute dell’edificio e dello spazio interno.
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se di indicazioni vale la pena rilevarne alcune, 
perché all’inizio dell’esercitazione non parevano 
scontate.
_ Le superfici utili a disposizione, nonostante le ca-
ratteristiche tanto divergenti al piano terreno e al 
seminterrato, possono soddisfare programmi assai 
diversi: una scuola, un centro di ricerca, una stam-
peria con redazione, un complesso polisportivo. 
_ Un apporto di luce naturale può derivare 
dall’apertura di un patio coperto al centro del 
piano terreno, che al contempo funziona egregia-
mente da distribuzione, da salone comune; l’idea 
è stata proposta e ripresa in numerosi progetti.
_ Il principio della casa nella casa al piano ter-
reno si rivela utile e praticabile quando un 
programma richiede spazi di deambulazione e 
distribuzione importanti, che sono poi le zone 
residuali fra i volumi climatizzati interni.
_ La destinazione a officina meccanica per la 
vendita, la manutenzione e il restauro di vettu-
re Oldtimer si rivela particolarmente congruen-
te con le caratteristiche dell’edificio, perché ha 
bisogno di grandi spazi bene illuminati, esige 
pochi locali per attività sedentarie, adibisce gli 
spazi ciechi ad aree di parcheggio di lunga dura-
ta e a vasti magazzini, approfitta dell’altezza dei 
locali per la messa in vetrina dei pezzi di presti-
gio... Questa soluzione suggerisce la praticabilità 
di altre analoghe.
_ Numerose attività sportive sono congruenti 
con i caratteri degli spazi disponibili al piano 
terreno, mentre il piano interrato si presta alla 
messa in scena suggestiva di spazi di cura e ri-
lassamento.
_ L’idea di un centro studi con vasti archivi, sale 
d’esposizione e studioli per i ricercatori convie-
ne alle caratteristiche distributive dell’officina, a 
condizione di risolvere il problema dell’oscura-
mento parziale delle sale. Ad esempio, preveden-
do una distribuzione periferica delle sale d’espo-
sizione, che saranno perimetrate da tamponature 
continue recanti, sulla faccia rivolta all’esterno, 
messaggi o scritte.
Nell’anno accademico 2008-2009 è stato con-
dotto un altro esperimento didattico: con il 
concorso dei docenti di Costruzione, degli in-

gegneri e di uno specialista del comfort e della 
tecnologia degli impianti, e prendendo come 
caso-studio la Gil di Trecate (1934-1936), opera 
giovanile di Luigi Moretti, si proponeva agli stu-
denti la redazione di un Baubuch e, a partire da 
questo strumento, l’elaborazione di programmi 
compatibili con l’oggetto di studio. Il Baubuch 
esemplificava il tipo di documentazione che un 
progettista confrontato a un monumento ar-
chitettonico moderno dovrebbe “allestire” pri-
ma di progettare l’uso futuro e l’adeguamento 
normativo dell’opera. Concretamente, questo 
documento comprendeva: il rilievo dettagliato 
dell’edificio con restituzione a sei facce; il rilie-
vo particolareggiato dei serramenti e dei dettagli 
costruttivi; la documentazione fotografica recen-
te comparata a quella originale; l’analisi “strati-
grafica” cronologica per evidenziare aggiunte e 
trasformazioni subite nel tempo, anche a causa 
degli adeguamenti normativi imposti dai nuo-
vi usi; l’analisi del degrado delle parti originali 
e di quelle realizzate posteriormente. Nei limiti 
di una diagnosi non invasiva, si era appurato lo 
stato degli impianti (da quello elettrico, a quello 
idraulico e di smaltimento delle acque bianche e 
nere), il funzionamento termico, l’illuminazione 
naturale e artificiale, la presenza di agenti inqui-
nanti e di gas nocivi. Un capitolo storico-critico 
assegnava all’edificio la sua collocazione nella 
storia del razionalismo italiano e, in particolare, 
all’interno dell’opera di Moretti, tenendo conto 
del più ampio contesto sociale e politico. Sulla 
base di queste indagini raggruppate nel Baubuch, 
gli studenti, in gruppi di due o tre, hanno ela-
borato proposte di riutilizzo compatibili con i 
caratteri dell’opera. 

L’estetica disincantata della salvaguardia

L’architettura del riuso, ripristino e restauro, lo 
si sarà intuito, è raramente spettacolare; deve più 
all’arte dell’ésquive, della finta, del judoca che 
utilizza ai suoi fini la forza dell’altro (in questo 
caso, l’opera affidata alle nostre cure), che non 
al ferro di cavallo messo a dar peso al guantone. 

La scelta, compiuta a partire da un sopralluogo 
e da un esame sommario ma condotto sulla base 
di una documentazione tecnica completa, di una 
breve inchiesta presso responsabili e cultori del 
patrimonio Olivetti e di considerazioni relative ai 
dintorni immediati dell’edificio, è tutt’altro che 
casuale. I criteri di scelta proposti dal corpo inse-
gnante facevano parte dell’enunciato del tema di 
progetto, e pertanto li riportiamo, precisando che 
si trattava di un elenco aperto, e che l’importan-
za degli uni rispetto agli altri si sarebbe precisata 
proprio nel corso dei lavori d’atelier, anche se, 
per ragioni di tempo (dodici le giornate disponi-
bili) e pedagogiche, l’analisi storico-critica veniva 
fornita dalla docenza e da esperti esterni (gli stu-
denti al IV anno non dispongono degli strumenti 
concettuali e della cultura storica necessari).
_ La Centrale è un’opera significativa dell’ar-
chitetto Vittoria, autore di altri notevoli edifici 
del patrimonio Olivetti. Le qualità dell’opera 
sono immediatamente identificabili: l’aderenza 
spazio-volumetrica alle esigenze distributive del-
la centrale termica, che si traduce in tre volumi 
parallelepipedi diversi, composti attorno a una 
sorta di “patio” centrale, coperto da shed, e di un 
piano seminterrato che accoglie la circolazione e 
la distribuzione dei fluidi.
_ L’involucro dei volumi in ferro e vetro, in otti-
mo stato di conservazione, rivela dettagli raffina-
ti, costosi e che assicurano alle facciate il valore 
di un unicum.
_ Al piano terreno (la centrale) gli spazi sono va-
sti, senza intralci strutturali, alti, potenzialmente 
occupabili con impalcati su più livelli, luminosi 
(fin troppo), termicamente punto o poco isolati. 
In forte contrasto, il piano interrato, per una su-
perficie di poco inferiore, offre uno spazio rela-
tivamente alto ma con accesso ridotto all’illumi-
nazione naturale, di contro facilmente isolabile 
dal punto di vista termico, e qua e là ingombrato 
da strutture che sopportano gli impianti della 
centrale, diversi dei quali ancora in sede perché 
l’asportazione si rivela delicata.
_ La dimensione e l’accessibilità facilitata ai due 
livelli permette, in linea di principio, la lottizza-
zione dell’edificio. 

Già da questa sommaria pre-analisi, sulla scorta 
di una visita in situ e di una documentazione com-
pleta di piani e fotografie attuali e d’epoca, s’in-
tuisce il potenziale dell’oggetto dal punto di vista 
di una progettazione “proiettiva” o “abduttiva”, 
per utilizzare un termine che nella semiotica prag-
matica di Charles S. Peirce designa il principio 
di invenzione e di innovazione. In altre parole, si 
trattava di rispondere alle questioni che seguono.
_ Ci sono degli utilizzi perfettamente compatibili 
con le caratteristiche termiche, illuminotecniche, 
dimensionali del piano terreno?
_ Quali migliorie e/o modifiche richiedono degli 
utilizzi altrimenti compatibili con le dimensioni, 
il formato, la distribuzione degli spazi? 
_ Ammettendo che l’involucro della fabbrica sia 
considerato al pari di un “ombrello” che ripara 
dall’acqua e all’interno del quale si organizzano 
dei contenitori spaziali per le attività sedentarie, 
quali prospettive d’uso si aprono?
_ Che fare del piano seminterrato? Quali sono 
gli usi compatibili con una ripartizione fra spa-
zi illuminati naturalmente e altri adibiti invece a 
deposito, magazzino, cantina?
_ Come portare altrimenti la luce naturale in 
questo piano seminterrato?
_ A quali costi e quali sono i profitti?
_ Quali sono le parti “molli” dell’edificio, cioè 
quelle che sopportano modifiche rilevanti in ra-
gione della loro posizione, della loro estraneità 
all’edificio, della scarsa incidenza sulle sue ca-
ratteristiche architettoniche? Ricordiamo che la 
centrale termica non è monumento intangibile, 
soprattutto per quel che concerne la sua struttu-
ra e organizzazione interna; pertanto, è proprio 
questo margine discrezionale a offrire ulteriori 
suggerimenti ai progettisti. 
Un’esercitazione scolastica condotta a tappe for-
zate, quasi senza preparazione, non può dare so-
luzioni pronte all’uso, ma in quanto prestazione 
collettiva si è rivelata molto utile. In effetti, l’in-
sieme delle soluzioni, e il loro mixaggio, più i de-
rivati ipotizzabili a partire da questi, forniscono 
una base di indicazioni e un fascio di proposte, 
in via di principio praticabili, di cui progettisti 
e committenti potrebbero disporre. Dalla mes-
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Spettacolare, semmai, la rivelazione di un luogo 
grazie alla sapiente distribuzione delle aggiunte 
necessarie, come capita con l’officina termoelet-
trica londinese trasformata nella Tate Modern 
dagli architetti Herzog e de Meuron (2000). 
Mentre la povera fabbrica preesistente, ingloba-
ta e trafitta dalle strutture del nuovo Centro per 
le arti contemporanee Le Fresnoy a Tourcoing, 
nel nord della Francia, stupisce per l’inutilità un 
po’ infantile della “dimostrazione” (1991).
La salvaguardia reclama una concezione diversa 
dell’artistico in architettura, meno assillata dalla 
visibilità, certamente smagata ma costitutiva «di 
ciò che Max Weber designava come il disincan-
tamento del mondo, conseguente alla raziona-
lizzazione» del mondo moderno (Theodor W. 
Adorno, Teoria estetica).
Perciò vorrei concludere con un ultimo esempio 
che si inscrive nella mia esposizione come una 

parabola. Si tratta del recupero e ripristino del 
ponte a tre campate con parapetti staticamente 
collaboranti gettato sul Rodano a Dorénaz (Val-
lese) dall’ingegnere Alexandre Sarrasin, nel 1933. 
In molti speravano di sbarazzarsi di questo “vec-
chio” ponte esigendo che la circolazione fosse 
aperta anche agli automezzi di 40 tonnellate. In-
vece, l’ingegnere losannese Brühwiler, fine cono-
scitore ed estimatore dell’opera di Sarrasin, ha sal-
vato l’opera limitando il suo intervento a qualche 
rappezzo dove c’erano tracce di carbonatazione. 
L’ha salvato “semplicemente” ricalcolandolo, e ri-
correndo alle più recenti conoscenze in materia di 
comportamento statico delle strutture in cemento 
armato, snidando nell’esistente tutte le “riserve” 
necessarie a sopportare i futuri sovraccarichi. Qui 
a Dorénaz, cultura storica, ragione astuta, scienza 
ingegneresca ed Entsagung goethiana hanno cen-
trato un recupero a visibilità zero.

Luigi Moretti, Edificio della Gil a Trecate, 1934-1936.
Sei tavole tratte dal Baubuch rappresentanti alcune delle indagini 
specialistiche condotte sull’edificio: analisi storica, rilievo e restituzione 
delle modifiche intervenute nel corso degli anni, studio dei materiali di costruzione 
e rivestimento, analisi energetiche.

Luigi Moretti, Edificio della Gil a Trecate, 1934-1936.
Tavola tratta dal Baubuch in cui si propone l’analisi comparativa dei prospetti nord e sud nello stato originario e attuale.
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Gli interrogativi del restauro 

Nel momento in cui proviamo a elencare le doman-
de cui storici e architetti devono rispondere in un 
progetto di restauro, ci rendiamo conto che molte 
di esse ruotano intorno al tema della “conoscen-
za” del manufatto architettonico. Questo dipende 
dal fatto che il percorso progettuale, che segue un 
preciso ordine logico e cronologico – esigenze del 
committente, progetto, realizzazione – nel caso 
del restauro architettonico si inverte, occupandosi 
dapprima dell’oggetto e poi del progetto che racco-
glie e traduce le esigenze della committenza.
Il processo conoscitivo inizia dall’edificio nel-
la sua materialità che, come fonte principale di 
documentazione, è sottoposto ad analisi fisiche, 
a speculazioni teoriche e interventi, e dopo es-
sere stato oggetto di mille interrogativi, ipotesi, 
analisi stilistiche, sociologiche e storiche acquista 
valori e significati. Tutti gli elementi che costi-
tuiscono il manufatto architettonico – strutture 
portanti, involucri, materiali di rivestimento e di 
finitura, impianti d’illuminazione e riscaldamen-
to – devono essere oggetto di studio in quanto 
essi stessi sono gli elementi che “costruiscono”, 
in senso proprio, le qualità spaziali, ottiche e tat-
tili dell’edificio. Rappresentano ciò che definisce 
le caratteristiche d’uso, di distribuzione e com-
fort. Sono quegli elementi che portano con sé i 
“valori” culturali dell’architettura. 
In un dialogo immaginario, alla domanda posta 
oltre Atlantico da Richard Buckminster Fuller, 
secondo una logica di efficienza legata alla legge-
rezza, «quanto pesa il suo edificio?», Raymond 

Lopez, autore nel 1959 dell’edificio amministra-
tivo della Caisse d’Allocations Familiales a Parigi, 
avrebbe risposto con fierezza «7 kg/m2», esibendo 
i suoi pannelli di resina di poliestere sospesi a una 
struttura metallica immateriale. In un caso come 
questo, la demolizione o la sostituzione di uno 
di questi elementi costruttivi provocherebbe un 
radicale mutamento della percezione: una conse-
guenza che il progetto di restauro deve saper con-
trollare, e talvolta causare.2 

Il restauro del patrimonio del XX secolo
Per una storia materiale del costruito1

Franz Graf

Raymond Lopez, edificio amministrativo per la Caisse d’Allocations Familiales 
a Parigi, 1959.
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Nel caso specifico del patrimonio del XX seco-
lo, la conoscenza della materialità del costrui-
to assume un’estrema importanza in quanto di 
sovente la costruzione stessa diventa campo di 
investigazione e, per numerosi protagonisti del 
Moderno, costituisce il tema centrale della pro-
gettazione. Si pensi, per esempio, agli alloggi 
prefabbricati della Weissenhofsiedlung di Wal-
ter Gropius a Stoccarda. La costruzione mo-
derna più raffinata è spesso discreta nella sua 
espressione formale, fatta di prismi essenziali 
sollevati dal suolo e tagliati da lunghe aperture 
orizzontali. Un esempio può essere la semplicità 
e l’apparente somiglianza delle finestre a nastro 
del Movimento Moderno, che spesso può trarre 
in inganno. Quelle, assai raffinate, del Narkom-
fin, realizzate a piè d’opera, sono composte da 
due serie di cinque telai di 70 x 116 cm: i telai 
fissi sono in calcestruzzo, mentre i telai mobili 
scorrevoli sono in legno di quercia.3 Così come 
le finestre, di fabbricazione tedesca, dell’edifi-
cio parigino al 25 di rue Versailles, composte da 
due telai di 80 x 300 cm in profilati d’acciaio la-
minato, che grazie a un complesso meccanismo 
scompaiono nel parapetto.4

Un tale interesse per la costruzione si prolunga 
negli anni Cinquanta e Sessanta, seducendo ar-
chitetti come Fritz Haller o Angelo Mangiarot-
ti, che sviluppano sistemi costruttivi nuovi, ma 
anche nella pratica professionale il ricorso ai 
sistemi costruttivi tradizionali era diventato im-
possibile a causa di una diffusa perdita di sapere 
delle maestranze. 
I nuovi materiali, le cui prestazioni erano spesso 
sovrastimate, sono stati utilizzati in modo ampio e 
diffuso e la mancanza di manutenzione è stata una 
delle principali cause del loro rapido degrado. I 
rifacimenti indiscriminati non hanno niente a che 
vedere con il restauro, ma il problema della loro 
conservazione, riparazione o sostituzione ci mette 
di fronte al fatto che il processo di fabbricazione 
dell’oggetto è strettamente legato ai materiali, che 
ne costituiscono la specificità e l’autenticità. La 
conoscenza della sostanza materiale si fonda sulla 
conoscenza della storia che l’ha prodotta.5 

Buckminster Fuller, Dymaxion House, USA, 1927-1946. 

Walter Gropius, case prefabbricate, colonia Weissenhof a Stoccarda, 1927, 
immagine del cantiere.

Moisei Ginzburg, edificio 
residenziale Narkomfin a Mosca, 
1928-1930.

Berthold Lubetkin, Jean Ginsberg, 
edificio residenziale in rue Versailles 
a Parigi, 1928-1931.

La storia materiale del costruito

La storia materiale del costruito si colloca all’in-
terno delle “microstorie”, o “storie particolari”, 
che compongono la storia della civiltà materiale, 
secondo quanto sostenuto da Fernand Braudel.6  
Non si identifica con la storia dell’architettura, 
derivata dalla storia dell’arte, disciplina che indi-
vidua e ripercorre una successione di “periodi” 
dominati da un movimento di idee, da uno stile 
formale o dalla figura di un architetto di riferimen-
to. Le conoscenze di questa storia non sono suffi-
cienti per la tutela del patrimonio. Per rendersene 
conto, per esempio, basta analizzare la diversità 
di oggetti che Bruno Reichlin cita ripercorrendo 
le molteplici sfaccettature del funzionalismo.7 La 
storia materiale del patrimonio del XX secolo si 
allontana dalla generale storia delle tecniche co-
struttive dell’edilizia tradizionale in quanto molto 
spesso i materiali o le modalità di messa in opera 
derivano, spesso indirettamente, dalle pratiche in-
dustriali proprie di altri settori della produzione, 
quali l’industria automobilistica, tessile, elettrodo-
mestica, o provengono dall’ingegneria civile. 
La storia materiale del costruito si articola in tre 
indirizzi principali: la storia dei materiali, la sto-
ria del cantiere e dei sistemi costruttivi. 
Nel XX secolo le trasformazioni della materia, i 
cui procedimenti di realizzazione sono progres-
sivamente sottoposti a un maggiore controllo, 
producono varietà di materiali nuovi in costante 
evoluzione.

Per esempio la ghisa, il ferro, gli acciai, così come 
il calcestruzzo e il calcestruzzo armato, prodotti 
dall’industria, dalle imprese e frutto di brevet-
ti specifici, sono entrati con vigore nel settore 
edilizio, sostituendo a tutti gli effetti i materia-
li tradizionali. La loro resistenza a trazione e a 
compressione è stata dapprima sfruttata nelle 
opere d’ingegneria civile, poi è stata utilizzata 
nelle strutture portanti degli edifici, che negli an-
ni Trenta sono diventate vere e proprie ossature 
intelaiate. I più studiati, forse perché più spetta-
colari, sono proprio gli aspetti strutturali, meno 
studiati sono invece la loro fine composizione, la 
loro granulometria. Se la finitura bocciardata di 
August Perret ci è familiare, scopriamo invece 
con sorpresa che Jean Tschumi, nella sede de La 
Vaudoise a Losanna, sceglie degli aggregati che 
gli permettono una colorazione del conglomera-
to in pasta diversa a seconda della facciata: grigio 
sul fronte verso la città, verde verso il parco.
Il vetro, materiale della trasparenza, ha subìto 
una continua evoluzione, come indicano le suc-
cessive definizioni che gli sono state associate:8  
da membrana fragile e invisibile diventa para-
mento in blocchi, specchio in vetro colorato, 
schermo traslucido in Thermolux, membrana 
solida in vetro multistrato o temperato, isolante 
in Thermopane, ma pure, sotto forma di fibra di 
vetro, materiale opaco e isolante.
Anche i materiali considerati come tradizionali 
evolvono e si specializzano. Il mattone diventa 
blocco isolante in cemento con forature di di-

Fritz Haller, sistema costruttivo modulare in acciaio  
“MIDI”, 1980, vista del soffitto tecnico.

Angelo Mangiarotti, Chiesa Mater Misericordiae 
a Baranzate, 1957, immagine del cantiere.

Fratelli Perret, garde-meuble del Mobilier National a 
Parigi, 1934-1936, dettaglio dei pannelli di facciata.
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mensioni differenti disposte in maniera inegua-
le, o paramento inalterabile di clinker. Il legno è 
sfogliato, trattato, sfibrato, incollato tra due pan-
nelli per sfruttarne le caratteristiche di materiale 
isolante, assorbente, venato e policromo.
I materiali utilizzati per le finiture – linoleum, 
grés, ceramica, gesso, carta da parati, vernici 
sintetiche o ad acqua, legno e metalli destinati a 
porte e arredi – non sfuggono alla trasformazio-
ne. Tuttavia, essendo più fragili e difficilmente 
identificabili, sono ancora in parte da scoprire.
Che dire poi dei materiali che, come gli strati di 
isolamento e impermeabilizzazione, restano na-
scosti e sono pertanto considerati “meno nobili”? 
Pensiamo al loro ruolo fondamentale nella moda-
natura dei giunti dell’architettura moderna e con-
temporanea: una costante evoluzione ha determi-
nato il passaggio dal cuoio al silicone, dai fogli di 
feltro asfaltato alla gomma, naturale prima, sinte-
tica poi, dal nylon al neoprene estruso, eccetera.
Di quali materiali stiamo parlando? Siamo pas-
sati, in qualche decina d’anni, da materiali mal-
destramente strappati alla natura, ad altri la cui 
complessità è progressivamente aumentata. La 
loro definizione è legata ora alla prestazione che 
devono garantire – si pensi al Durisol, materiale 
che isola e dura nel tempo –, o alla loro com-
posizione – indicata in un primo momento con 
nomi conosciuti, come il linoleum, a base di lino 
e olio, e successivamente con un preciso riferi-
mento alla loro composizione chimica, come il 
polimetacrilato di metilene (polimero termopla-
stico trasparente).

Lo studio della produzione edilizia, del cantie-
re e della sua evoluzione, è l’altra componente 
dell’indagine storica. Si doveva produrre in gran-
de quantità, rapidamente e a costi ridotti, con i 
mezzi messi a disposizione dai settori industriali 
più innovativi: nei pioneristici anni Trenta e poi 
nella fase della ricostruzione del dopoguerra 
europeo, razionalizzazione, industrializzazione, 
prefabbricazione in serie di elementi progressi-
vamente più pesanti, condizionarono la messa in 
opera e conseguentemente la concezione archi-
tettonica. Tuttavia, tale evoluzione non va con-

Ernst May, “fabbrica di case” a Francoforte, 1926.

Jean Tschumi, edificio amministrativo La Vaudoise  Assurances a Losanna, 
1953-1955.

siderata come lineare e generalizzata. Ernst May, 
per esempio, chiuse la sua fabbrica di alloggi per 
continuare a costruire a Francoforte le medesime 
Siedlungen con sistemi tradizionali, impiegando 
così in un periodo di crisi la maggior quantità 
possibile di manodopera. Invece Hannes Me-
yer, architetto della Neue Sachlichkeit, costruì a 
Mümliswil, tra il 1937 e il 1939, una colonia per 
bambini deliziosamente regionalista. 
La nuova architettura si basa su una netta dis-
sociazione funzionale tra struttura portante, in-
volucri, partizioni interne e finiture. L’oggetto è 
definito dalla loro articolazione e dalle partico-
larità di uno o più di questi aspetti che identifi-
cano il sistema costruttivo. I sistemi costruttivi 
sono spesso associati in modo sommario al ma-
teriale che costituisce la struttura portante, ma 
solo uno studio dettagliato rivela la loro intima 
natura e complessità. Le facciate leggere, i cur-
tain wall avranno uno sviluppo tale da diventare 
un elemento altamente tecnologico, autonomo 
e appositamente concepito per un controllo de-
gli scambi climatici tra interno ed esterno. Gli 
impianti sono in un primo momento giustappo-
sti alle strutture degli edifici del XIX secolo, in 
seguito sono integrati al punto da influenzare i 
sistemi costruttivi stessi. La possibilità di ricreare 
un clima artificiale svincola infatti l’utilizzo inter-
no dalla facciata e permette di concepire spazi di 

grande profondità e di forme complesse, sia in 
orizzontale sia in verticale.
Evidentemente i settori di studio citati si inter-
secano e interagiscono con gli studi tematici, da 
quelli sul cambiamento del concetto di struttura, 
che passa dalla nozione di solidità alla nozione di 
stabilità,9 a quelli sul comfort e sulla storia dell’il-
luminazione,10 dagli studi sull’evoluzione dell’idea 
di rivestimento, di policromia e di elementi d’ar-
redo negli interni del Moderno,11 allo sviluppo del 
principio di coordinamento modulare.

Lo studio monografico

La definizione sistematica ed esaustiva di que-
ste tre componenti dell’indagine storica resta da 
completare e si rivela, a causa di numerosi fatto-
ri legati alla dimensione regionale, decisamente 
più complessa del previsto. In realtà, ogni edifi-
cio è condizionato dalla loro sovrapposizione, si 
inserisce in un filone, utilizza materiali specifici, 
articolati in sistemi costruttivi e messi in opera 
con appropriate tecniche di cantiere. Descriver-
lo e identificarlo significa condurre uno studio 
esteso su un soggetto preciso: in altri termini, 
approntare una monografia. Che questo studio 
sia esaustivo o succinto, dipende essenzialmente 
dal valore attribuito all’edificio. Che quest’ul-

Hannes Meyer, colonia per bambini a Mümliswil, 1937-1939. 
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Jean De Mailly e Jacques Depussé, 
Tour Nobel a Parigi, 1965, 
immagine del cantiere.

Le Corbusier, Convento di Santa 
Maria de La Tourette 
a Eveux-sur-Arbresle, 1957-1960, 
vista della chiesa.

Le Corbusier, Immeuble Clarté 
a Ginevra, 1931, 
immagine del cantiere.

Guy Lagneau, con Raymond 
Audigier, Michel Weill, 
Jean Dimitrijevic, Museo Malraux 
a Le Havre, 1961.

Willem Van Tijen, Johannes Andreas 
Brinkman, Leendert Van der Vlugt, 
edificio residenziale Bergpolder 
a Rotterdam, 1933-1934.

Marcel Lods, Eugène Beaudoin, 
costruttore Jean Prouvé, Casa del 
Popolo a Clichy, 1935-1940 ca.

Marcel Lods, Eugène Beaudoin, 
Cité de La Muette a Drancy, 1933.

timo sia considerato un bene eccezionale o un 
prodotto banale, il metodo d’indagine non cam-
bia. Lo studio monografico dovrà privilegiare il 
cantiere come avvenimento costruttivo. Progetto 
e realizzazione dell’edificio, apporto della figura 
dell’ingegnere e savoir-faire dell’impresa saranno 
analizzati attribuendo al manufatto architettonico 
il ruolo di fonte primaria della documentazione. 
L’intervento risolutivo dell’ingegnere Silvano Zor-
zi nello studio dell’Istituto Marchiondi Spagliardi 
di Vittoriano Viganò, vera e propria scultura in 
cemento armato,12 l’influenza della ditta di costru-
zioni metalliche Wanner sull’Immeuble Clarté,13 

o ancora quella dell’impresa edile Pégaz et Pu-
geat, specializzata nella costruzione di dighe, sul 
Convento di Santa Maria de La Tourette,14 sono 
ormai ampiamente noti. Allo stesso modo, lo stu-
dio d’ingegneria Hennebique, specializzato nelle 
strutture in calcestruzzo armato, consolida l’uti-
lizzo di questo materiale per le strutture portanti; 
l’apporto dell’ingegnere illuminotecnico André 
Salomon fu decisivo nel progetto e nella realizza-
zione del museo di Le Havre, recentemente tra-
sformato in maniera radicale.
Lo studio monografico prende corpo in un pro-
cedimento di decostruzione-scomposizione in 

sottosistemi costruttivi fino alla scala dei mate-
riali che lo compongono. Successivamente, una 
metodologia ormai consolidata permette una 
ricostruzione-ricomposizione degli stessi sistemi 
costruttivi attraverso la simulazione delle fasi del 
cantiere.
Rimanendo invariato il metodo, indipendente-
mente dalla natura del patrimonio, la storia mate-
riale del costruito individua attraverso uno studio 
monografico i luoghi che esprimono un’innovazio-
ne costruttiva, oppure oggetti dalle ovvie caratteri-
stiche di prototipi che, attraverso la loro ripetizio-
ne, danno luogo a una serie di repliche. In questo 
modo si sviluppano dei veri e propri “tipi costrut-
tivi” che, subordinati alle logiche della produzio-
ne, avranno esiti differenti. Anche se l’architettura 
del XX secolo si è spesso servita della tecnica come 
mezzo privilegiato di espressione, questi oggetti 
non coincidono sistematicamente con architetture 
di pregio.
Così, il Bergpolder di Rotterdam inaugura il ti-
po di edifici residenziali a sviluppo verticale e 
profondità ridotta;15 la Cité de La Muette quello 
delle facciate multistrato prefabbricate in opera;16 
il complesso Shape-Village a St Germain-en-La-
ye17  costituisce un primo esempio dell’utilizzo di 
pannelli prefabbricati secondo il “procedimento 
Camus”;18 la Casa del Popolo di Clichy inaugu-
ra la serie dei curtain wall a pannelli e a griglia;19 
lo School Construction System Developement 
(SCSD) in California introduce l’idea di un am-
biente artificiale in grado di adattarsi a ogni attivi-

Ezra Ehrenkrantz, Robertson Ward, scuole prefabbricate SCSD 
in California, 1965.

Pannelli prefabbricati secondo il “procedimento Camus”,1951.



tà;20  l’Università di Marburg avvia il tipo di edifici 
“evolutivi” basati sul controllo dimensionale della 
coordinazione modulare;21 l’edificio amministrati-
vo Willis, Faber e Dumas introduce le facciate so-
spese in vetro temperato.22 Gli esempi potrebbero 
continuare.
In ogni caso, la monografia non deve indurre a 
sovrastimare gli aspetti costruttivi, ma piuttosto a 
valutarli con estrema precisione. Ed è proprio una 
precisa valutazione che ci porta ad affermare, per 
esempio, che il modello utilizzato da Auguste Per-
ret per la ricostruzione di Le Havre non è quello, 

troppo lontano, della rue Franklin – pur se rico-
nosciuto come tale dalla storia dell’architettura –, 
bensì il sistema dell’edificio della rue Raynouard.
La prestazione costruttiva in sé stessa, il tour de 
force esclusivamente tecnologico, riveste, in defi-
nitiva, uno scarso interesse; la produzione edilizia 
è infatti spesso costretta a un adattamento, una 
sorta di passaggio da prova di laboratorio a vero 
e proprio sistema costruttivo. L’effetto negativo 
si nota su numerosi sistemi prefabbricati chiusi, 
ideati dai migliori architetti quali, citandone solo 
alcuni, Gropius, Wachsmann o Lods.23

Ciò che è considerato “poco spettacolare” di-
venta allora una testimonianza fondamentale 
se risulta un modello diffuso o s’identifica con 
un’architettura di qualità. L’opera di Pol Abra-
ham a Orleans, dal marcato carattere sperimen-
tale, racchiude in sé, pur mascherandole, tutte 

le tecnologie e i dettagli della prefabbricazione 
in calcestruzzo armato. La vita dell’edificio, la 
sua anamnesi, risulta parte integrante dello stu-
dio monografico. Dal momento in cui è portato 
a termine, l’edificio subisce un lento (o rapido) 
processo di erosione, patina, degrado, è sotto-
posto a modifiche, interventi di trasformazione 
o di restauro. Consideriamo estraneo all’idea di 
restauro uno studio monografico che si limita a 
produrre una riflessione critica sull’opera, con-
siderata come oggetto immutabile, senza vita, 
mummificato. Al contrario, sosteniamo la ne-

cessità di includere tra le fasi che hanno interes-
sato l’edificio anche un intervento di restauro o 
di demolizione. Esistono cantieri esemplari che 
offrono un insostituibile corpus di informazioni 
sui materiali originali, sul loro processo di de-
grado e, non ultimo, sull’organizzazione delle 
campagne di lavori. Per esempio, il restauro del-
la Maison de Verre24 fu un’occasione unica per 
scoprire e conoscere le pareti in vetrocemento 
coi mattoni di vetro Nevada. Il Goetheanum non 
soltanto rimane una testimonianza fondamentale 
dell’evoluzione del calcestruzzo armato, ma co-
stituisce anche un prezioso inventario delle sue 
patologie e delle tecniche di riparazione. Lo stu-
dio monografico a servizio della storia materiale 
deve porre in primo piano la conoscenza della 
materialità dell’oggetto (anche se degradata) e 
il suo restauro. Certo, l’architettura contempo-
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Kurt Schneider, Wienfried Scholl, 
Helmut Spieker, Università di Marburg, 
studi sulla coordinazione modulare, 
1965-1970.

Pol Abraham, 
la casa prefabbricata, 1952.

Norman Foster, edificio 
amministrativo Willis, Faber 
e Dumas a Ipswich, 1973-1974.

Walter Gropius, Konrad Wachsmann, 
case prefabbricate GPS  
prima del montaggio, USA, 1945.

Pierre Chareau, Maison de Verre a Parigi, 1928-1932, dettaglio della facciata. Rudolf Steiner, Goetheanum a Dornach, 1924-1928.
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ranea, mancando di una sufficiente prospettiva 
storica, è di per sé difficilmente qualificabile. 
Interrogare i personaggi che l’hanno prodotta, 
ammesso che ne venga data loro la possibilità, 
può tuttavia diventare una splendida occasione 
di confronto. Il padiglione costruito da Max 
Bill all’Expo di Losanna del 1964, per esempio, 
all’epoca della sua realizzazione non fu celebrato 
come un capolavoro della Produktform.

Il sapere in azione

La storia materiale del costruito ci offre la docu-
mentazione da consultare. È il punto di parten-
za del progetto di restauro. La conoscenza della 
materialità non è una curiosità dello storico; 
l’architetto incaricato del progetto non avrà l’at-
teggiamento né del collezionista feticista, né di 
chi compila una cronaca nostalgica. L’analisi del 
valore degli elementi in rapporto al loro stato di 
degrado, alle loro prestazioni fisiche, alle qualità 
intrinseche, sarà la base di una decostruzione-ri-
costruzione dell’edificio. Tale procedimento per-
metterà di individuarne la specificità costruttiva, 
la qualità degli spazi, la tettonica e, al contempo, 
servirà per ripercorrere la genesi del progetto. Si 
tratta di una sorta di ricostruzione a ritroso del 
processo ideativo: la dimensione temporale è ca-

povolta, diviene reversibile. Se l’idea è nell’ogget-
to e i concetti dell’opera sono fedelmente traspo-
sti nella costruzione dell’edificio, questo metodo 
si rivelerà ricco di indicazioni utili alla compren-
sione dell’architettura e trascenderà ampiamente 
la materia inerte. È allo stesso tempo un metodo 
creativo, perché comprendere significa inventare 
o, meglio, ricostruire con inventiva. I dati più og-
gettivi si fondono con le invenzioni. Si tratta di un 
metodo che porta all’identificazione delle proble-
matiche attraverso un’analisi scientifica dell’og-
getto; al contempo, tale metodo consente la se-
lezione, la lettura chiara, l’individuazione degli 
elementi che si sceglie di conservare, evidenziare o 
completare. Ammettiamo di attribuire al proget-
to di restauro una doppia valenza, poiché in esso 
coesistono conservazione e creazione, autentico e 
nuovo; distingueremo i due aspetti dell’intervento 
per il fatto che il primo si limita alla sostanza ma-
teriale e alle sue condizioni, il secondo vi si inseri-
sce, pur sempre con ponderazione, prolungando, 
completando, sovrapponendosi e giustapponen-
dosi all’esistente. A questo proposito citiamo il 
progetto di restauro dei curtain wall della Cité 
du Lignon, realizzata dall’architetto Georges Ad-
dor a Ginevra nel 1965. L’analisi sistematica delle 
strategie possibili, in termini di fattibilità costrut-
tiva ed economica, ha portato a un intervento che 
prevede la conservazione della superficie esterna 
della facciata originale – necessario non solo in 
termini patrimoniali ma anche per garantire l’uni-
tà dei 100 000 m3 di involucri vetrati –, associato a 
un nuovo strato isolante interno, rispettando così 
la normativa svizzera vigente sul risparmio ener-
getico, decisamente restrittiva.25 
Tale procedimento presenta numerose similitu-
dini con il lavoro dell’architetto su un territorio 
complesso e stratificato; è l’atteggiamento di chi 
non disegna il progetto partendo da una pagina 
bianca, ma da una sovraccarica di segni confusi 
che, una volta ordinati e resi leggibili, acquistano 
un senso preciso.
Proprio dall’individuazione di questi elementi 
scaturisce il progetto di restauro, la cui efficacia 
dipenderà dall’acume con cui l’architetto condu-
ce le osservazioni e dalla sua capacità di formu-

lare interrogativi intelligenti. L’esatta conoscenza 
delle potenzialità dell’edificio gli permetterà di 
risolvere alcune questioni, “riattivando” l’esi-
stente, modificandone le funzioni iniziali e rin-
novandone alcuni principi costruttivi particolar-
mente adatti ed efficaci.
L’intervento di restauro rappresenta un’evolu-
zione delle strategie del progetto: dover risolvere 
un problema del costruito esistente non significa 
necessariamente trasformarlo. Si tratta piuttosto 
di rivedere il problema, riformulandolo a parti-
re dalla soluzione, ossia dalla materialità di cui 
disponiamo. Potremmo così essere chiamati a 
intervenire su un curtain wall carente dal punto 
di vista termico, ma che reputiamo meritevole di 
essere conservato, semplicemente riparandolo 
e migliorandone le prestazioni, ma soprattutto 
operando, in maniera più efficace, sull’isolamen-
to della copertura e del solaio su pilotis del primo 
piano e regolandone il sistema di riscaldamen-
to. A livello costruttivo, il progetto di restauro 
implica una coesistenza della sostanza materiale 

originaria e degli elementi nuovi. I punti di so-
vrapposizione, elementi inediti caratterizzati da 
specifici aspetti tecnologici, di organizzazione 
del cantiere e di posa in opera, legati al compor-
tamento fisico dell’edificio, e da una particolare 
attenzione al dialogo tra i differenti materiali, 
senza alcun dubbio condizionano la pratica della 
creazione architettonica. 
Non esiste una risposta a priori, determinata 
da uno specifico tipo di materialità dell’edificio 
o dalla particolarità dei problemi da risolvere. 
Si pensi, per esempio, all’adattabilità delle aule 
scolastiche degli anni Venti e Trenta alle nuove 
e inedite strutture pedagogiche. La rivalutazione 
di porzioni accuratamente scelte dell’edificio e 
degli interrogativi che queste, condizionate dagli 
interessi specifici del progetto, necessariamente 
sollevano, sarà unica come lo è l’oggetto archi-
tettonico in questione. Ogni progetto, distin-
to, mirato e specifico, sarà intimamente legato 
all’edificio.
Nel progetto di conservazione, la conoscenza 

Fratelli Honegger, complesso residenziale Balexert a Ginevra, 1957-1962. Georges Addor e altri, Cité du Lignon a Ginevra, 1963-1971.

Max Bill, padiglione B2 all’Expo 64 di Losanna, durante la costruzione.
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precisa degli aspetti materiali produce un im-
mediato effetto salutare: relativizza l’efficacia 
dei cosiddetti “metodi per il risanamento degli 
edifici” applicati correntemente al patrimonio 
contemporaneo, metodi inflazionati che nulla 
hanno in comune con gli studi pionieristici.26  
Tali metodi, in gran parte formulati sui mo-
delli della sistemica che l’informatica mette a 
nostra disposizione, si rivelano improduttivi 
nella fase del progetto di restauro. Mascherati 
dalla garanzia di scientificità, indicano ricette di 
una desolante banalità che, troppo spesso, im-
plicano un’irreversibile perdita della sostanza 
materiale. La creatività sembra essersi perduta 
nel lungo elenco di parametri da analizzare (di 
ordine ambientale, socio-cuturale, economico, 
eccetera).
La conoscenza materiale ha inoltre il merito di 
chiarire due punti che purtroppo non avremo il 
tempo di sviluppare in questa sede: il restauro à 
l’identique è un’illusione, anche nel caso di un re-
stauro filologico (né i materiali, né la manodopera 
sono oggi gli stessi degli anni Venti); la reversibili-
tà dell’intervento si rende impossibile nel momen-
to in cui si altera la sostanza esistente.27 
Volendo sintetizzare, la storia materiale appor-
ta una conoscenza fondamentale al progetto di 
restauro del patrimonio architettonico moderno 
e contemporaneo. Raduna infatti gli oggetti che 
sono propri del processo progettuale, i materiali 
nello stretto rapporto autoriflessivo tra edificio 
e progetto, sia nella sua dimensione conservati-
va sia in quella creativa. La storia materiale del 
costruito permette di passare da un’indagine 
basata sulla semplice presa di coscienza a uno 
studio mirato dal quale scaturiscono le soluzioni 
progettuali.28 

In conclusione, la storia materiale del costruito 
è in grado di dare un apporto originale e signi-
ficativo alla ricerca in architettura, sia con stu-
di rivolti a singoli oggetti o strutture produttive 
professionali, sia con programmi di ricerca di più 
ampio respiro, quali l’Enciclopedia critica per il 
riuso e il restauro dell’architettura del XX secolo, 
condotto in collaborazione tra l’Università della 

Svizzera italiana e i due Politecnici di Losanna 
e Zurigo.29 Le sezioni che compongono il cam-
po di ricerca dedicato alla storia materiale sono 
tre: la prima riguarda le tecniche costruttive e i 
materiali che caratterizzano il XX secolo, con un 
preciso riferimento alle loro problematiche con-
servative; la seconda ritraccia la storia documen-
taria delle strutture portanti, nei campi dell’in-
gegneria e dell’architettura; la terza propone 
un’esplorazione del mondo degli impianti tecno-
logici e delle sue ripercussioni nel progetto di ar-
chitettura, sviluppando al contempo il tema del 
progetto tecnologico del comfort e delle nozioni 
di retrofitting energetico. Le tre sezioni sono ar-
ticolate a partire da una problematica fondante, 
strettamente connessa al progetto di restauro 
e riuso. Le esigenze conservative del progetto 
sull’esistente sono il filo conduttore della ricer-
ca. In tal senso, la storia materiale del costruito 
va considerata uno strumento privilegiato nella 
definizione delle strategie di progetto, delle pro-
cedure e delle soluzioni tecnico-operative più 
appropriate.

(Traduzione dal francese di Giulia Marino.)
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La pelle è uno degli organi più importanti del 
corpo umano. La sua struttura a tre strati com-
prende l’epidermide, il derma e l’ipoderma. 
In quanto “organo confine” separa l’interno 
dall’esterno e ripara gli organi interni dalle in-
fluenze esterne, proteggendo il corpo dagli in-
flussi meccanici o chimici. Ha inoltre una fun-
zione importante anche nella regolazione della 
temperatura e dell’umidità. Non da ultimo, è 
organo sensoriale, munito di un gran numero di 
ricettori, che svolge un ruolo considerevole nei 
processi percettivi: si pensi solo alla simpatia, o 
all’antipatia, “di pelle” che si prova sovente al 
primo incontro con uno sconosciuto.
Cosciente dell’importanza della pelle per la pro-
tezione che svolge e per il messaggio che trasmet-
te, l’uomo le presta attenzione, la mantiene pulita 
e ne ha la giusta cura. Eppure essa sottostà a un 

continuo cambiamento. Con l’andare del tempo 
si trasforma, mostra tracce di vecchiaia e la vita la 
segna con cicatrici, screpolature e rughe, cambia 
di colore e d’odore.
Sotto molti aspetti, la pelle dell’edificio è para-

gonabile a quella dell’uomo.1 Senza portare il 
confronto a limiti estremi, senza voler parlare 
di lifting o di interventi per abbellirla, possiamo 
rilevare che anche la pelle dell’edificio, in modo 
simile a quella umana, ha una struttura a tre li-
velli, componendosi di un nocciolo portante e di 
due strati in superficie, uno esterno e uno inter-
no. E l’analogia riguarda anche la sua funzione di 
elemento di separazione, il processo d’invecchia-
mento e il suo ruolo percettivo. 
Sappiamo però che il costruito, come l’uomo, 
in ultima istanza non è eterno: «Watch an old 
building with an anxious care; ... Its evil day 
must come at last; but let it come declaredly 
and openly … » ha scritto John Ruskin.2

 

L’interrelazione tra interno ed esterno

Le parti esterne del corpo umano, tra cui la pel-
le ma non solo, svolgono un ruolo importante 
nell’espressione dei tratti caratteristici della per-
sona: esiste un rapporto stretto tra tutto ciò che 
succede nel corpo e nella mente e quello che si 
può distinguere dall’esterno. 
Questo rapporto lo si ritrova anche in architet-
tura. Ogni singolo edificio ha una sua vocazione, 
una funzione, definita in modo più o meno preci-
so. Le esigenze dettate dall’uso sono tradotte in 
un sistema spaziale, in un modo costruttivo e infi-
ne nella disposizione specifica dei locali. L’insieme 
di queste caratteristiche architettoniche costitui-
sce il carattere dell’edificio. Le facciate dipendo-
no da questo insieme, sono strettamente legate ad 

La pelle dell’edificio storico
Valori patrimoniali e tecnici nella prassi del restauro dell’involucro

Bernhard Furrer
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esso. Non sono solo – come suggeriscono certi 
odierni designer di facciate – una quinta teatrale 
indipendente dalle caratteristiche interne, anzi, ne 
sono il riflesso preciso. Tra gli interni e l’esterno 
esiste un intimo rapporto reciproco: l’uno non 
è comprensibile senza l’altro. Questa riflessione 
vale tanto per il passato, per tutto il costruito ere-
ditato,3 quanto per l’architettura contemporanea.

La deontologia del restauro

In questo intervento limiteremo il nostro discor-
so agli edifici costruiti nei decenni che hanno 
preceduto e seguito la seconda guerra mondia-
le, e ai materiali più frequentemente utilizzati in 
questo periodo. Va detto subito che la Svizzera si 
è dotata di una linea guida per quanto riguarda 
le procedure di conservazione e restauro delle 
facciate e dei loro materiali deteriorati. I Principi 
per la tutela dei monumenti storici in Svizzera,4 

molto seguiti anche a livello internazionale, dan-
no indicazioni chiare in merito al modo di trat-
tare i monumenti storici di tutte le epoche. Pon-
gono l’accento sull’autenticità, che è determinata 
dalla permanenza della materialità originaria. 
Per i lavori di restauro stabiliscono delle regole 
che nel contesto dato sono importanti, come per 
esempio la richiesta di conservare il più a lungo 

possibile quanto della materialità originaria ci è 
stato tramandato, limitare al minimo l’estensione 
e l’invasività di un intervento, come pure ripara-
re gli elementi storici senza sostituirli, ovvero ve-
gliare affinché le tracce del passato, della vetustà, 
non vengano cancellate.
Tali principi sono validi per gli edifici storici di 
ogni epoca. Quando qualcuno ripete la litania 
che esisterebbe una differenza fondamentale tra 
il restauro degli edifici moderni e quello degli 
edifici dei secoli passati, fa una strana confusio-
ne. Magari intenzionale: distaccando l’architet-
tura del XX secolo da quella precedente crede 
di rendere più interessante il campo di attività 
specifico del restauro del Moderno. In realtà, 
tale differenza non esiste. Per quanto riguarda 
i fondamenti deontologici del restauro, non c’è 
distinzione tra un palazzo gotico e una villa Bau-
haus, tra un battistero rinascimentale in pietra e 
una chiesa in calcestruzzo. L’unico aspetto che, 
almeno in parte, cambia è quello relativo ai ma-
teriali e quindi la loro manutenzione e conser-
vazione.

Il mantenimento

Quello che è ovvio per tutte le macchine – os-
sia una manutenzione programmata – dovrebbe 
essere la regola anche per ogni edificio. Si tratta 
in generale di piccoli lavori, della pulizia di una 
gronda, di uno strato di pittura su un serramento 
metallico che presenta tracce di corrosione... Per 
gli edifici del XX secolo la cura costante è ancora 
più importante che per gli edifici dei secoli pas-
sati: i dettagli delle costruzioni più recenti hanno 
dimensioni minori, più sottili e delicati rispetto a 
quelli del passato e necessitano pertanto di mag-
giori cure. 
Notoriamente, una manutenzione programmata 
è il modo più ragionevole per conservare i ma-
nufatti architettonici, specialmente gli edifici del 
Movimento Moderno. Evita di dover effettuare 
quegli interventi invasivi che tendono a provo-
care delle perdite nella sostanza autentica. Tutto 
sommato, la manutenzione programmata rimane 

Otto Dreyer, ingegnere Rudolf Dick, Biblioteca cantonale e universitaria 
a Lucerna, 1949-1952. 
La struttura costruttiva interna andrà completamente distrutta.

anche il tipo di intervento più economico per 
evitare costose sostituzioni di elementi costrut-
tivi fortemente degradati.

I materiali e la loro conservazione

Fino all’Ottocento la scelta dei materiali utiliz-
zati per realizzare la pelle dell’edificio era assai 
limitata: pietra, terracotta e malta di calce, legna, 
metalli diversi, vetro. La condizione che garan-
tiva la longevità della costruzione era una messa 
in opera adeguata (e gli architetti e gli artigiani 
dell’epoca conoscevano le regole). I materiali 
tradizionali sono assai durevoli; se sono difettosi 
si possono riparare,5 o in extremis sostituire con 
materiali uguali, ancora oggi facilmente disponi-
bili sul mercato. 
La varietà dei materiali a disposizione cominciò 
a cambiare con la comparsa del calcestruzzo, 
verso la fine dell’Ottocento, questa sorta di “pie-
tra artificiale”, gettata in casseri per realizzare 
monoliti di forme libere, resistente non solo alla 
pressione ma, grazie alle armature, anche alla 
trazione.
Durante il XX secolo gran parte di materiali 
quali la pietra, il calcestruzzo, il legno, il ferro, 
il vetro rimangono ancora in uso e presentano 
caratteristiche invariate per il loro mantenimen-
to, la riparazione e il restauro. A partire dalla 

prima metà e poi soprattutto nella seconda metà 
del XX secolo gli sviluppi di nuovi materiali e 
nuove messe in opera divennero enormi. Com-
parvero sul mercato materiali composti e sinteti-
ci, che aprirono nuove possibilità ma che furono 
utilizzati in modo diffuso senza conoscere il loro 
comportamento alla prova del tempo e la loro 
durabilità. Molti di questi materiali fabbricati su 
base sintetica mal sopportavano la luce del sole, 
diventavano fragili, cambiavano caratteristiche 
tecniche. In più, quasi tutti non possono essere 
riparati; così, una volta deteriorati, devono esse-
re sostituiti.6   

Conoscenze specifiche

Alla base di un lavoro sui monumenti storici del 
Movimento Moderno sta la ricerca sull’archi-
tettura di questo periodo, condotta attraverso 
l’analisi di singoli edifici, lo studio dei maggio-
ri architetti che li hanno progettati, l’attenzione 
alle caratteristiche specifiche di un ambiente ar-
chitettonico. Tali singoli elementi di ricerca per-
mettono di annodare le conoscenze, studiare le 
interrelazioni. Costruiscono uno sfondo impor-
tante sul quale affrontare la conservazione o il 
restauro di un edificio di valore architettonico, 
sia esso tutelato ufficialmente o meno. 
Ancora più essenziale è lo studio di tutti gli 

Carl Weidemeyer, Teatro San Materno 
ad Ascona, 1928. Tetto piano e soffitto 
rovinati a causa della mancanza di 
manutenzione. (Foto B. Furrer).

Karl Moser, Chiesa di S. Antonio a Basilea, 1926-1927. 
I danni della superficie del calcestruzzo sono stati riparati 
con uno strato supplementare di cemento armato. 
Restauro 1987-1991. (Foto B. Furrer).



l’acqua è già penetrata nella costruzione e sono 
visibili le infiltrazioni all’intradosso del solaio.9 In 
ogni caso, un intervento deve essere previsto im-
mediatamente dopo la comparsa delle infiltrazio-
ni, per evitare forme di degrado avanzate.
Le tecniche in uso nell’Ottocento (asfalto), nei 
primi del Novecento (cartone bituminoso) o nel 
periodo dopo la guerra (foglie), sono ancora di-
sponibili per il rifacimento di un tetto piano. Per 
evitare maggiori problemi tecnici si può anche 
cambiare il sistema di impermeabilizzazione. 
Non si deve dimenticare che il momento della 
messa in opera è il più delicato, per il rischio di 
infiltrazioni dal tetto e i conseguenti danni nei 
vani sottostanti.
In quest’ambito bisogna sottolineare l’impor-
tanza dei dettagli delle cornici e dei marcapia-
ni, estremamente significativi dell’espressione 
architettonica. È quindi indispensabile curare 
gli elementi esistenti e, in caso di sostituzione, 
ripristinare scrupolosamente i materiali e resti-
tuire le dimensioni originali. Stupisce sentire un 
architetto di fama internazionale, a proposito 
del restauro di un importante edificio italiano 
degli anni Trenta, da lui seguito, dichiararsi sor-
preso dalla grande cura del restauratore per il 
bordo del tetto piano, e dai numerosi campioni 
proposti per la sua sostituzione, divenuta ine-
vitabile.
Non tutti gli edifici moderni del XX secolo han-
no un tetto piano, ne esistono anche con tetti a 
falde, coperti da tegole o da lamiera. La grande 

cura dei dettagli vale anche per questi tetti più 
“tradizionali”.10 Concerne soprattutto la dimen-
sione della gronda e dell’orto.

Facciate

La parte più complessa del sistema “pelle dell’edi-
ficio” è senza dubbio la facciata, della quale con-
sideriamo qui soltanto lo strato esterno, in un cer-
to senso l’epidermide. Fino alle seconda guerra 
mondiale, tanti edifici del Moderno hanno man-
tenuto una costruzione tradizionale delle faccia-
te: muri di mattoni con intonaco su base di calce, 
sovente colorati in pasta,11 quindi senza lo strato 
di pitturazione. 
In passato non sempre si è data un’adeguata im-
portanza agli intonaci e al messaggio che trasmet-
tono, eppure anch’essi ci parlano delle scelte di 
materiali e colori operate dall’architetto, dell’abi-
lità dell’artigiano nella lavorazione della superfi-
cie, degli avvenimenti che nel tempo hanno deter-
minato l’aspetto complessivo dell’edificio. Ancora 
oggi gli intonaci sono elementi fortemente sotto-
valutati; eppure hanno valore di testimonianza 
storica e perciò sono da salvaguardare. Deve esse-
re quindi cosa ovvia predisporre una diagnostica 
sulla composizione dell’intonaco e sul suo stato di 
degrado. L’obiettivo è mantenere l’intonaco au-
tentico tramite interventi conservativi, come per 
esempio iniezioni o consolidamenti.12 Quando ne 
mancasse una parte, in assoluto non è un male 
distinguere leggermente le superfici nuove dalle 
vecchie, o vedere qualche irregolarità in facciata.13 
Fanno parte della storia del monumento e quindi 
della sua dignità. Dobbiamo imparare prima noi 
stessi e poi far capire all’opinione pubblica che il 
trascorrere del tempo, le imperfezioni che ne sono 
la conseguenza, e la loro visibilità, fanno parte del 
monumento. 
L’invito a conservare quanto è possibile la ma-
terialità dello stato d’origine vale anche nel caso 
della pittura di un intonaco, sia colorato in pasta o 
dipinto. Un nuovo strato di pitturazione avrà sem-
pre un aspetto troppo regolare, troppo “nuovo”.14

In più, un isolamento termico applicato all’ester-
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Angelo Invernizzi, Villa Girasole a Marcellise, 1929-1935. 
Tappezzeria originale staccata e macchiata a causa di infiltrazioni durante
il cantiere di rifacimento del tetto. (Foto B. Furrer).

Otto Rudolf Salvisberg, Ospedale Lory a Berna, 1926-1929. Il tetto a falde ha una copertura in rame. 
(Foto F. Schwendimann).
Rifacimento del tetto in rame rispettoso dei dettagli costruttivi e formali. Tschantré Architekten AG. (Foto F. Schwendimann).

aspetti della creazione dell’opera: la conoscen-
za intima dell’edificio, della sua storia, delle sue 
eventuali trasformazioni, delle persone coinvol-
te, della sua costruzione, delle sue deficienze o 
dei suoi difetti costruttivi. Tutto ciò deve prece-
dere qualsiasi intervento conservativo. 
Presto o tardi queste conoscenze teoriche tro-
veranno applicazione concreta nelle attività di 
manutenzione o restauro dell’edificio.7 La qua-
lità dei lavori di restauro dipende dalla qualità 
delle indagini che li precedono e dalla loro ap-
plicazione.8  
Qui di seguito presentiamo alcune riflessioni 
originate da interventi specifici, e alcune con-

clusioni che se ne possono trarre. Volontaria-
mente ci si è concentrati sugli esiti della prassi 
del restauro.

Tetti

I tetti proteggono dalle acque meteoriche e sono 
perciò essenziali per la conservazione dell’edifi-
cio. Tetto sano, edificio sano. Di conseguenza, una 
cura costante è di assoluta importanza. Mentre i 
tetti a falda sono relativamente semplici da veri-
ficare, per i tetti piani la questione si fa più com-
plessa. Le infiltrazioni si manifestano solo quando 

Hans Merz, Villa Büchi a Berna, 1932. Restauro Feissli-Gerber, 2002. 
Bordo di un tetto piano con dettagli originali ripristinati. (Foto B. Furrer).
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no nasconde inevitabilmente l’intonaco originale 
e le tracce dell’età. Lo spessore dell’isolamento 
aggiunto cambia in modo non indifferente le 
proporzioni; le differenze si notano soprattutto 
sulle aperture delle finestre, nella loro profondi-
tà e nella relazione tra il pieno della facciata e 
il vuoto delle finestre. Il nuovo intonaco appli-
cato sull’isolamento conterrà leganti sintetici e 
di conseguenza non corrisponderà all’originale. 
Si dovranno quindi cercare altre soluzioni per il 
miglioramento termico.15 
Un altro materiale utilizzato spesso per le facciate di 
edifici del Moderno è il calcestruzzo, generalmente 
armato. Inizialmente le conoscenze del comporta-
mento a lungo termine del nuovo materiale erano 
scarse. La qualità del cemento armato è spesso in-
sufficiente e lo spessore del copriferro generalmen-
te troppo esiguo o addirittura inesistente. Sono 
stati sviluppati diversi metodi per la riparazione 
della pelle del calcestruzzo: dall’applicazione di un 
nuovo strato di malta16 alla riparazione meccanica, 
da interventi chimici17 a una copertura con pitture 
ad alta densità. Ogni singolo caso deve essere esa-
minato e indagato con attenzione, mancando una 
soluzione valida in assoluto.18

Il problema della conservazione della pelle di-
venta difficilissimo nel caso dei “nuovi” materia-
li sintetici, che compaiono sul mercato a partire 
dagli anni Cinquanta del secolo scorso. Per quasi 
tutti questi prodotti la durata a lungo termine è 
scarsa, spesso non sono conservabili o riparabili, 
e una sostituzione con lo stesso materiale diventa 

impossibile (e insensata). In questi casi si prove-
rà a conservare almeno una superficie-testimone 
in una parte ancora in buono stato, e si cerche-
rà il materiale di sostituzione che più si avvicina 
all’aspetto originale.19

In tanti casi, elementi secondari quali ringhiere, 
lampade, ferramenta, influiscono sull’aspetto 
delle facciate in maniera non indifferente. In 
qualche modo si tratta di “piccoli gioielli” che 
impreziosiscono la pelle dell’edificio, ed è quindi 
importante riservare loro la massima attenzione 
per non perderli o danneggiarli. 

Finestre e serramenti

Per quanto riguarda l’espressione artistica, le fi-
nestre rivestono una grande importanza. Volen-
do restare sul parallelismo col quale abbiamo av-
viato il discorso, le finestre sono un po’ come gli 
occhi dell’uomo. L’enorme ruolo che le aperture 
e i serramenti in facciata giocano nell’espressione 
architettonica dell’edificio è risaputo ed è valido 
per i monumenti storici passati come per quelli 
del Movimento Moderno. 
Dapprima ci si deve soffermare sulle proporzio-
ni delle aperture, per evitare cambiamenti nelle 
dimensioni o nella profondità della spalletta. An-
che piccole modifiche influiscono infatti molto 
sull’aspetto complessivo.
Il centro dell’attenzione deve però essere rivol-
to ai serramenti, siano essi di legno o di metallo. 

Charles-Edouard Jeanneret, Maison blanche a La Chaux-de-Fonds, 1912. 
Restauro Pierre Minder, 2004-2005. Un nuovo strato di pitturazione 
della facciata priva l’edificio della sua storia. (Foto B. Furrer).

Alfred Oeschger, Emil Hostettler, Joseph Kaufmann, Biblioteca nazionale a 
Berna, 1929-1931. Facciata portante in calcestruzzo a vista e dettaglio dopo 
l’intervento di conservazione. Restauro gruppo architetti alb. (Foto B. Furrer).

Ex capannone per la costruzione di scambi von Roll a Berna, 1914. 
Restauro Giuliani-Hönger, 2008-2010. Serramento in ferro con vetro semplice, 
mantenuto applicando un serramento esterno supplementare. (Foto B. Furrer).

Fritz Haller, Scuola cantonale a Baden, 1964. Restauro Burckhardt & Partner/
Zulauf und Schmidlin, 2005-2007. Curtain walls conservati e muniti di nuovi vetri. 
Gli edifici corrispondono alle esigenze minergie. (Foto R. Zimmermann).

Materiale, costruzione, dimensioni, profili, co-
lore e ovviamente tipo e forma della ferramen-
ta sono sempre stati una delle preoccupazioni 
maggiori degli architetti. Si tratta dunque di 
testimonianze importanti delle loro intenzioni, 
come pure delle possibilità tecniche e del lavoro 
artigianale. Appare quindi chiaro che si manter-
ranno e ripareranno i serramenti originali, evi-
tando, finché è possibile, di sostituirli per motivi 
di mantenimento più facile, risparmio energeti-
co, costi meno alti, pulizia più semplice. Ciò vale 
per un serramento barocco come per uno degli 
anni Trenta.
Le facciate metalliche tipo curtain wall sono 
divenute, in qualche modo, il tema conduttore 
dell’architettura del XX secolo. Nei primi de-
cenni della loro messa in opera erano general-
mente costruite con profili aperti e vetri sempli-
ci.20  Dagli anni Sessanta, in tanti casi la facciata 
non contemplava parti apribili, quindi il clima 
interno doveva essere regolato da un impianto 
di climatizzazione. Oggi, in un periodo di iste-
ria per il risparmio energetico, questo tipo di in-
volucro in vetro scompare a una velocità ango-
sciante. Le facciate originali vengono demolite 
prima ancora di avviare una riflessione su come 
sarebbe possibile mantenerle e migliorarle.21 
Invece, tanti esempi mostrano che è possibile 
conservare la facciata originale, cambiare i vetri 
semplici con vetri isolanti, operare magari un 
raddoppiamento interno della facciata, miglio-
rare l’isolamento con misure additive. 

Generalmente i serramenti comprendono le pro-
tezioni contro il sole o anti-intrusione. Si tratta 
di elementi secondari ma comunque importanti, 
sia per l’aspetto complessivo dell’edificio sia per 
gli ambienti interni che lo compongono. Vale la 
pena rispettare esattamente ciò che è stato scelto 
e utilizzato all’epoca della costruzione.22

Normative

Le normative vigenti in ambito edilizio, sempre 
più ampie e restrittive, rappresentano una mi-
naccia per gli edifici storici. Regolano quasi tutti 
gli aspetti della costruzione, la capacità di porta-
ta, i pericoli di caduta, le misure antisismiche, la 
sicurezza antincendio, le vie di fuga, il risparmio 
di energia eccetera. Essendo formulate senza te-
ner conto delle specificità degli edifici di valore 
patrimoniale, la loro applicazione rigida finisce 
inevitabilmente per distruggere il monumento 
storico. Gli esiti migliori sono dati dalla volontà 
degli architetti-restauratori e degli organi com-
petenti di sviluppare soluzioni su misura, che 
rispettino le caratteristiche del manufatto e le 
finalità (forse non la lettera) della normativa.  
Prendiamo ad esempio uno specifico campo nor-
mativo, quello relativo al miglioramento energe-
tico del parco immobiliare esistente. Se l’effetto 
delle misure atte a incrementare il risparmio di 
energia e a ridurre l’emissione di CO2 può risul-
tare positivo,23 al tempo stesso bisogna farsì che 
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la percezione degli edifici sottoposti a tali misu-
re rimanga intatta. Tanti edifici vengono infatti 
nascosti dietro un mantello di grande spessore, 
rivestito da una buccia leggera, con nuovi ser-
ramenti di dimensioni massicce. Nella grande 
maggioranza degli edifici esistenti un tale impac-
chettamento non pone problemi se non estetici.
Per edifici storici di tutte le epoche, però, com-
presi quelli del Movimento Moderno, ogni 
misura volta a migliorare le caratteristiche ter-
miche deve rispettare l’esistente, il suo valore 
materico storico, e il suo aspetto, tanto esterno 
che interno. Certo, è giusto puntare sul rispar-
mio delle risorse energetiche,24 ma non a scapi-
to delle risorse culturali. I due estremi sono da 
evitare: da un lato l’atteggiamento di chi si rifiu-
ta anche solo di toccare il monumento (noli me 
tangere), dall’altro quello di chi persegue a tutti 

i costi l’obiettivo del massimo miglioramento 
energetico.
Le due richieste – risparmio di energia e salva-
guardia dei monumenti – sono entrambe di inte-
resse pubblico. Se due interessi pubblici si con-
trappongono bisogna ponderare il caso concreto. 
In altre parole, per ogni singolo edificio storico 
le possibilità di miglioramento energetico devo-
no essere commisurate alle caratteristiche pro-
prie di quell’edificio, valutando quali interventi 
siano possibili, e fino a che punto siano possibili, 

senza recare danni all’integrità della materialità 
o all’aspetto del monumento.25 Laddove una di 
queste due esigenze è compromesssa, si deve ri-
nunciare a interventi ulteriori per un risparmio 
energetico. Questo atteggiamento, responsabile 
e prudente, rende comunque possibili significa-
tivi miglioramenti energetici.26

La pelle dell’uomo invecchia, ma un trattamen-
to curativo costante aiuta a mantenerne attiva la 
funzione protettiva e la bellezza. Le rughe e i pic-
coli difetti, segni di vecchiaia, sono espressioni 
della vita trascorsa, indicano maturità ed espe-
rienza, sono un valore in sé. 
Lo stesso si può dire della pelle di un edificio. An-
che questa deve essere curata continuamente. La 
sua vecchiaia fa percepire il tempo trascorso dal 
momento della realizzazione dell’edificio a oggi, 
fa capire la sua non-modernità. Dato che la pelle 
dell’edificio si compone di molti elementi e di tanti 
materiali diversi, per la sua conservazione curativa 
sono necessari approcci differenziati. Di conse-
guenza è indispensabile che l’architetto che coordi-
na e supervisiona i lavori si avvalga di un gruppo di 
specialisti e artigiani ricco delle più varie esperien-
ze. Il lavoro interdisciplinare è fondamentale.
Tutti questi sforzi devono avere un approccio 
condiviso sul modo di affrontare la testimonian-
za storica, fondato sul primato dell’autenticità 
della materia, necessario per garantire al monu-
mento la sua qualità di testimonianza. Il rinno-
vamento, l’abbellimento conducono al falso, che 
in realtà non è che un modello architettonico. 
Si tratta, sotto tutti gli aspetti, di conservare per 
quanto possibile la sostanza storica, di rallen-
tarne l’inevitabile processo di decadimento. Il 
modo migliore consiste in una cura continua e 
in una manutenzione programmata dell’edificio. 
Perché curare la nostra pelle e invece sostituire 
quella degli edifici storici?

Otto Rudolf Salvisberg, Bleicherhof a Zurigo, 1939-1940. 
Serramento originale termicamente migliorato sostituendo il vetro semplice 
con un vetro isolante. (Foto B. Furrer).

_ 1.  A differenza di quella dell’uomo, la pelle 
dell’edificio può avere una funzione portante.
_ 2.  J. Ruskin, The Lamp of Memory, in The Seven 
Lamps of Architecture, 1849.
_ 3.  Una prima conseguenza è che un edificio è 
sempre un insieme tra l’interno e l’esterno e dunque 
non è pensabile vestire una struttura storica con una 
facciata indipendente, così come mantenere la facciata 
storica svuotando ciò che le sta dietro.
_ 4.  Commissione federale dei monumenti storici, 
Principi per la tutela dei monumenti storici in Svizzera, 
Zurigo 2007.
_ 5.  La riparabilità è una qualità importante anche 
in termini di sostenibilità.
_ 6.  Il caso dell’amianto, e dei relativi pericoli per 
la salute, è il più conosciuto, ma ci sono altri esempi 
simili. Comunque, ad oggi, le conseguenze sulla salute 
umana delle nanotecnolgie non sono ancora chiarite.
_ 7.  Le università e le scuole professionali sostengo-
no che, terminati gli studi, i loro studenti saranno in 
grado di affrontare qualsiasi compito, inclusa la con-
servazione e il restauro di monumenti storici. In verità 
si tratta di un campo di attività delicato, che richiede 
una formazione specifica e una lunga esperienza.
_ 8.  Il successo di un restauro va molto oltre la sem-
plice correttezza. Richiede una moltitudine di decisio-
ni progettuali che devono essere prese in sintonia con 
il monumento. In questo senso ogni restauro è un’atti-
vità culturale.
_ 9.  Il pericolo maggiore viene naturalmente da un 
ambiente umido, che distrugge addirittura la struttura 
portante in legno facendola marcire, o rovina a poco a 
poco l’isolamento termico.
_ 10.  La tendenza degli artigiani di oggi, sostenuta 
dalle norme, di lavorare con dimensioni enormi, deve 
essere controllata. Anche se miglioramenti tecnici sono 
necessari per evitare il ripresentarsi di danni, è impor-
tante rispettare esattamente le dimensioni originali.
_ 11.  Le possibilità attuali di analisi permettono di 
identificare le aggiunte dei coloranti, in generale inor-
ganici.  
_ 12.  Si cercherà di preservare anche parzialmente 
un intonaco, conservandolo e fissandolo sulla superfi-
cie del muro. Solo le parti mancanti e quelle veramen-
te difettose, o irrecuperabili, sono da completare con 
una malta accuratamente adeguata all’originale, e con 
una finitura superficiale il più simile possibile.
_ 13.  Se manca una parte dell’intonaco, non significa 
che si debba toglierlo del tutto e rifarlo ex novo. Non 
è necessario rimpiazzare ogni pezzo d’intonaco che 
si è staccato dal muro, né serve rimpiazzarlo su tut-

to l’edificio se è necessario rifarlo solo su una facciata 
particolarmente esposta alle intemperie.
_ 14.  Se la malta per riparare una lacuna in un in-
tonaco è composta esattamente come l’originale, lo 
strato di pitturazione non sarà necessario.
_ 15.  Potrebbe essere un isolamento all’interno o al-
tri miglioramenti (serramenti, isolamento delle solette 
cantina e soffitta).
_ 16.  Utilizzato ad esempio per la Chiesa di S. Anto-
nio (1926-1927) a Basilea, dell’architetto Karl Moser. 
Le dimensioni aumentano e quindi cambiano le pro-
porzioni.
_ 17.  La protezione elettrolitica può consistere in 
una rialcalinizzazione del calcestruzzo nella rimozione 
dei cloruri.
_ 18.  Al centro delle preoccupazioni saranno il man-
tenimento della superficie originale e dell’aspetto del 
calcestruzzo, ma anche le grandi differenze nei costi 
dei vari metodi.
_ 19.  Questa riflessione vale altrettanto per i mate-
riali che devono essere sostituiti perché si sono rivelati 
pericolosi, come per esempio l’amianto.
_ 20.  I primi profili “staccati” (con uno strato di 
isolamento termico) sono stati commercializzati negli 
anni Settanta dall’azienda Forster a Arbon, prima per 
serramenti, poi per facciate intere.
_ 21.  In tanti casi, con la rimozione delle facciate 
vengono distrutti anche gli arredi interni.
_ 22.  Per esempio, una tapparella di legno non deve 
essere sostituita con una di plastica, con delle tende 
avvolgibili o, peggio ancora, con delle veneziane.
_ 23.  Va ricordato che gli edifici sono responsabili di 
quasi il 50% del consumo di energia.
_ 24.  Risparmiare energia significa anche produrre 
energia alternativa, per esempio attraverso i collettori 
solari per l’acqua calda o i pannelli solari per l’ener-
gia elettrica. Se la prima è direttamente legata al luogo 
stesso del consumo, la seconda può essere posizionata 
ovunque.
_ 25.  Ufficio federale dell’energia, Commissione fe-
derale dei monumenti storici, Energia e monumento. 
Raccomandazioni per il miglioramento energetico dei 
monumenti, Berna 2009.
_ 26.  Un ottimo isolamento del tetto (di solito pos-
sibile in senso additivo e senza essere riconoscibile) 
e della soletta sopra la cantina con un’ottimizzazione 
dell’impianto di riscaldamento, permettono di rispar-
miare attorno al 50% dell’energia di riscaldamento. 
Spesso sono possibili ulteriori misure, come l’aggiunta 
di serramenti alle finestre originali o il riempimento di 
interstizi con materiale isolante.
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Dopo essere stati alla ricerca del territorio per-
fetto, come dimostrano, dall’Antichità al Nove-
cento, tutti i lavori sull’Utopia, siamo oggi alla 
ricerca del paesaggio perfetto. Una ricerca che si 
manifesta anche nel lavoro di progettazione degli 
architetti: «In recenti esperienze d’architettura 
– esperienze di progetti, di ricerche, di attività 
didattiche – si può vedere come, anche nel no-
stro mestiere, sia sovente presente una tensione 
a “far paesaggio” e come questa tensione non si 
esprima solo nel disegno a scala di territorio o 
di skyline, ma sia leggibile anche nelle decisioni 
riguardanti i sistemi costruttivi, all’impiego dei 
materiali, al disegno dei particolari».1 
L’espressione “far paesaggio”, certamente non 
recente, è però importante perché si è sostituita a 
“far territorio”. Quando Henri Lefebvre, autore 
a mio parere troppo dimenticato, quarant’anni 
fa parlava della produzione dello spazio, aveva 
ancora in testa la nozione di territorio rurale e 
soprattutto urbano. Perché e come è avvenuta 
la sostituzione del paesaggio al territorio? Se la 
domanda è facile, la risposta lo è un po’ meno. 
Ciò che è certo è che il paesaggio non risiede nel-
le cose stesse ma nella trasformazione di ciò che 
crea le cose, il territorio, che non è il paesaggio 
ma è all’origine del paesaggio in quanto rappre-
sentazione del territorio. 
Ciò che crea il territorio è il “lavoro manuale” 
(Handarbeit) o il “fisico” (körperliche Arbeit), 
mentre il “lavoro intellettuale” (Geistesarbeit) o 
“spirituale” (geistige Arbeit) crea il paesaggio: «Il 
lavoro manuale crea oggetti dei quali il pensiero 
teoretico contempla solo l’“apparenza”».2 

In questo senso il territorio, creato dal lavoro, 
si distingue dal concetto di paesaggio, inventato 
dalla società per darsi una rappresentazione del-
la natura antropizzata, derivata dalle sue diverse 
attività: «Il paesaggio è sempre natura, che lo si 
percepisca o immagini da un’ottica rivolta sia 
alle idee, sia ai valori o alle norme, la cui origine 
è da ricercare nell’elemento storico».3

Il paesaggio è quindi, per la ragione teoretica, la 
manifestazione del territorio. Siamo così davanti 
a un paradosso, nella misura in cui il territorio 
è un’astrazione del reale, mentre il paesaggio è 
un’astrazione del pensiero. Il territorio ha co-
minciato ad essere paesaggio quando ha comin-
ciato ad essere pensato. Occorre soffermarsi 
sull’espressione “essere pensato”, nella quale 
risiede la distinzione tra territorio e paesaggio. 
“Essere pensato” significa che la realtà territo-
riale, come oggetto prodotto, è radicata in un 
sistema di rappresentazione formale nel quale 
i concetti scelti sono capaci, sotto una forma o 
un’altra, di costruire una nuova unità. Georg 
Simmel ha perfettamente espresso questo pro-
blema: «La nostra coscienza ha bisogno di una 
nuova totalità, unitaria, che superi gli elementi 
senza essere legata ai loro significati particolari 
ed essere meccanicamente composta da essi – 
questo soltanto è il paesaggio».4 
Per costruire questa unità, dobbiamo avere a 
disposizione un linguaggio, naturale o no, per 
scambiare la realtà materiale, quella del territo-
rio, contro un’immagine prodotta dal meccani-
smo del linguaggio scelto. A differenza del ter-
ritorio, il paesaggio non “fa ombra” perché non 

Ragione, memoria, immaginazione
Quando il territorio diventa paesaggio

Claude Raffestin
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è materiale, a parte il suo supporto, tutto crea-
to dal mondo delle sensazioni e dal mondo del 
logos: «Elementi di paesaggio il nostro sguardo 
può coglierli ora in questo, ora in quel raggrup-
pamento, può spostare spesso gli accenti tra loro, 
far variare centro e confini. Ma la struttura uma-
na è determinante di per se stessa, ha realizzato 
con le proprie forze la sintesi intorno al proprio 
centro e in questo modo si delimita con assoluta 
chiarezza».5  L’origine dell’unità del paesaggio 
risiede in ciò che Simmel chiama Stimmung (ter-
mine comunemente ma riduttivamente tradotto 
come “stato d’animo”), che «pervade tutti i suoi 
singoli elementi, spesso senza che si possa sta-
bilire quale di essi ne sia la causa; in un modo 
difficilmente definibile ciascuno ne fa parte – ma 
essa non esiste al di fuori di questi apporti, né è 
composta da essi».6

La Stimmung è molto importante nella misura 
in cui è il fattore che riunisce i pezzi in un pa-
esaggio, visto allora come un’unità. Stimmung e 
unità sono due aspetti di una sola cosa attraver-
so la quale l’anima dello spettatore costruisce il 
paesaggio. Come dice ancora Simmel: «con qua-
le diritto la Stimmung, che è esclusivamente un 
processo psichico umano, è una proprietà del 
paesaggio, cioè di un complesso di cose facenti 
parte della natura inanimata? Questo diritto sa-
rebbe illusorio se davvero il paesaggio consistes-

se soltanto in un accostamento di alberi e colline, 
corsi d’acqua e pietre. Ma il paesaggio è già una 
forma spirituale, non si può toccarlo all’esterno 
o camminarci attraverso, vive solo in grazia della 
forza unificatrice dell’anima, come intreccio del 
dato con la nostra creatività, una trama che non 
è esprimibile con un paragone meccanico. In 
quanto il paesaggio possiede tutta la sua ogget-
tività di paesaggio all’interno della sfera d’azione 
della nostra attività formatrice, lo stato d’animo, 
che è una particolare espressione o una partico-
lare dinamica di questa attività, ha la propria pie-
na oggettività in esso».7 
La Stimmung significa dunque il “fondamento” 
di tale paesaggio ma non di altri paesaggi pos-
sibili; essa allora è la messa in forma unitaria di 
tutti gli elementi particolari riuniti in tutto ciò 
che è lo spettatore: «L’artista è solo colui che 
compie quest’atto di formazione del vedere e 
del sentire con tale purezza e forza da assorbire 
completamente in sé la materia data dalla natura, 
ricreandola in se stesso. Mentre noi restiamo più 
legati a questa materia e siamo soliti percepire 
ancora questo e quell’elemento particolare, l’ar-
tista vede e forma solo “paesaggio”».8 
Simmel ha perfettamente dimostrato ciò che So-
hn-Rethel, ricorrendo ai concetti di Handarbeit 
e Geistesarbeit, ha tentato di spiegare con forse 
maggior precisione, nel senso che ha spostato il 
processo verso il lavoro. Lo spazio, o se si prefe-
risce la natura, diventa territorio per effetto del 
lavoro, che si può definire come categoria antro-
pologica nel senso del potere originale dell’uomo 
sulla materia, cioè un mediatore indipendente 
da ogni forma di società, essenziale all’esistenza 
dell’uomo nei suoi rapporti con la natura. Il lavo-
ro è il mediatore degli scambi tra uomo e natura. 
Ogni ecosistema è il risultato della proiezione 
del lavoro umano nella natura data.
Questa relazione di tipo organico è il fondamen-
to del valore d’uso, che condiziona tutti gli altri 
tipi di valori. Senza il territorio e senza il suo va-
lore d’uso l’idea stessa di paesaggio non può dar-
si, poiché il concetto di paesaggio è un’astrazio-
ne, un oggetto del pensiero. Fare il territorio ha 
un senso materiale, ma fare il paesaggio non ha 

Hartmann Schedel, Hierosolima, dal Liber cronicarum, 
Norimberga, 1493.

un senso materiale, perché, come abbiamo detto, 
il paesaggio è pensato come “rappresentazione”. 
Questa osservazione potrebbe sembrare un pa-
radosso per l’architetto che “fa paesaggio”, ma 
in realtà non lo è, nella misura in cui prima di co-
struire un paesaggio si prepara un progetto, che 
non è ancora materiale. All’inizio del processo, 
l’architetto è nella situazione del pittore davanti 
al territorio nel quale sceglie degli elementi della 
realtà materiale per comporre il suo quadro. In 
quel momento sta inventando il valore di scam-
bio artistico tra il territorio posto davanti a lui 
e gli elementi costruiti dalla sua mente. Questo 
significa che il valore di scambio è differente per 
ogni artista, pittore, letterato o musicista, che 
tenta di fare una rappresentazione. In questo 
caso, il valore di scambio è un valore, ma non sol-
tanto estetico. Il valore di scambio per l’estetica 
è infatti un giudizio di valore non stabile poiché 
storico, potendo trasformarsi nel tempo, anche 
in maniera considerevole. Comunque sia, l’arte e 
la scienza, come scriveva Merleau-Ponty, pur se-
condo diverse modalità manipolano le cose, non 
le “abitano” semplicemente. È la grande diffe-
renza tra il territorio che si abita e il paesaggio che 
si manipola. Il territorio riassume la totalità delle 
tracce della territorialità messa in movimento per 
soddisfare i bisogni umani, mentre il paesaggio 
come oggetto di pensiero ricapitola solo la parte 
superiore della piramide dei bisogni, cioè quel-
li estetici e quelli della conoscenza dell’artista o 
dello scienziato in generale. Dice Merleau-Ponty 
citando Max Ernst: «Come il ruolo del poeta, a 
partire dalla celebre Lettre du voyant, consiste 
nello scrivere sotto la dettatura di ciò che si pen-
sa, che si articola in lui, così il ruolo del pittore è 
quello di delineare i contorni e di proiettare ciò 
che si vede in lui».9 
Ma la stessa cosa si può dire di tutti coloro che 
stanno rappresentando una realtà materiale sot-
to una forma astratta qualunque. Il paesaggio è 
oggetto della metafisica, non della fisica. Dob-
biamo ricordare questa osservazione, se non vo-
gliamo operare una confusione pericolosa tra il 
territorio, di natura fisica e materiale, luogo della 
territorialità, cioè degli scambi tra natura e lavo-

ro umano materiale (Handarbeit), e il paesaggio, 
di natura metafisica, luogo degli scambi condi-
zionati dal pensiero (Geistesarbeit).
La confusione tra territorio e paesaggio, ormai 
molto diffusa nelle scienze umane e forse anche 
nelle scienze naturali, è indice di un cambiamen-
to del modello di lavoro umano che non abbia-
mo preso sufficientemente in considerazione. In-
fatti, se ritorniamo alla composizione del lavoro  
constatiamo che, nel corso della storia, l’energia 
biologica dell’uomo ha giocato un ruolo via via 
sempre più debole, come ha mostrato tra gli altri 
Serge Moscovici. Il lavoro di riproduzione di-
venta sempre meno importante, allorché quello 
di invenzione impone sempre più la sua presen-
za. Questo fenomeno non significa, come hanno 
troppo ripetuto Jeremy Rifkin e altri saggisti prêt 
à penser, la scomparsa del lavoro, bensì la sua 
trasformazione. Il dramma che stiamo vivendo è 
quello della riduzione del lavoro di riproduzio-
ne, non di quello d’invenzione, che nella nostra 
società diventa invece sempre più importante. 
Naturalmente, per coloro che sono stati formati 
al lavoro di riproduzione anziché d’invenzione si 
tratta di una crisi spaventosa. Ma questa non è la 
cronaca annunciata della fine del lavoro, quanto 
piuttosto del suo cambiamento. La visione fata-
lista della fine del lavoro è, per fortuna, un’illu-
sione, mentre in realtà si sta sviluppando un nuo-
vo tipo di lavoro, quello di “regolazione”  degli 
ecosistemi. Cosi, un’altro modo di considerare 
la conoscenza, e dunque il lavoro, è in marcia. 
La trasformazione del lavoro per effetto della ri-
voluzione informatica modifica l’uso della cono-
scenza, che si pone davanti ai problemi non più 
in chiave discriminante bensì integrativa. Il cam-
biamento del lavoro è, infatti, la conseguenza 
della trasformazione dell’uso della conoscenza.
Ma torniamo al tema che ci siamo proposti di 
trattare, il rapporto tra territorio e paesaggio. I 
vecchi territori rurali e industriali che abbiamo 
ereditato appartengono a una territorialità che 
non esiste più o che si è trasformata quasi comple-
tamente. Questi territori, quando erano ancora il 
prodotto dei sistemi di relazione precedenti, non 
erano paesaggi per chi li abitava. Erano i territori 
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dell’esistenza, i luoghi della vita quotidiana, cioè 
quelli del lavoro nel senso tradizionale. Questi 
territori di una volta sono diventati paesaggi 
dopo la scomparsa delle territorialità precedenti. 
Ciò significa che, nella nostra società, un territo-
rio diventa un paesaggio quando le relazioni che 
l’hanno creato cominciano a scomparire; i resi-
dui di queste relazioni diventano oggetti di co-
noscenza che chiamiamo paesaggi. Il paesaggio, 
dunque, si costruisce su degli elementi del terri-
torio che non hanno più un significato generale, 
non sono più testimonianze di attività correnti, 
bensì reminiscenze di tempi passati. Il territorio 
diventa paesaggio, cioè insieme d’immagini, nel 
momento in cui i prodotti delle attività scompa-
iono. Si può dire che il paesaggio nasca, per lo 
sguardo contemporaneo, quando la territorialità 
che ha generato il territorio si trasforma e non è 
più presente nel mondo rurale o industriale. Il 
paesaggio è il prodotto mentale dello spostamen-
to nel tempo dei resti di un territorio abbando-
nato. Le vigne della Valle d’Aosta sono dei resti 
particolari di un’attività generale del passato, e 
in questo senso diventano paesaggio del presen-
te, cioè sostegni della memoria utilizzati come 
simboli. Ritroviamo lo stesso meccanismo nelle 
strutture e nelle aree industriali dove è scom-
parsa l’attività produttiva. Si può sostenere che 
questi resti, in un certo senso “morti”, alimenta-
no la nostra nostalgia radicata nella storia di un 
quotidiano scomparso. Il paesaggio, nella nostra 
cultura, è quindi l’immagine di un territorio dif-
ferito nel tempo. Questo meccanismo culturale è 
ancora più palese se osserviamo le città storiche, 
nelle quali si conservano solo le facciate di palaz-
zi che non hanno più la funzione di un tempo. 
In questo caso siamo di fronte a uno scenario, a 
una messa in scena della nostra nostalgia persino 
pericolosa, poiché queste facciate rischiano di 
diventare pure immagini materializzate. 
Nonostante tali rischi, siamo davanti a un pro-
blema molto interessante. Infatti, la materializ-
zazione del concetto di paesaggio, attraverso il 
restauro e la conservazione di una parte del ter-
ritorio o di una parte dell’oggetto architettonico, 
apre la possibilità di un altro modello operati-

vo sul quale è opportuno riflettere. Il territorio 
dell’attualità è costruito per ambientarvi delle 
funzioni, delle attività, cioè le relazioni della ter-
ritorialità odierna. Nel passato, invece, il territo-
rio era il prodotto organico della vita quotidiana, 
non era pianificato come oggi. Ciò non vuol dire 
che nel passato non esistessero delle norme e del-
le regole, ma piuttosto che il disegno, il progetto, 
non precedeva il “fare il territorio”. La differen-
za è dunque che in passato esistevano pratiche 
la cui combinazione produceva un territorio, 
mentre oggi il territorio è progettato, disegnato, 
pianificato. 
Questa trasformazione significa che oggi il terri-
torio, prima di essere costruito, è già un’immagi-
ne. Ormai possiamo pensare il paesaggio e fare, 
di continuo, il territorio, nel senso che possiamo 
partire anche dall’immagine. Se nel sistema clas-
sico un territorio diventava un paesaggio secon-
do un processo differito, oggi è invece possibile 
realizzare il territorio a partire da un paesaggio 
disegnato: possiamo inventare il paesaggio nel 
quale vogliamo vivere e trasformalo in territorio. 
A questo punto, teoricamente, non avremmo più 
bisogno di distinguere il paesaggio dal territorio, 
poiché l’invenzione del primo e la produzione 
del secondo sarebbero il risultato di un processo 
continuo. Ovviamente questa lettura non coinci-
de con la molteplicità delle esperienze concrete. 
E sarebbe peraltro un sogno pericoloso quello 
di offrire alla società, nello stesso tempo, il pa-
esaggio e il territorio, cioè l’immagine disegnata 
e la cosa costruita: sogno pericoloso perché in 
esso l’oggetto territorio e la sua rappresenta-
zione come paesaggio, offerti simultaneamente, 
risulterebbero come una sovrapposizione della 
carta al territorio alla scala 1:1. È dunque un so-
gno che non ha senso, perché con la rappresen-
tazione di un oggetto l’uomo si dà la libertà di 
poterlo manipolare, ma sappiamo che a questa 
rappresentazione non corrisponde mai una liber-
tà altrettanto forte davanti alla trasformazione 
dell’oggetto stesso.
Sul piano teorico, la confusione tra territorio e 
paesaggio è comunque molto preziosa, permet-
tendoci di porre il problema del valore in modo 

nuovo. Infatti, se il paesaggio è anche il territo-
rio, significa che il valore del secondo determina 
il valore del primo. In tal senso il paesaggio come 
immagine diventa un bene comune o pubblico, 
perché la sua conservazione limita per esempio 
il diritto dei proprietari di beni privati nel ter-
ritorio qualora vogliano introdurre modifiche 
con effetti negativi sul paesaggio quale immagine 
pubblica. L’interesse privato entra così in con-
flitto con l’interesse pubblico. Ciò non significa 
l’impossibilità di modificare qualcosa nel territo-
rio, ma impedisce di modificarne sostanzialmen-
te l’immagine, che appartiene alla collettività. In 
questo senso, l’immagine del paesaggio viene ad 
assumere un valore come sorgente dell’identità 
collettiva, come sostegno della memoria stori-
ca e come finalità sia etica sia estetica, dove la 
questione etica si pone in termini di legittimità, 
allorché l’estetica si pone in termini di giudizio 
di valore. 
Sono consapevole che questa confusione tra terri-
torio e paesaggio è solo un’ipotesi di lavoro, eppu-
re è utile per sciogliere quantomeno molte confu-
sioni che ancora si perpetuano sul piano teorico. 
Il territorio costruito è dunque l’oggetto originale, 
indispensabile alla creazione delle immagini o 
rappresentazioni del paesaggio. Il territorio però 
si trasforma, nel senso che i suoi elementi possono 
essere cambiati nel corso della storia e come parte 
del mondo materiale: non c’è spazio per parecchi 
territori nello stesso posto. Certo, un territorio del 
passato può lasciare delle tracce, che appartengo-
no all’archeologia ma non sono più visibili imme-
diatamente. Il territorio è in tal senso un palinse-
sto di cui possiamo ricostruire i diversi momenti 
e in questo lavoro di ricostruzione le rappresenta-
zioni possono aiutarci, sebbene tra il territorio e 
la sua rappresentazione ci siano differenze a volte 
anche considerevoli. Le modalità dello sguardo 
non sono le stesse nei diversi momenti storici, lo 
sguardo della piccola Lucy, tre milioni di anni fa, 
non era lo stesso di Erodoto, il cui sguardo a sua 
volta non era lo stesso di Petrarca, anch’esso di-
verso da quello di Alexander von Humboldt... Lo 
sguardo dunque muta, perché dipende dai media-
tori culturali a disposizione che interpretano l’og-

getto; ma purtroppo ci manca ancora una teoria 
compiuta dei modelli di mediazione per capire 
l’evoluzione dello sguardo.
Come detto, sul piano etico troviamo la legitti-
mità dello sguardo, sul piano estetico abbiamo 
invece il giudizio di valore dello sguardo, e il me-
diatore è la “moneta” che permette di scambiare 
il territorio in paesaggio. Il valore di scambio del 
paesaggio risiede quindi nei mediatori cultura-
li, poiché gli elementi del territorio assunti nella 
rappresentazione del paesaggio sono condizio-
nati da essi. È per questa ragione che lo stesso 
territorio può dare nascita a diversi paesaggi 
quali oggetti di conoscenza: cambiando i me-
diatori culturali nel tempo, ne deriva che cam-
biano gli stessi oggetti rappresentati nei diversi 
momenti storici.
L’atto di guardare è solo in apparenza un semplice 
movimento fisiologico. In realtà è di una grande 
complessità, nella misura in cui i suoi modelli sono 
soprattutto, anche se non solo, storici e antropolo-
gici. Parlare dello sguardo rimanda sempre all’evo-
luzione degli usi e delle pratiche che lo riguardano, 
tanto da far sostenere che l’influenza dell’ambien-
te fisico e sociale si riduce in modo proporzionale 
all’influenza degli usi e delle pratiche.
Se prendiamo l’esempio del giovane Hegel nelle 
Alpi, scopriamo che il suo sguardo era ampiamen-
te condizionato dalla maniera di vedere la natura 
attraverso l’arte, una maniera nata nel corso del 
Settecento, un secolo al cui inizio la montagna era 
ancora ignorata e non rientrava nelle cose che si 
dovevano vedere. Quando Hegel compie il suo 
viaggio, alla fine del Settecento, i suoi mediatori 
culturali sono ancora i concetti che provengono 
da Rousseau, il quale non amava l’alta montagna. 
Così, la “montagna” che emoziona Hegel è quella 
delle praterie verdi e dei piccoli fiumi, a dimostra-
zione che il valore di scambio dell’alta montagna, 
divenuto successivamente prioritario, era presso-
ché nullo per il filosofo.
La questione dello sguardo “mediato” è al cen-
tro del paesaggio, ma purtroppo non è quasi mai 
considerato come richiederebbe. A questo pun-
to non è dunque inutile analizzare rapidamente 
il pensiero di un geografo tedesco che, nell’età 
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contemporanea, ha tentato di fornire gli elementi 
per dare una descrizione del paesaggio. Nell’in-
troduzione al suo grande libro di ottanta anni fa, 
Siegfried Passarge ha delineato un metodo per 
descrivere il paesaggio scrivendo che «la scienza 
del paesaggio è un nuovo ramo della scienza geo-
grafica che si sta finalmente aprendo la strada con 
forza». Se seguiamo il suo modello, forse faremo 
un perfetto esercizio per imparare a osservare, ma 
il risultato non sarà una descrizione del paesaggio 
significativa. Infatti, c’è una grande differenza tra 
le cose da guardare e lo sguardo stesso. Passarge, 
invece, che non sembra consapevole del ruolo dei 
mediatori culturali, mette tutto sullo stesso pia-
no. Il suo metodo è un catalogo utile delle cose 
da guardare, ma non dice niente sullo sguardo. 
La sua è insomma l’espressione perfetta del to-
talitarismo dell’occhio, cioè dell’“occhio cieco”, 
non guidato da una cultura, non identificato da 
un sistema rappresentativo di riferimento. Forse 
Passarge ambiva a un occhio geografico ritenuto 
in grado di esaurire la realtà, ma questa tentazio-
ne è stata probabilmente lo scoglio sul quale la 
geografia si è quasi distrutta da sé. 
Allora, come si può rifondare una geografia del 
paesaggio utile alla pianificazione, all’architettura, 
all’ambientalismo? Si pone qui il problema del va-
lore della descrizione paesaggistica della geogra-

fia, nel doppio senso del valore d’uso e del valore 
di scambio. Una scienza o una disciplina che non 
si ponga il problema dell’utilità di ciò che produ-
ce, corre grossi rischi di scomparire e di venire 
assorbita dalle altre. Sta succedendo alla geogra-
fia, che da lungo tempo esporta meno di quanto 
importa. Il bilancio è diventato negativo perché lo 
“sguardo cieco” non serve a niente, se non a dare 
un’immagine piatta e senza rilievo. Per farmi ca-
pire meglio, intendo dire che la geografia, come la 
concepiscono Passarge e alcuni altri autori, non è 
nutrita da una Weltanschauung, da una concezio-
ne del mondo capace di restituire le conoscenze e 
le pratiche che hanno condizionato lo sguardo.10  
“Una concezione del mondo” significa, in questo 
caso, il riassunto delle conoscenze e delle pratiche 
della società in un momento e in un luogo dati. 
Senza un’idea del genere, il valore d’uso e dunque 
il valore di scambio sono deboli. Riassumerò tre 
questioni per analizzare il valore del paesaggio: la 
ragione, la memoria e l’immaginazione. 
L’uomo, se non vuole abitare il territorio come 
un animale deve abitarlo alla maniera di un po-
eta. Abitare “poeticamente”, per riallacciarci 
all’insegnamento di Hölderlin,  significa mettere 
in movimento la ragione, la memoria e l’immagi-
nazione. Queste facoltà sono essenziali per pen-
sare in generale, ma in particolare per pensare il 

Alexander von Humboldt, Vista del Chimborazo e del Carguairazo, 
da Vues des Cordillères, et Monuments des peuples indigènes de l’Amérique, 
Parigi 1813.

paesaggio. L’uomo abita veramente il territorio 
soltanto se ne ha prodotto una rappresentazione 
paesaggistica. La relazione uomo-territorio trova 
la sua finalità non solo nella produzione materia-
le dell’insediamento, ma anche nella produzione 
della rappresentazione di questo insediamento. 
Non si può abitare la realtà senza pensare l’im-
magine di questa realtà. Abitare la realtà è un 
atto puramente materiale, cercare di vivere an-
che l’immagine di questa realtà è invece un atto 
estetico, che significa che gli altri bisogni sono 
soddisfatti. Produrre un’immagine è inventare, a 
partire da un linguaggio, un insediamento per il 
pensiero. L’insediamento per il pensiero non è 
unico, come quello materiale, ma plurale. Infatti, 
la ragione, la memoria e l’immaginazione posso-
no creare teoricamente un’infinità di immagini, 
all’origine delle quali c’è una matrice territoriale 
unica ma in permanente evoluzione.
Se all’origine del paesaggio ci sono sempre degli 
elementi della realtà, questa può essere frammen-
tata dalla ragione che costruisce dei paesaggi ideali, 
e in tal caso avremo paesaggi della ragione come 
quelli disegnati secondo l’idea umanistica della cit-
tà ideale. Questo gioco della ragione non ha smes-
so, attraverso la storia, di inventare dei paesaggi, 
tanto ideali quanto futuristi, come quelli disegna-
ti per esempio da Antonio Sant’Elia e da Ludwig 

Hilberseimer, che hanno sicuramente influenzato 
molte realizzazioni architettoniche del Novecento. 
Purtroppo, occorre anche ricordare che la ragio-
ne moderna è diventata sempre più cinica, nel 
senso che la ragione classica è stata tradita a pro-
fitto di una falsa coscienza illuminata, divenuta 
spesso lo strumento per far accettare il peggio 
nella produzione territoriale. Il valore del terri-
torio, laddove diventa cinicamente economico, 
fa sparire il paesaggio. La ragione tradisce così 
se stessa quando alla realtà viene impedito di co-
struire un’immagine che non sia solo il risultato 
dell’astrazione del denaro, e il cinismo tocca qui 
il suo livello più alto. La confusione tra territo-
rio e paesaggio, se resa possibile solo attraverso 
il denaro, per il quale la realtà deve coincidere 
con la sua immagine e viceversa, porta infatti a 
un’estetica non della natura antropizzata ma del 
denaro come motore degli usi della natura. 
Il territorio in quanto costruzione, decostruzione 
e ricostruzione, continua attraverso il tempo, ac-
cumula dei depositi che possono essere decifrati 
nel mondo materiale e che costituiscono la base 
della memoria storica della realtà. Le immagini 
delle sue rappresentazioni, invece, costituiscono 
una memoria diacronica virtuale che non può 
coincidere fedelmente con la memoria storica. 
Gli storici dell’arte hanno mostrato le trappole 

Alexander von Humboldt, Rocce basaltiche e 
cascate di Regla, da Vues del Cordillères…, 
Parigi 1813.

Alexander von Humboldt, Monumento peruviano di Cañar,
da Vues del Cordillères…, Parigi 1813.
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e le ambiguità della memoria diacronica nella 
conoscenza del territorio passato. Ciò che mol-
te analisi hanno fatto emergere è un’autonomia 
doppia del paesaggio, sia come forma pittorica 
sia come produzione dello spirito. La conquista 
di queste autonomie è tardiva, ed è forse per 
questa ragione che le immagini non permettono 
un’analisi diacronica sempre soddisfacente dei 
paesaggi storici. Il paesaggio, dunque, resta una 
narrazione imperfetta del territorio.
Ciò non vale solo per la pittura ma anche per la 
letteratura e la fotografia. Quest’ultima afferma-
zione potrebbe sembrare paradossale, poiché la 
fotografia è all’apparenza un prodotto meccani-
co. Ma neanche la fotografia può ambire all’og-
gettività, perché dipende anch’essa dalla natura 
“mediata” dello sguardo. L’occhio del fotografo 
è condizionato da una fisica e da una metafisica 
che eliminano molte cose nel territorio e che di 
conseguenza sfuggono alla sua rappresentazione. 
La fotografia è inoltre una narrazione influenzata 
da un vedutismo nel quale il trattamento della 
luce gioca un ruolo importante: è stato per esem-
pio osservato che, nell’ambito della descrizione 
urbana, la fotografia ha perpetuato a lungo in 
taluni suoi aspetti i tradizionali codici naturali-
stici della pittura. In altri termini, un nuovo stru-
mento utilizza quasi sempre la messa in scena di 
quelli che lo hanno preceduto, prima di trovare 
la propria strada rappresentativa. 
Si pensi a Zola, amico del grande fotografo Na-
dar, quale esempio di una letteratura influenzata 
dalla fotografia. Zola, fotografo dilettante, quan-
do è alle prese con descrizioni paesistiche, nelle 
sue pagine è particolarmente attento a restituire 
le emozioni che i panorami gli suggeriscono. In 
Zola constatiamo che ogni sistema di scambio tra 
realtà e rappresentazione soggiace alle metafore 
disponibili per tradurre l’una nell’altra. La con-
fusione tra territorio e paesaggio non è dunque 
una scoperta recente, se alla fine dell’Ottocento 
tutto ciò era già a tal punto chiaro.
Con queste considerazioni arriviamo al cuore 
dell’immaginazione, che nel caso della rappresen-
tazione può definirsi come la capacità di sempli-
ficare, cioè di scegliere. Per esempio, l’immagina-

zione è pienamente all’opera nel paesaggio della 
Gerusalemme celeste di Hartmann Schedel (1493), 
che è una produzione di simboli a mezzo di sim-
boli, come l’evocazione del Paradiso terrestre dise-
gnata da Athanasius Kircher verso la fine del Sei-
cento. Questi paesaggi mitologici rivelano la natura 
dell’immaginazione dell’epoca e le aspirazioni della 
gente del tempo. In questo senso, l’immaginazio-
ne interviene nella restituzione del paesaggio assai 
raramente per introdurre delle cose in più, mentre 
assai più spesso interviene per selezionare e trovare 
delle metafore adatte all’espressione.
La moneta dell’immaginazione è costituita da 
metafore che già esistono o che vengono inven-
tate. E il valore del paesaggio dipende da questa 
moneta. Se il suo corso è alto, cioè se le metafore 
hanno una grande forza espressiva, il paesaggio 
prende a sua volta un valore tale che finisce per 
avere corso legale nella mente. Il meccanismo 
più interessante, e forse leggermente paradossa-
le, risiede nel fatto che in una certa maniera la 
realtà materiale diventa più significativa quando 
la sua rappresentazione (più che la sua funzione) 
è riuscita ad imporsi. Dunque il territorio, che ha 
naturalmente un suo valore d’uso, guadagna un 
valore di scambio sul mercato socio-economico 
attraverso il paesaggio. 
Per riprendere l’argomento del lavoro come lo 
intende Sohn-Rethel, si può affermare che il ter-
ritorio guadagna un valore di scambio economico 
più grande quando di esso viene socialmente sot-
tolineato il valore estetico. Questo valore estetico 
è il prodotto del Geistesarbeit, del lavoro del pen-
siero, l’altro versante del lavoro. Ciò significa che il 
lavoro fisico, quello proiettato nel territorio, è mag-
giormente riconosciuto quando messo in evidenza 
dalle immagini generate dal lavoro del pensiero. In 
tal senso il rapporto tra territorio e paesaggio è ve-
ramente equivalente a quello del segno linguistico. 
Il territorio gioca il ruolo del significante, mentre il 
paesaggio gioca quello del significato. Questa omo-
logia merita di essere specificata, e a mio parere il 
geografo che ci ha dato una delle più interessan-
ti analisi del paesaggio in questa direzione è Eric 
Dardel, riproposto alcuni anni fa in ambito italiano 
prima di essere riscoperto in Francia.

Il suo piccolo libro L’uomo e la terra, vecchio 
di mezzo secolo, non ha quasi preso una ruga 
e costituisce un modello di geografia nutrita da 
una “concezione del mondo”. Per Dardel, geo-
grafo sfortunatamente troppo dimenticato, «il 
paesaggio, niente affatto una giustapposizione 
di dettagli pittoreschi, è un insieme: una conver-
genza, un momento vissuto. Un legame interno, 
“un’impressione” unisce tutti gli elementi». E 
nella sua identificazione del paesaggio specifica: 
«Il paesaggio si unifica intorno a una tonalità af-
fettiva dominante, perfettamente valida sebbene 
refrattaria a ogni riduzione puramente scientifi-
ca. Esso mette in scena l’essere umano, il suo at-
taccamento esistenziale alla Terra, o, se si prefe-
risce, la sua geograficità originale: la Terra come 
luogo, base e mezzo della sua realizzazione». 
Dardel aggiunge, con un’intuizione di grande ri-
lievo: «Il paesaggio non è un cerchio chiuso, ma 
una dislocazione. Non è veramente geografico se 
non per i suoi prolungamenti, per lo sfondo reale 
o immaginario che lo spazio apre al di là dello 
sguardo».11  Questa idea è sicuramente molto vi-
cina alla visione di Humboldt, per il quale scien-
za e arte erano indissolubilmente legate nella 
rappresentazione di una realtà materiale.
In questo senso, la lettura di alcuni narratori ri-
sulta illuminante. È il caso di Stefan Zweig, i cui 
testi sono sovente costruiti su un solo punto di 
partenza. Per esempio, New York è interamen-
te colta sotto l’angolo visuale del ritmo, mentre 
Bruges sotto quello della nostalgia e della mor-
te. Per dirla altrimenti, colui che fa una rappre-
sentazione si trova nella necessità di trovare una 

“legge” che renda conto simultaneamente del 
mondo materiale, del mondo dei sentimenti e 
delle sensazioni, e del mondo del logos.12  
Joseph Roth appartiene a questa stessa cultura, 
sebbene le sue descrizioni siano assai differenti, 
perché egli fa giocare di più le opposizioni fil-
trate attraverso la sua soggettività. A proposito 
della Provenza, per esempio, scrive: «Ho sempre 
attraversato paesi nebbiosi. Ogni viaggio è stato 
una lotta contro i misteri nascosti e inesplorati 
del paesaggio. Qui per la prima volta ho viaggia-
to con piacere. Sono riuscito a capire la felicità 
degli uomini che senza timore si abbandonano 
al proprio cammino. Nulla di orribile poteva 
colpirli strada facendo. Di una cosa soltanto la 
mancanza: del bosco». E parlando di Avignone 
aggiunge: «È la più bianca di tutte le città. Non 
ha bisogno di boschi. Giardino di pietra cospar-
so di fiori di pietra, le sue case, le sue chiese e i 
suoi palazzi non sembrano costruiti da qualcuno, 
ma cresciuti da sé. Tra le sue forme chiare ser-
peggia tuttora un segreto. Dentro le mura si ode 
stormire, come in un bosco».13 
Sarebbe facile continuare a presentare la nascita 
del paesaggio, dei paesaggi, attraverso una molti-
tudine di esempi, ma il problema centrale resta co-
munque la costruzione paesistica, la messa in forma 
astratta della realtà materiale, sia sul piano dell’arte 
sia su quello della scienza. E questa messa in for-
ma rimanda di continuo allo sforzo del soggetto di 
sfuggire all’oblio, di vincere la paura della morte.
Se guardiamo ancora i paesaggi dei grandi pittori 
del passato non è quindi solo per la loro bellezza, 
ma soprattutto per la relazione che costruiscono 

Emile Zola, Place Clichy a Parigi sotto la pioggia, 1890 ca. Emile Zola, Treno in corsa fotografato dalla propria casa 
di Médan, 1890 ca.

Emile Zola, La passerella del 
parco Buttes Chaumont a 
Parigi, 1890 ca.
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tra loro, che sono scomparsi, e noi, che dobbiamo 
scomparire. Per questo i paesaggi diventano le pre-
ziose immagine virtuali di territori che non esistono 
più: essi sono come le stelle delle quali vediamo an-
cora la luce pur essendo “morte” da lungo tempo.
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Nei nostri anni si sono moltiplicati gli esempi di 
aree industriali e ferroviarie dismesse ridisegnate 
quali insediamenti per nuove professioni terzia-
rie e servizi ma anche per ricavarne sedi esposi-
tive e nuove tipologie residenziali: grandi docks 
inglesi del passato coloniale accolgono oggi 
musei di arte, storia e tecnica, sedi universitarie, 
gallerie commerciali, parchi urbani; a Parigi una 
stazione ferroviaria è diventata un importante 
museo di pittura; a Vienna vecchi silos sono stati 
trasformati in residenze di singolare morfologia; 
nella Ruhr si è recuperata un’industria chimica 
inserendovi spazi di ritrovo collettivi tra cui una 
piscina; il monumento industriale del Lingotto 
a Torino è mutato in un centro di esposizioni, 
fiere, concerti, servizi e commercio, con inoltre 
l’inserimento sull’antica pista automobilistica in 
copertura di una collezione d’arte pubblica... 
Questi e molti altri casi contemporanei dei re-
cuperi delle aree e dei manufatti industriali di-
smessi sono ampiamente documentati,1 ma non 
ne è stato altrettanto approfondito il carattere 
che li inscrive nel problema della disgiunzione 
tra forma e contenuto che soggiace alle pratiche 
e alle teorie del restauro e del riuso. Eppure, 
come confermano le analisi, nella quasi totalità 
dei casi il recupero progettuale dei precedenti 
luoghi della produzione non si limita ad ade-
guarli per nuove attività lavorative, oggi in gran 
parte terziarie, e a fianco di alcuni nuovi spazi 
professionali si introducono spesso altre destina-
zioni d’uso. È evidente quindi che ci troviamo 
di fronte alla rioccupazione con nuove funzioni 
delle precedenti forme architettoniche del mon-

do industriale, e questo processo, tutt’altro che 
riducibile a esclusive questioni utilitaristiche, ri-
sulta di particolare interesse per capire le culture 
patrimoniali contemporanee.
Lo stesso fenomeno del recupero dell’architet-
tura industriale si presenta anche alla scala pae-
saggistica, dove luoghi di drammatica compro-
missione dell’ambiente cambiano da «paesaggi 
rifiutati» in «paesaggi riciclati»2 nei quali il ri-
cordo, talvolta addirittura traumatico, viene de-
potenziato e riconnotato da interventi artistici, 
da una «artalizzazione in situ»3 che opera con 
gli strumenti della Land Art allo scopo di con-
seguire una sorta di riscatto delle ferite lasciate 
da cave, attività estrattive e processi di sfrutta-
mento del territorio dietro cui stanno altrettan-
te generazioni di sfruttamento del lavoro. Come 
nel recupero del patrimonio architettonico, an-
che qui si attribuisce una persistenza alla forma 
paesaggistica in assenza della funzione che l’ha 
determinata; come nel riuso delle aree indu-
striali dismesse, anche a scala territoriale forme 
ereditate e contenuti originari non coincidono, 
ma vengono per così dire ricuciti dalla nuova 
tessitura estetica introdotta con l’«artalizzazio-
ne» del paesaggio.
Tutti questi fenomeni fanno emergere in ambi-
to architettonico, pur con proprie specificità, 
problemi che si inquadrano nell’ampio dibatti-
to sulla memoria culturale nell’era moderna: un 
dibattito che, per le forti pressioni che riceve da 
molti fronti politici e sociali, richiede di essere 
affrontato guardando oltre le strette categorie 
disciplinari e le considerazioni pragmatiche in 

La funzione in un mondo di finzione
Riuso del patrimonio storico 
e principio di disgiunzione tra forma e contenuto

Bruno Pedretti



66

BRUNO PEdREttI

67

LA fUNzIONE IN UN MONdO dI fINzIONE

modo da chiarire i modelli di trasmissione del 
patrimonio culturale posti a giustificazione delle 
pratiche del recupero e del riuso.

La trasmissione culturale secondo 
il «principio di disgiunzione»

Con un coraggio assertivo divenuto raro, sin da-
gli anni Trenta del Novecento lo storico dell’arte 
Erwin Panofsky cominciò a elaborare quello che 
nel 1960 formalizzerà come il «principio di di-
sgiunzione». Questo principio dice che «dovun-
que, nell’alto e basso Medioevo, un’opera d’arte 
prende la propria forma da un modello classico, 
questa forma è quasi senza eccezioni riempita 
di un significato non classico, normalmente cri-
stiano; e dovunque, nell’alto e basso Medioevo, 
un’opera d’arte trae il proprio tema dalla poesia, 
dalla leggenda, dalla storia o dalla mitologia clas-
sica, questo tema è senza eccezioni presentato in 
una forma non classica, normalmente contempo-
ranea».4 
Il teorema di Panofsky, proponendo la discor-
danza tra forma e contenuto quale fattore deter-
minante dello stesso processo costitutivo della 
cultura, è un coraggioso tentativo di intercettare 
le «leggi» che «governano i meccanismi di tra-
smissione di un patrimonio culturale».5 La sua 
riflessione riecheggia, sebbene ne eviti i procla-
mi epocali, le considerazioni di Friedrich Nietz-
sche, il quale auspicava proprio «l’annientamen-
to dell’antitesi tra forma e contenuto» vedendo 
in essa uno dei limiti dell’«uomo moderno: lo 
strano contrasto di un interno a cui non corri-
sponde nessun esterno, e di un esterno a cui non 
corrisponde nessun interno, un contrasto che i 
popoli antichi non conoscono».6 Sebbene Panof-
sky non faccia riferimenti diretti a Nietzsche e 
non giunga a conclusioni altrettanto imperative, 
è indubbio che sapesse di spingersi con il suo 
principio di disgiunzione ben oltre una applica-
bilità alla sola storia dell’arte indagata nelle di-
vergenze iconografiche tra elementi figurativi e 
letterari; così come era consapevole di proporne 
una validità non ristretta ai soli secoli da cui lo 

studioso traeva i suoi esempi artistici, ossia quelli 
che trapassano da un Medioevo cristiano di di-
sgiunzione sincretistica a un Rinascimento nel 
quale – qui in curiosa sintonia con l’idea nietz-
scheana dei «popoli antichi» – si sarebbe invece 
cercata finalmente una «reintegrazione di forma 
classica e contenuto classico». Panofsky ha in-
somma proposto il suo principio di disgiunzione 
come uno strumento storiografico concentrato 
sulle diverse concezioni artistiche medioevali e 
rinascimentali, ma è evidente quanto dalle sue 
implicazioni di metodologia si dipani una sfida 
teoretica che mira a intercettare alcune strutture 
profonde nei sistemi di trasmissione culturale.
Come ha scritto Nikolaus Himmelmann, l’uso 
della norma panofskyana dà inevitabilmente luo-
go «ad eccezioni e incoerenze di notevole peso», 
ma essa si rivela «in molti casi feconda ed oggi 
è sotto molti aspetti utile per ordinare e spiega-
re i fenomeni iconografici». Infatti, allo storico 
dell’arte che abbia l’accortezza di ricordarsi che 
egli è anche uno storico delle idee, non potrà 
sfuggire «tutta una gamma di trapassi da forme 
sacre prevalentemente anticheggianti fino a raf-
figurazioni più fortemente caratterizzate da una 
coloritura contemporanea», dove «personaggi e 
scene centrali della storia sacra cristiana vengono 
eseguiti in forme antiche» o «rappresentazioni di 
contenuto antico» si trasformano in allegorie cri-
stiane.7 
Se dunque i processi di disgiunzione tra forma e 
contenuto sono costitutivi degli stessi esiti arti-
stici, cosa dobbiamo pensare della trasmissione 
culturale là dove – come nel caso emblematico 
trattato da Panofsky – in un doppio capitello del 
chiostro di Monreale vediamo in stridente con-
traddizione un sacerdote cristiano che sacrifica un 
toro, ossia «una scena in cui lo scultore ha usato 
un esempio … dell’uccisione rituale degli animali 
che era stata praticata dagli Ebrei come dai Genti-
li, e che la cristianità aveva rimpiazzato col sacrum 
sacrificium della Messa»?8  Davanti a tali fenome-
ni di disgiunzione ci si chiede, per usare le parole 
di Salvatore Settis: «“Viene prima” il contenuto 
(che innesca la ricerca di una formula iconografi-
ca adeguata) o la forma (che provoca la ricerca di 

un contenuto che consenta l’inserimento di quella 
figura in un programma le cui linee generali sono 
già predeterminate)?»9 Alle domande poste dal 
principio di disgiunzione, Settis risponde con le 
categorie che danno il titolo al suo saggio dedica-
to all’argomento: il problema della disgiunzione 
si inscriverebbe nel passaggio delle nostre cultu-
re dalla continuità con la tradizione alla distanza 
storica, sino alla conoscenza archeologica. Questa 
tripartizione (che tende a corrispondere con una 
evoluzione culturale dispiegatasi lungo gli ultimi 
secoli) riassume con efficacia le sorti che hanno 
segnato nelle diverse epoche il rapporto con il 
passato, mostrando come la parabola del «para-
digma fondato sulla continuità» sia da declinare 
nelle specifiche varianti che ne sono via via deriva-
te. Queste, riassumendo, passerebbero dalla pale-
se disgiunzione applicata dalla cristianità nei con-
fronti del mondo antico, a quella della (presunta) 
reintegrazione di forma e contenuto classici nel 
Rinascimento, per giungere alla «distanza storica» 
che in epoca moderna segnerà il progressivo af-
fievolirsi della tradizione da auctoritas in vetustas 
favorendo l’imporsi di una autonomia «archeolo-
gica» che guarda al passato non più con le licenze 
del sincretismo iconografico né come fedele rein-
tegrazione di forma e contenuto, bensì come os-
servazione filologica e preservazione distaccata.10 
Anche dalla tripartizione di Settis su continuità, 
distanza, conoscenza fanno capolino intuizioni 

già presenti in Nietzsche, ed esattamente quelle 
in cui il filosofo distingueva i «tre riguardi» con 
cui «al vivente occorre la storia»: «una specie di 
storia monumentale, una specie antiquaria e una 
specie critica», le quali dovevano a suo parere 
convogliare in una storia «al servizio della vita» 
che, in quanto tale, «non potrà né dovrà diventa-
re mai pura scienza».11  
Diversamente dalla concezione “vitalistica” della 
storia di Nietzsche, la conoscenza archeologica 
prevede naturalmente di operare secondo una di-
stanza “scientifica” tra sé e il patrimonio storico. 
Ciò nondimeno si dovrà ammettere che il pro-
blema nietzscheano della «saturazione di storia» 
resta l’enigma centrale nel rapporto contempo-
raneo con la memoria culturale, e che nemmeno 
la nostra conoscenza più scientifica o autonoma 
potrà mai essere certificata con l’assoluta certez-
za di prescindere dalle interferenze della “vita”. 
Certo, con principi come quelli di “autenticità” e 
“originalità” tentiamo di sottrarre le opere eredi-
tate alle aggressioni della storia successiva, ma ciò 
non significa affatto renderle impermeabili alle 
proiezioni della nostra memoria. Data dunque 
l’impossibilità (e l’inutilità) di accostarsi al passa-
to secondo un esclusivo modello di cesura arche-
ologica, ma dato altresì il sostanziale rifiuto mo-
derno di rapportarsi al preesistente secondo un 
modello di continuità tradizionale o di rinascenza 
intenzionale, come vanno interpretate le modalità 
contemporanee della trasmissione del patrimonio 
culturale? Il principio di disgiunzione panofskya-
no, utile a capire i fenomeni di ibridazione nella 
storia dell’arte, non potrebbe essere visto come 
lo statuto inevitabile dei processi di trasmissione 
delle culture tanto sociali quanto disciplinari? 
L’ambiguità che permea gli scambi tra forme e 
contenuti determinando in senso più ampio siste-
mi di sincretismo tra debito storico e innovazione 
culturale, non potrebbe essere assunta a “legge” 
anche del nostro rapporto con il passato?
La categoria di tradizione o di debito culturale, 
una volta dismesso l’abito troppo costrittivo della 
continuità storica, nel mondo moderno ha subìto 
critiche radicali in nome della discontinuità del 
nuovo, del moderno, appunto. Ma queste critiche, 

Capitello doppio con l’uccisione di un toro, 1170-1190 ca, Monreale, Chiostro. 
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sebbene legittime in senso intellettuale, operativo 
e politico, a ben vedere sfoggiano una fierezza in 
cui le mitologie della cesura con il passato non 
sono altrettanto affidabili nei relativi sostegni teo-
retici: spesso, quelle del moderno sembrano piut-
tosto rotture “definitive” come le separazioni tra 
innamorati delusi, che non per questo sfuggiran-
no comunque ai ricordi. Se peraltro nella cultura 
non sopravvivessero legami memoriali, nessuno 
studioso riuscirebbe a descrivere i fenomeni sto-
rici inquadrandoli all’interno di genealogie in cui 
fatti successivi sono debitori a fatti precedenti: se 
valesse in tutta la sua forza il principio della di-
scontinuità, tutte le opere d’arte, così come tutte 

le innovazioni del sapere e gli stessi accadimenti 
risulterebbero “discreti”, autoreferenziali, mona-
di dell’esperienza senza debiti verso il precedente 
né crediti verso il susseguente.
Riconoscere la plausibilità del principio di di-
sgiunzione significa allora ridurre il facile orgoglio 
del nuovo delle culture moderne, svincolandole 
allo stesso tempo dalle altrettanto facili retoriche 
di un loro assoggettamento coatto al debito cultu-
rale. Ma, per evitare che la nostra epoca si ritrovi 
parificata con epoche tradizionalistiche o che ven-
ga viceversa abbandonata a una indistinta ideolo-
gia del sempre nuovo che nega qualsiasi rapporto 
con la storia, occorrerà capire come “leggi” antro-

Andrea Mantegna, progetto per la statua di Virgilio, 1499, Statua di Virgilio, 1227 ca, Mantova, Broletto.

pologicamente simili della trasmissione culturale 
di forme e contenuti disgiunti possano portare a 
risposte anche molto diverse.

Patrimonio storico e ermeneutica fisica 
dell’architettura

Spostando il principio panofskyano dalle arti 
figurative all’architettura, è subito evidente 
come qui esso trovi una mole di riscontri anche 
maggiore che in pittura o in scultura. Incorpo-
razione di resti classici in nuove strutture urba-
ne, riuso di elementi di antichi templi in chiese 
cristiane, ripresa non solo di materiali ma anche 
di tecniche e modelli nelle nuove architetture, 
un uso delle rovine che via via lascerà il posto 
al culto delle stesse, infine il recupero del patri-
monio edificato di svariate tipologie, sono tutti 
fenomeni che in architettura denotano una forza 
inerziale che sembra ancor più tenace che nelle 
arti visive, una permanenza patrimoniale che, 
sfruttando la particolare longevità fisica delle 
opere architettoniche, le lega in uno stretto rap-
porto al passato indipendentemente dalle poeti-
che dichiarate di recupero stilistico dell’eredità 
storica. 
Sebbene l’architettura condivida con le altre 
arti l’incessante reinterpretazione (compresi i 
relativi rischi) delle opere del passato, rispetto 
ad altri generi artistici si distingue dunque per 
una maggiore resistenza materiale nel tempo dei 
suoi manufatti. Questi, per causa maggiore, han-
no comportato continui innesti sul preesistente, 
non fosse altro che per motivi di necessità pra-
tica, di risparmio sulle materie, di riutilizzo di 
costruzioni destinate a ospitare più generazioni 
di fruitori. Si potrebbe in tal senso dire che il 
principio di disgiunzione occupi un posto pri-
vilegiato in una cosiddetta “ontologia” dell’arte 
architettonica, poiché le sue opere sono aperte 
non solo ai mutamenti interpretativi della frui-
zione postuma come in tutte le altre arti, bensì a 
una vera e propria ermeneutica fisica che spesso 
ne ha trasformato materialmente i lasciti costrui-
ti piegandone le forme longeve a usi successivi, a 

contenuti differenti. Tanto che è proprio questa 
dinamica fisicizzata della disgiunzione tra forma 
e contenuto (un contenuto spesso identificato in 
architettura con la riduttiva categoria di “funzio-
ne”) a costituire uno dei principali problemi del-
la cultura architettonica moderna, sempre alle 
prese con le difficoltà di stabilire il valore di ori-
ginalità e integrità di opere fatte oggetto ben più 
che in altre arti a innesti e rifacimenti materiali, a 
rifunzionalizzazioni e riusi fisici.
Il problema del riuso architettonico, pur così 
ricorrente nelle epoche premoderne, doveva 
tuttavia aspettare a grandi linee il XIX secolo 
per dispiegarsi nelle articolate implicazioni che 

Il Soldato morente, restaurato da Bertel Thorvaldsen nel 1816 e “derestaurato” 
nel 1972, Monaco, Glyptothek.
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convoglieranno poi nel dibattito odierno. A 
dimostrazione della crisi in cui erano entrati i 
precedenti modelli di rapporto con il patrimo-
nio storico, è soprattutto nell’Ottocento che si 
dispiegheranno progressivamente le complesse 
e talvolta sfumate distinzioni tra le categorie di 
continuità, distanza e conoscenza. Tramontati i 
modelli del riuso sincretistico di ascendenza me-
dioevale e del rigore classicistico celebrato come 
linguaggio dominante della reintegrazione di 
forma e contenuto, l’Ottocento scoprirà così lo 
storicismo, le cui aporie diventeranno il bersa-
glio preferito del nascente modernismo. 
Per avvicinare almeno alcuni motivi di fondo 
della ricerca ottocentesca di un nuovo modello 
nel rapporto con l’eredità culturale, è utile par-
tire da John Ruskin, che, per difendere le sue 
idee pionieristiche sulla salvaguardia dei cen-
tri storici e non solo dei maggiori monumenti, 
scriveva: «Non abbiamo alcun diritto di toccare 
gli edifici del passato. Non sono nostri. In parte 
sono di proprietà di coloro che li hanno costru-
iti, in parte di tutte le generazioni dell’umanità 
che ci seguiranno».12  Ruskin si fa qui paladino 
di una concezione patrimoniale per taluni aspet-
ti avanzata ma per altri ancora assoggettata al 
valore della tradizione. Difatti, presto William 
Morris gli avrebbe risposto per sottolineare 
piuttosto il «grande cambiamento che si è in-
sinuato nel mondo trasformando la natura del 
suo sentimento e della sua conoscenza della sto-
ria», ora del tutto diversa da quella dei «nostri 

antenati [che] si rappresentavano tutto ciò che 
aveva avuto luogo nel passato esattamente come 
gli stessi fatti sarebbero loro apparsi nello loro 
epoca».13  Con queste affermazioni sul pensiero 
storico che ci distinguerebbe dai nostri «ante-
nati» che riportavano tutto a una sorta di epoca 
unica protetta dalla tradizione, Morris dimo-
strava di cogliere quanto il tema del patrimonio 
culturale si stesse intrecciando con il problema 
della disgiunzione tra forma e contenuto, il 
quale da una parte lo spingeva verso sogni no-
stalgici di reintegrazione ma dall’altra gli faceva 
denunciare ogni storicismo considerandolo un 
«mascherarsi con abiti smessi dagli altri».14  Alle 
intuizioni di Morris in materia di continuità tra-
dizionalistica e discontinuità storica rispondeva 
a distanza, con preoccupazioni simili, Eugène 
Viollet-le-Duc. Questi si distingueva da Morris 
quando dichiarava la legittimità di «restaurare 
un edificio in uno stato completo»15 (il cosid-
detto “restauro integrativo”), ma lo faceva pur 
sempre in nome di una «alleanza della forma 
con i bisogni e con i mezzi della costruzione», 
invitando anch’egli ad abbandonare gli stili sto-
rici «da cui non può venire nulla di nuovo né di 
vivo», per imparare al contrario dagli ingegneri, 
che nel disegno della locomotiva «non si sono 
sognati di copiare un gancio di diligenza».16  
Questi precetti di Viollet-le-Duc, sostenitore del 
restauro integrativo di importanti monumenti e 
al contempo propugnatore di progetti moderni 
radicalmente nuovi, sebbene possano apparire 
contraddittori, erano in realtà del tutto conse-
quenziali al pari dei coevi sogni morrisiani, cui li 
accomunava il principio che sui vari fronti del-
le pratiche artistiche, tanto del restauro quanto 
delle nuove opere, si dovesse perseguire «l’alle-
anza della forma con i bisogni». 
In cima agli interessi di “moralizzatori” delle 
arti quali Ruskin, Morris, Viollet-le-Duc, sta-
vano dunque i problemi di una reintegrazione 
delle forme e dei contenuti sul doppio versante 
dei modelli di rapporto con l’eredità storica e 
dell’esercizio della nuova espressività. Per que-
sto, nelle ambizioni a reintegrare la disgiunzione 
che verrà poi diagnosticata da Panofsky, ritrovia-

Colonne dell’antico Tempio della Speranza incorporate nella Chiesa di San 
Nicola in Carcere a Roma.

mo sia i valori morrisiani di un ritorno “socia-
lista” alle pratiche artigianali del Medioevo, sia 
quelli ruskiniani di una “proprietà” delle opere 
che supera gli individui e le generazioni; men-
tre, in materia di nuova progettualità, vediamo 
procedere paralleli tanto i richiami di Viollet-le-
Duc all’«alleanza di forme, funzioni e mezzi di 
costruzione», quanto le accuse di Morris contro 
l’architettura degli «abiti smessi dagli altri» e le 
esortazioni di Ruskin all’«onestà» architettonica 
che egli formula nella sua Lampada della verità 
condannando i falsi strutturali, di superficie ed 
esecutivi che stanno alla base dello storicismo.17  
Ma a questo punto dobbiamo chiederci: perché 
in epoche precedenti non si avvertiva il peccato 
dello storicismo, di modo che il passato, secon-
do le parole di Morris, era vissuto come coevo al 

proprio tempo? Perché nel Medioevo e nel Rina-
scimento si imboccarono strade in cui il debito 
culturale veniva inglobato senza sensi di colpa, 
per spontaneo (ancorché incongruo) sincreti-
smo o per programmatica (ancorché impossibi-
le) rinascenza dell’eredità classica? Perché nel 
mondo moderno queste procedure diventano 
viceversa il primo pericolo delle opere d’arte? 
Medioevo e Rinascimento sono le due epoche 
più significative per illustrare i due poli del prin-
cipio panofskyano: la prima per il sincretismo 
che assorbe la disgiunzione tra fonti classiche 
e arte cristiana, la seconda per l’intenzionalità 
esplicita di reintegrare forma e contenuto classi-
ci nelle nuove opere d’arte. Cosa cambia, in par-
ticolare lungo l’Ottocento, perché questi due 
modelli di trasmissione del patrimonio culturale 
vengano sottoposti a critiche crescenti? Perché, 
sempre più, i vari tentativi di “ritorni” al Medio-
evo o al Rinascimento o persino alla Grecia clas-
sica verranno stigmatizzati quali anacronismi? 
Probabilmente ciò è dovuto alla consapevolezza 
che a venire meno fosse esattamente la possibi-
lità di combinazione di forma e contenuto che i 
modelli precedenti, pur seguendo percorsi di-
versi, riuscivano a garantire. 
In attesa che si dispiegassero le forze piene del 
modernismo novecentesco, che sperimenteran-
no comunque presto a loro volta la necessità 
di elaborare sistemi di relazione tra il nuovo e 
il preesistente, durante l’Ottocento andava in-
somma crescendo la convinzione che si stessero 
erodendo le possibilità di una reintegrazione giu-
stificata della memoria storica nella contempo-
raneità. Tra oscillazioni che spaziavano dalle più 
plateali regressioni storicistiche alle spinte delle 
nascenti aspirazioni modernistiche, si stava im-
ponendo l’idea che più nessuna sintesi “organi-
ca” fosse possibile perché i nuovi contenuti della 
modernità avrebbero forzatamente costretto le 
forme ereditate in falsificazioni formalistiche, di-
sgiunte dall’onestà interna, strutturale dell’ope-
ra, estranee alla sincerità del processo produttivo 
ed espressivo, disgiunte quindi da ogni funzione 
o contenuto chiamato a legittimare la sopravvi-
venza storica della forma.

Il Castello di Pierrefonds dopo e prima del restauro 
su progetto di Eugène Viollet-le-Duc, 1858-1885.
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La funzione sedotta dalla finzione

Tra coloro che meglio colsero la nuova confi-
gurazione ottocentesca della disgiunzione tra 
forma e contenuto spicca per lucidità Alexis de 
Tocqueville, che nel 1840 scriveva, in La demo-
crazia in America: «Nella confusione di tutte le 
classi, ognuno spera di poter apparire quello che 
non è, e fa di tutto per riuscirvi. Non è la de-
mocrazia a suscitare questo sentimento, che è fin 
troppo naturale nel cuore dell’uomo, ma essa lo 
applica alle cose materiali: l’ipocrisia della virtù 
è di tutti i tempi; quella del lusso in modo più 
specifico è propria all’età democratica. Per sod-
disfare questi nuovi bisogni della vanità umana, 
non è impostura alla quale le arti non facciano 
ricorso».18 
Tocqueville capisce che è lo statuto moderno 
della finzione, dell’apparenza, a frapporsi come 
ostacolo nei processi della continuità storica in-
troducendo nei comportamenti «l’ipocrisia delle 
cose materiali». Ora sembra non resti sulla scena 
che un puro gioco di forme, usate per apparire 
ciò che non si è nell’arena della confusione de-
mocratica delle classi sociali. Costruire banche 
come templi classici e residenze borghesi neo-
fiorentine, produrre teiere domestiche cesellate 
come da uno scultore barocco e lampadari da 
interieur urbano stampati come cappelle gotiche 
in miniatura... È il regno della finzione, del come 

se, a inibire ogni possibilità di reintegrazione di 
forma e contenuto, tanto che i diversi tentativi 
spiritualistici e dandystici dell’Aesthetic Move-
ment che vagheggeranno una nuova unità di sen-
so divenuta ormai parodistica, susciteranno di lì 
a poco reazioni anche caustiche.
Lo vediamo chiaramente nelle riflessioni di Paul 
Valéry, che intorno agli Venti del Novecento 
tratteggerà senza sconti questo panorama otto-
centesco, scrivendo: «Si riparlò di cattedrali, di 
Poussin e di Racine. Ci si invaghì dell’artigiano 
del Medioevo, e alcuni pittori e scultori si abbi-
gliarono a sua somiglianza. Venne pronunciato 
il nome tradizione. Alcuni furono condotti dal 
loro zelo per il passato fino ai piedi degli alta-
ri che tanto avevano trascurato dopo l’infanzia; 
parecchi giunsero sino al chiostro. Altri ancora 
rimasero pagani, non prendendo dalla tradizione 
se non ciò che gli piaceva».19 
Le parole di Valéry riassumono impietosamente 
la fragilità della condizione contemporanea. De-
clinata la tradizione come trasmissione in con-
tinuità del patrimonio culturale, i gesti di reistitu-
irla non sono che il saccheggio di chi va a spasso 
tra i secoli prelevando ciò che gli piace, così come 
i “democratici” di Tocqueville fanno shopping per 
poter apparire quello che non sono. L’eclettismo 
ottocentesco così descritto ci appare già “post-
moderno”, e sarà infatti da questi annunci che si 
dirameranno le numerose analisi novecentesche 

L’anfiteatro di Arles in un’incisione del 1686 e in una veduta aerea moderna. 
Da: A. Rossi, L’architettura della città (1966), Città Studi, Milano 1995.

sulla “società dello spettacolo”, dei “simulacri”, 
dell’“industria culturale”, sul mondo della “com-
pressione spazio-temporale” che riduce la “condi-
zione postmoderna” a emporio di stili.20 
Vanno riconosciute molte ragioni a Valéry quan-
do afferma che «“riprendere, rinnovare una tra-
dizione” è espressione falsa» perché se ne prende 
«solo ciò che piace», e hanno altrettante buone 
ragioni i molti “fustigatori” che, da Tocqueville e 
Feuerbach ai filosofi francofortesi e ai situazioni-
sti, hanno denunciato la disgiunzione di forma e 
contenuto come problema del finzionalismo mo-
derno. 21

Ma nel mondo del finzionalismo moderno vivia-
mo, anche in ambito architettonico, e all’interno 
di esso non si potrà evitare di cercare dei percor-
si per ritrovare una relazione intenzionale con la 
storia, degli spazi in cui sperimentare punti di ri-
congiunzione tra le forme ereditate e quei nuovi 
contenuti che in architettura si dovranno allora 
identificare in qualcosa che va al di là della stretta 
“funzione”. Se infatti nell’architettura, anche in 
quella storica, contasse soltanto il valore di una 
pura funzionalità esente da ogni finzione della 
forma, assisteremmo di continuo alla distruzione 
dei vecchi edifici o a una loro sopravvivenza a 
patto che essi si prestino a un uso del tutto simile 
a quelli originari (come accade per esempio con 
le tipologie residenziali nei centri storici delle 
nostre città); oppure assisteremmo al rifacimento 
radicale di edifici preesistenti non appena fosse 
considerato economicamente vantaggioso sfrut-
tarli quali scatole vuote, involucri neutri utili ad 
accogliere nuove esigenze, nuove funzioni. Ma il 
tema è appunto più complesso, e per capire la 
tenacia della domanda di sopravvivenza storica 
occorrerà introdursi nel concetto di “funzione” 
affrancandolo dalla sua banale contrapposizione 
materialistica al concetto di forma o “finzione”.
Come ha scritto Linda Nochlin, bisogna doman-
darsi «rispetto a che cosa l’architettura debba 
essere funzionale». Per capire come si articola il 
principio di disgiunzione nell’era della modernità, 
andrà dunque sgomberato il campo da una ridut-
tiva nozione di “funzionalità”, poiché essa condu-
ce a una visione essenzialista, piattamente onto-

logica delle opere di architettura, mentre per la 
Nochlin è vero il contrario, ossia che «la funzione 
sociale di un edificio è fondata soprattutto su cri-
teri non “realistici”, ma associazionistici».22  Per 
questo nell’Ottocento ebbe tanta fortuna l’archi-
tecture parlante, dove banche a forma di tempio 
classico trasmettevano una fiducia quasi cultuale 
nella finanza; e per questo nel nostro tempo l’ar-
chitettura continua a “parlare” con banche che in-
vece si presentano spesso nelle forme di manufatti 
industriali di matematica, razionale affidabilità.
Il problema della disgiunzione tra forma e con-
tenuto introduce così alle strategie di una estesa 
“architettura parlante” con cui la cultura proget-
tuale continua a dover fare i conti. E sul fronte 
dei progetti contemporanei (non tanto quelli 
della tutela storica bensì della progettazione che 
si interroga sul rapporto con il debito culturale) 
vediamo a questo proposito disporsi delle pro-
poste che, se si escludono le parodie dello sto-
ricismo postmodernista, possiamo riassumere 
per semplificazione in due indirizzi concettuali: 
l’architettura come modificazione e l’architettura 
come figurabilità. 

Architettura come modificazione, 
architettura come figurabilità

Vittorio Gregotti ricorda in suo scritto quanto 
siano stati numerosi nella storia gli «esempi an-
tichi di rimodellazione, incorporazione, rifaci-
mento di monumenti; e altrettanto numerosi i 
casi di ampliamento, di cambiamento d’uso, di 
completamento interpretativo», tanto da rendere 
«rari i monumenti arrivati integri a noi». Accet-
tando come ineludibile l’ermeneutica fisica che 
accompagna la storia delle opere di architettura, 
egli ritiene che oggi «non si tratti solo di stabilire 
quali aree vanno difese rispetto ad altre lasciate 
all’indifferenza della costruzione, ma di scegliere 
e vincolare alla demolizione tessuti, costruzioni, 
gruppi di costruzioni specifiche sui quali pesa il 
nostro giudizio negativo, un giudizio difficile e 
simmetrico rispetto a quello della conservazio-
ne». Un innesto così deciso del contemporaneo 
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nel tessuto e nei manufatti storici si giustifica 
secondo Gregotti non solo per una esplicita as-
sunzione di responsabilità circa ciò che merita o 
meno la conservazione, ma anche perché, ripren-
dendo «la distinzione tra conservazione e restau-
ro proposta da Manfredo Tafuri», ogni progetto 
di architettura è «forma interpretativa del restau-
ro in quanto modificazione delle relazioni tra le 
cose già esistenti e instaurazione di nuova legge 
tra esse che si misura con l’antico».23 
Introducendo la categoria di modificazione, Gre-
gotti intende liquidare la tradizione come «no-
zione dell’appartenenza» in «versione nostalgi-
ca» e allo stesso tempo invita ad andare oltre il 
«collage» delle pratiche di avanguardia. Ciò che 
si apre come nuova possibilità consisterebbe nel 
passare dai «linguaggi del nuovo» dell’avanguar-
dia a un «insieme di linguaggi della modificazio-
ne» che, sviluppando «la teoria rogersiana delle 
preesistenze ambientali, con l’interesse per la 
storia [allarghi] i confini del movimento moder-
no».24  Per timore che emergano le forme di «un 
nuovo regionalismo (addirittura di un nuovo 
Heimatstil)», egli sancisce la necessità normativa 
di evitare qualsiasi «risposta mimetica» e propo-
ne di costituire ogni progetto «come racconto di 
non coincidenze, di relazioni che, non colmabili 
oggi con atti unitari, fissano campi specifici di 
conflitto attraverso i quali è possibile conoscere 
la qualità che nasce da quelle distanze». Il rico-
noscimento del problema della disgiunzione tra 
forma e contenuto è esplicito e si risolve per Gre-
gotti nella negazione di ogni «atto unitario», il 
cui posto sarà occupato da un linguaggio della 
modificazione come dialogo morfologico con il 
passato. Egli non condanna però soltanto le ri-
sposte mimetiche, ma considera anche «il tipo 
come sistema di coincidenze tra area, tecniche 
della costruzione, bisogni simbolici ed abita-
tivi … non più significativamente proponibile 
come momento sintetico». E usando la formu-
la interrogativa, afferma: «Non sarà per caso la 
morfologia insediativa a prevalere decisamente 
sul tipo edilizio come serbatoio di modelli e so-
luzioni?»25  Secondo questa procedura il princi-
pio di disgiunzione panofskyano viene affrontato 

riportando le forme passate non a loro possibili 
sintesi con nuovi contenuti, ma a un linguaggio 
morfologico che attraversa come una grammati-
ca il tempo imponendo di volta in volta diver-
se relazioni con la storia e facendo della stessa 
ermeneutica fisica dell’architettura un materiale 
progettuale privilegiato.
La polemica contro il “tipo” che Gregotti avan-
za in nome dell’architettura come modificazione 
rimanda all’altra risposta della relazione con il 
debito culturale: l’architettura come figurabilità. 
Questa posizione, che tra le sue versioni anno-
vera anche le derive del kitsch postmodernista, 
vede in Aldo Rossi uno degli interpreti più sot-
tili. In Rossi, l’ermeneutica fisica dell’architettura 
è accolta non come una ricorrenza grammaticale 
ispirata dalla morfologia, bensì come una perma-
nenza antropologica. Riprendendo le sue stesse 
parole: «la città e la regione, la terra agricola e 
i boschi diventano cosa umana perché sono un 
immenso deposito di fatiche, sono opera delle 
nostre mani; ma in quanto patria artificiale e cosa 
costruita esse sono anche testimonianza di valori, 
sono permanenza e memoria. La città è nella sua 
storia».26 Rossi assume qui la dilatazione del con-
cetto di bene culturale che lungo il Novecento 
si è aperto dalle tipologie monumentali alle pre-
senze storiche, agli intrecci contestuali. In una 
tale visione, che affida all’architettura un valore 
artistico di memoria antropologica, l’ambien-
te edificato viene di conseguenza liberato dalla 
«concezione del funzionalismo, dettata da un 
ingenuo empirismo, secondo cui le funzioni rias-
sumono la forma e costituiscono univocamente 
il fatto urbano e l’architettura. Un tale concetto 
di funzione, improntato alla fisiologia, assimila la 
forma a un organo per cui le funzioni sono quelle 
che giustificano la sua formazione e il suo svilup-
po e l’alterazione della funzione implicano una 
alterazione della forma».27 
Rossi risponde dunque implicitamente alle do-
mande riposte nel principio di disgiunzione li-
quidando innanzi tutto il primato del contenuto 
sulla forma, poiché «la struttura dei fatti urbani» 
non è riducibile a «un problema di organizzazio-
ne di qualche funzione più o meno importante». 

Ma se il funzionalismo non può esaurire la for-
ma, occorre trovare un diverso punto in cui la 
disgiunzione si possa reintegrare in chiave mo-
derna. Rossi muove a questo riguardo una criti-
ca a Camillo Sitte, secondo cui «artisticamente 
importante [nella città] è soltanto ciò che può 
essere abbracciato con lo sguardo», per spiega-
re invece che «la città come opera d’arte non è 
riducibile a qualche episodio artistico o alla sua 
leggibilità» e reclamando una «artisticità come 
figurabilità» in cui «il tutto è più importante del-
le sue parti … compresi anche il sistema stradale 
e la topografia urbana fino alle cose che si pos-
sono apprendere passeggiando su e giù per una 
strada».28  Egli convoca poi a proprio sostegno 
Quatremère de Quincy, là dove questi afferma 
nel suo Dictionnaire del 1832 che «in ogni pae-
se, l’arte del fabbricare regolarmente è nata da 
un germe preesistente. È necessario in tutto un 
antecedente; nulla, in nessun genere, viene dal 
nulla; e ciò non può non applicarsi a tutte le in-
venzioni degli uomini». L’omaggio di Quatremè-
re alla memoria quale fondamento delle culture 
disciplinari non serve ad Aldo Rossi solo per ri-
badire che la “figurabilità” contiene un valore di 
durata, ma anche per riprendere e rilanciare un 
concetto caro al teorico delle arti francese: quello 
di “tipo”. Scrive difatti Rossi: «La parola “tipo” 
non rappresenta tanto l’immagine d’una cosa 
da copiarsi o da imitarsi perfettamente, quanto 
l’idea d’un elemento che deve egli stesso servire 
di regola al modello».29  All’interno di una “arti-
sticità” che per Rossi è memoria storico-antro-
pologica, il “tipo” diventa così lo strumento per 
sfuggire all’immagine mimetica o storicistica e al 
contempo per affrancare architettura e città dal 
gretto funzionalismo senza doversi per questo 
consegnare all’istanza morfologica gregottiana, 
il cui modello di memoria cognitiva comprime 
l’importanza della storia sin quasi a farla scom-
parire. Alla grammatica morfologica Rossi oppo-
ne la «costante tipologica» come deposito delle 
«permanenze» dell’architettura, poiché «la dif-
ferenza tra passato e futuro … consiste proprio 
nel fatto che il passato è in parte sperimentato 
adesso». Dato che a suo parere «la funzione è in-

sufficiente a definire la continuità dei fatti urbani 
… e non spiega nessun fenomeno di sopravvi-
venza»,30  l’interpretazione rossiana del “tipo” in 
chiave fenomenologica cerca dunque di superare 
la disgiunzione tra forma e contenuto facendo di-
ventare attuale la storia nelle sue «permanenze».
Il linguaggio morfologico e la permanenza tipo-
logica, la modificazione e la figurabilità, sono due 
risposte indirette al principio di disgiunzione 
panofskyano che tentano di non cedere al prima-
to del contenuto come piatto funzionalismo né, 
all’opposto, dell’autonomia della forma come 
nietzscheano «esterno a cui non corrisponde un 
interno». Il loro interesse disciplinare (al di là 
di talune analogie dei due architetti con Viollet-
le-Duc da un lato e con Ruskin dall’altro) sta 
nel tentativo di elaborare la crisi succeduta alla 
retorica del nuovo che ha spinto, e continua a 
spingere, l’architettura contemporanea o verso 
approdi piattamente funzionali assoggettati al 
“programma”, o alla reazione opposta di una ba-
nalità figurativa che vende − secondo la formula 
di Tocqueville − «l’apparenza di ciò che non si 
è». Queste risposte progettuali sono significative 
perché suggeriscono di interrogare le possibili-
tà del nostro rapporto con il patrimonio storico 
sfuggendo ai rischi di una pragmatica negazione 
funzionalistica del passato o, all’inverso, di una 
sua triviale estetizzazione formalistica. 

Dal principio di disgiunzione alla struttura 
della rioccupazione

Addentrandosi nei numerosi casi contempora-
nei di recupero e riuso delle architetture stori-
che, delle aree industriali e persino dei paesaggi 
compromessi della civiltà moderna, ci si accorge 
come a guidare i progetti vi siano spesso scelte di 
estetizzazione che depotenziano la memoria rea-
le di tali luoghi, scelte perseguite trasformando 
per esempio le aree produttive di un tempo in 
spazi di piacere e i paesaggi dell’antico sfrutta-
mento del territorio in opere di Land Art. Sareb-
be però ingannevole limitarsi a cogliere in questi 
interventi il semplice passaggio da un contenuto 
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reale del passato a una posticcia forma del con-
temporaneo, da uno statuto funzionale origina-
rio a una successiva “pelle” estetica. Anche là 
dove assistiamo a trasformazioni che sembrano 
ispirate a “pura visibilità”, sarà più pertinente 
chiedersi piuttosto perché l’estetizzazione sia 
diventata uno strumento capace di sincretizzare 
forme e contenuti in modi propri e nuovi, per 
quanto ambigui o persino ridicoli essi ci possa-
no apparire. Se infatti nelle pratiche contempo-
ranee del riuso non fosse all’opera un tentativo 
di sincretismo culturale, non si spiegherebbe il 
successo odierno del recupero del patrimonio 
architettonico storico, così come non si spieghe-
rebbero le accese polemiche su legittimità del 
nuovo e subalternità al passato che ossessionano 
le nostre culture.
L’errore in cui di solito si incorre è quello che, ba-
nalizzando temi come quelli sollevati dal principio 
di disgiunzione panofskyano, vede nel passato un 
primato del contenuto e nel presente un primato 
della forma, secondo una contrapposizione in cui 
al nostro tempo non resterebbe altro che vivere in 
una sorta di finzionalismo che si limita a giocare 
con le funzioni precedenti estetizzandole.
Per criticare proprio le semplificazioni sul finziona-
lismo moderno, il filosofo Hans Blumenberg è par-
tito da lontano indagando sulle categorie di “se-
colarizzazione” e “mondanizzazione”. Con queste 
espressioni, egli scrive, si indica quel «processo di 
lunga durata attraverso il quale, tanto nella vita 
privata quanto in quella quotidiano-pubblica, vie-
ne promosso un affievolimento di legami religiosi, 
di atteggiamenti trascendenti, di attese ultraterre-
ne, di atti cultuali», cosicché «l’età moderna sareb-
be un’era della pura mondanità, e di conseguenza 
il suo stato sarebbe quello secolare».31  Come ci 
indicano molti segnali storici ma anche l’esperien-
za pratica, gli effetti di questa mondanizzazione 
sono evidenti in diversi momenti e in molteplici 
comportamenti della «autoaffermazione moder-
na»: dalla deificazione dell’artista moderno alle 
attese escatologiche trasportate nei programmi 
politici, dalle tensioni utopistiche espresse da varie 
culture disciplinari e dalle stesse scienze ai sogni 
di liberazione estetica delle culture giovanili, sino 

ai fenomeni sociali più quotidiani dove la civiltà 
dell’immagine fa dell’apparenza un mezzo quasi 
salvifico tramite la moda, i consumi e vari gesti di 
riappropriazione soggettiva della speranza.
Questo panorama viene spesso letto come un 
processo di mondanizzazione moderna del prece-
dente sistema escatologico cristiano, ma proprio 
a questa filiazione diretta Blumenberg si oppone, 
poiché a suo parere ciò significherebbe che restia-
mo ancora tutti cristiani pur sotto mentite spo-
glie, le spoglie appunto di una secolarizzazione 
dei precedenti sistemi teologici che resisterebbe-
ro come “contenuti” sotto la pellicola di “forme” 
contemporanee che sempre più spesso vediamo 
assumere valenze estetiche, spettacolari, fittizie. 
Il filosofo non nega affatto la realtà della monda-
nizzazione moderna, ma ritiene che ad essa vada 
attribuita una specifica legittimità storica e cultu-
rale. Il rapporto del moderno secolarizzato con 
la tradizione cristiana andrà allora spiegato a suo 
parere non come travestimento mondano, politi-
co, estetico del contenuto religioso soggiacente: 
la «presunta trasmigrazione degli attributi» non 
sarà da leggere come «una mondanizzazione 
dell’escatologia», ma da interpretare come una 
«mondanizzazione per mezzo dell’escatologia».32 
Per correggere «l’anacronismo moderno del teo-
rema della secolarizzazione», egli propone quindi 
di parlare di una «struttura della rioccupazione». 
La rioccupazione permette infatti di riconoscere 
il debito culturale con il preesistente, ma segnala 
altresì che la nuova cultura si assume le sue re-
sponsabilità intervenendo nella «rioccupabilità 
del luogo dell’idea». È questo il caso, argomenta 
Blumenberg, del passaggio dal concetto di infi-
nito a quello di progresso, dove quest’ultimo, 
per vincere il proprio «disagio non solo dovuto 
ai risultati ma all’indeterminatezza del suo corso 
[ha] recuperato l’idea di una rivoluzione ultima 
e definitiva che fermerebbe il suo processo»: da 
qui la scelta «attraente di una condizione finale, 
quale è proclamata nel Manifesto comunista, che 
non solo può convertire l’impazienza e l’insoddi-
sfazione  … ma deve anche essere accompagnata 
dalla teoria della sua possibilità».33 
Secondo Blumenberg, nella storia culturale «non 

sempre le domande precedono le risposte», ben-
sì le risposte già date chiedono a chi viene dopo 
di confrontarsi con la loro «sopravvivenza» quali 
domande. Come accadde «anche al Cristianesi-
mo cui si presentarono, provenienti dal mondo 
ellenistico, … questioni per la cui soluzione esso 
non era naturalmente predisposto», così accade 
al mondo moderno nei confronti della tradizio-
ne, perché ogni epoca deve accettare «la soprav-
vivenza dei sistemi delle questioni al di là del 
mutamento epocale».34 
In questo confronto che spinge le culture a pro-
durre una «nuova occupazione di posizioni dive-
nute vacanti da parte di risposte le cui relative 
domande non poterono essere eliminate», risulta 
evidente quanto nella modernità secolarizzata 
la dimensione estetica (quella che Toqueville 
dipingeva come «impostura delle arti») assuma 
un posto rilevante. Ma, per tornare ad esempi 
architettonici, a questo punto ciò non potrà si-
gnificare semplicemente che la trasformazione 
di un’architettura industriale in un luogo “este-
tizzato” per mostre d’arte rappresenti solo una 
sostituzione della funzione nella permanenza 
della forma: l’estetizzazione del luogo come ri-
cordo depotenziato della precedente funzione ci 
dirà piuttosto che si è rioccupato il «sistema delle 
questioni» dell’antico lavoro con nuovi usi che 
si propongono come risposte alla persistenza di 
domande cadute fuori dalla loro epoca. Nel caso 
specifico dell’architettura industriale recuperata 
e trasformata, il riuso segnalerà quindi la rispo-
sta odierna alla risposta precedente: poter vive-

re oggi in una economia terziaria, di servizi, di 
scambi estetici, e non più in una realtà del lavoro 
fisico, meccanico, di fabbrica.
Come ha scritto Odo Marquard in dialogo a 
distanza con Blumenberg, l’estetico, in quanto 
«compensazione» che è «integrazione senza in-
tero»,35  non può però risolvere in modo «orga-
nico» la disgiunzione di forma e contenuto solle-
vata tra gli altri da Panofsky con il suo principio. 
La rioccupazione delle questioni di altre epoche, 
concorda a questo riguardo Blumenberg, non 
può sempre ambire ad avere la stessa pretesa di 
totalità di quando la domanda e la relativa rispo-
sta sono sorte, ma ciò nondimeno la rioccupazio-
ne mantiene un dovere di totalità.36 L’estetico, 
come dimostra anche la fortuna del frammen-
tismo in epoca moderna, sarebbe dunque una 
conoscenza «senza intero»,35 la nostra risposta 
all’impossibile reintegrazione totale tra «interno 
ed esterno» che, come sentenziava Nietzsche, 
sembrerebbe attribuibile ai «popoli antichi» ma 
preclusa all’«uomo moderno».
Se queste considerazioni sono convincenti, ne 
deriva che quando ci confrontiamo con il re-
cupero del patrimonio storico, dal restauro dei 
monumenti veri e propri sino al riuso dell’archi-
tettura industriale e dei paesaggi produttivi di-
smessi, non lo facciamo solo per doverosi motivi 
memorialistici in alcuni casi o per utile pragma-
tismo in altri, e nemmeno in nome di un banale, 
postmoderno pastiche estetizzato di antiche for-
me e nuove funzioni: con la nostra pratica erme-
neutica lo facciamo piuttosto per rioccupare con

Il Lingotto di Torino prima e dopo la ristrutturazione 
su progetto di Renzo Piano, 1988-2003. 
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la nuova cultura i precedenti «luoghi delle idee», 
perché occorre dare nuove risposte alle risposte 
del passato che sopravvivono nel nostro tempo 
come domande.

_ 1. Per cogliere la vastità bibliografica che accom-
pagna anche solo gli esempi italiani, si veda: A. Bon-
donio, G. Callegari, C. Franco, L. Gibello, Stop & Go. 
Il riuso delle aree industriali dismesse in Italia, Alinea, 
Firenze 2005; C. Ronchetta, M. Trisciuoglio (a cura 
di), Progettare per il patrimonio industriale, Celid, To-
rino 2008, dove compare anche una prima versione 
del presente saggio con il titolo Sull’ermeneutica fisica 
dell’architettura.
_ 2. Cfr. N. Trasi, Paesaggi rifiutati, paesaggi ricicla-
ti. Le aree estrattive dismesse nel paesaggio: fenome-
nologia di un problema progettuale, Editrice Librerie 
Dedalo, Roma 2001.
_ 3.  Questa la formula, tradotta con un brutto ne-
ologismo, impiegata da Alain Roger e riportata in N. 
Trasi, Paesaggi, cit., p. 18.
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Città aperta, Troina (En) 2005, vol. II, p. 62.
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sull’arte, TEA, Milano 1984, p. 61.
_20. Cfr. D. Harvey, La crisi della modernità, il Sag-
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_ 21. Cfr. O. Marquard, Arte come antifinzione, in Id., 
Estetica e anestetica, il Mulino, Bologna 1994, pp. 167 sgg.
_ 22. L. Nochlin, Realismo, cit., p. 115 sgg.
_ 23. V. Gregotti, Necessità del passato, in B. Pedretti 
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_ 24. V. Gregotti, Modificazione, “Casabella”, 498-499, 
gennaio-febbraio 1984, numero monografico dedicato a 
Architettura come modificazione; testo ripreso in Id., Que-
stioni di architettura, Einaudi, Torino 1986, pp. 79-84.
_ 25. Ibidem, p. 82.
_ 26. A. Rossi, L’architettura della città, Città Studi, 
Milano 1978 (ed. or. 1966), pp. 27 sgg.
_  27.  Ibidem, p. 36.
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_ 31. H. Blumenberg, La legittimità dell’età moder-
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_ 35.  O. Marquard, Estetica, cit., p. 216.
_ 36.  Cfr. H. Blumenberg, La legittimità, cit., p. 71.

Progetto



80 81

Non si conosce con esattezza la 
data di costruzione della Casa 
del Sole di Jenins. Si suppone 
però che essa esistesse già pri-
ma dell’incendio divampato nel 
villaggio nel 1745 ma che lasciò 
comunque intatto l’edificio. 
All’epoca la casa segnalava l’in-
gresso sud del paese, circondata 
da grandi alberi da frutta, in un 
contesto sostanzialmente agre-
ste. La vecchia insegna d’osteria, 
su cui sono dipinte la data 1829 
e la scritta «Qui tutto è al sole», 
attesta che essa serviva appunto 
da locanda. La casa originaria 
era costruita in conci massicci e 
consisteva in una cantina a volta, 
una grande sala con cucina e ca-
mere da letto al primo piano. Al 
pianoterra rialzato, sulla facciata 
a frontone rivolta a sud, si apri-
vano due finestre, che esistono 
ancora oggi. Nel diciannovesimo 
secolo l’edificio fu poi ampliato 
verso ovest, mentre il frontone 
fu sensibilmente elevato. Il fab-
bricato annesso fu realizzato in 
traverse di legno. Di seguito, 
intorno al 1920, fu eseguito un 
altro ampliamento in direzione 
ovest, con la costruzione di una 
veranda in legno in stile liberty.
Alla fine dell’Ottocento, a causa 
dei cambiamenti di proprietà, fu 

abbandonato l’esercizio dell’oste-
ria. Da allora e lungo tutto il No-
vecento, la famiglia Obrecht si è 
dedicata alla gestione di un’azien-
da agricola con allevamento di 
bovini e viticultura. Le esigenze 
dell’azienda agricola e vinicola 
resero naturalmente necessaria la 
costruzione di altri fabbricati: stal-
la, tettoia, cantina, rimessa, offici-
na, magazzino, distilleria. Questi 
furono disposti sia a ridosso della 
Casa del Sole, sia nei suoi imme-
diati dintorni, creando di conse-
guenza la tipologia di una fattoria 
con cortile interno.
Nel 1967 l’azienda passò nel-
le mani di Christian Obrecht-
Wilhelm, che abbandonò l’al-
levamento bovino e specializzò 
l’azienda nella viticultura. Nel 
2007 Christian ed Elsbeth 
Obrecht-Wilhelm hanno infine 
ceduto l’azienda al figlio Chri-
stian e a sua moglie Francisca 
Obrecht-Lustenberger.
Nel 2006 la Casa del Sole è stata 
completamente ristrutturata dagli 
architetti Valentin Bearth, An-
drea Deplazes e Daniel Ladner. 
L’intervento è consistito essen-
zialmente in un’estesa ristruttu-
razione della casa, ma anche nel 
preservare e qualificare l’innesto 
urbano e la valenza paesaggistica 
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del complesso architettonico. 
Da un punto di vista contestua-
le, la zona in cui sorge la casa 
ha sofferto negli ultimi decen-
ni di una scarsa pianificazione. 
Le estensioni urbane limitrofe 
al villaggio storico, impron-
tate alla tipologia delle case 
unifamiliari disseminate senza 
un ordine preciso, hanno pro-
gressivamente introdotto un 
effetto di sprawl pure in questa 
regione non soggetta a pres-
santi dinamiche metropolitane. 
Occorreva dunque approfittare 
dell’incarico di ristrutturazione 
architettonica immaginandolo 
anche come un lavoro più este-
so di restauro paesaggistico. 
La collocazione del fabbricato, 
che lo segnalava sin dall’origine 
come landmark di grande visibi-
lità secondo l’uso ricorrente per 
le locande, meritava di essere 
esaltata, facendone un segnale 
d’ingresso al villaggio antico e 
una sorta di belvedere aperto sul 
paesaggio alpino circostante. La 
vocazione paesaggistica, conna-
turata alla posizione stessa, ha 

inoltre suggerito che il nuovo 
ampliamento si proponesse a sua 
volta come uno spazio di privile-
gio vedutistico.
Benché la precedente veranda, 
realizzata nel 1905, costituisse 
una parte assai interessante del-
la costruzione, è stata presa la 
decisione di sostituirla con un 
fabbricato nuovo che, oltre a 
poter essere utilizzato per tutto 
l’anno, offrisse vari altri benefici: 
migliore qualità abitativa e com-
fort, vantaggi energetici, ma an-
che, appunto, un potenziamento 
del suo pregio paesaggistico, che 
si coglie appieno dall’interno, da 
dove la vista si apre su spettaco-
lari scenari alpini. 
La scelta di un nuovo fabbricato 
in sostituzione del precedente 
ha permesso anche di risolvere 
con chiarezza un’altra questio-
ne: lo spostamento dell’ingres-
so, con accesso non più dalla 
vecchia strada maestra ma dal 
cortile interno. Nel suo insieme, 
ora la casa presenta, al pianoter-
ra, l’atrio d’ingresso e vani tec-
nici; al primo piano si trovano 

invece la cucina e il salone; al 
secondo piano si concentra la 
zona notte; mentre al piano so-
vrastante, oltre a un’altra came-
ra, si apre la terrazza con vista 
panoramica sul paesaggio della 
Bündner Herrschaft. 
La nuova grande veranda è stata 
concepita come una costruzione 
in legno ventilato con finestre a 
nastro sul lato ovest e bovindi 
sul lato sud. La disposizione del-
le finestre con la sua articolazio-
ne gotica consente una raccolta 
ottimale di energia solare passi-
va. La nuova struttura non offre 
quindi solo vantaggi estetici e di 
comfort. All’interno, grazie al 
rivestimento in larice, applicato 
a mo’ di guaina con grande peri-
zia artigianale, la veranda assolve 
anche una funzione energetica, 
perché funge da spazio cusci-
netto e di raccolta solare. La 
sua estensione aperta a doppia 
altezza cede così l’energia solare 
accumulata agli spazi retrostanti 
del vecchio fabbricato. In una 
sorta di solidarietà architettoni-
ca intergenerazionale, è come se 

Sezione. Fronte sud.
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la giovane costruzione offrisse in 
aiuto la propria energia a quella 
vecchia. 
Questa relazione “organica” tra 
nuovo e preesistente non si limita 
però a introdurre un migliora-
mento tecnologico ed energetico, 
ma ha guidato le stesse scelte del 
linguaggio architettonico adotta-
to nell’intervento. Piuttosto che 
un’addizione che sottolineasse 
i confini che distinguono le fasi 
storiche del complesso architet-
tonico, il progetto ha preferito 
procedere lungo la strada di una 
loro complementarietà anche for-
male. Il vecchio fabbricato viene 
per così dire integrato con la nuo-
va struttura: i diversi elementi si 
ibridano e, pur mantenendo una 
propria autonomia, trovano una 
specifica sintesi. 
Le differenze tra la pietra che 
rende massiccia la costruzione 
antica e il legno che rende vice-
versa leggera la nuova veranda, 
vengono riportate a unitarietà 
dal comune intonaco bianco. 
In tal modo si è voluto superare 

quell’atteggiamento progettuale 
che, in particolare negli ultimi 
decenni del Novecento, ha trop-
po insistito sugli accostamenti 
per contrasto tra nuova archi-
tettura e manufatto preesisten-
te. Per evitare di ricadere in un 
ennesimo “collage” che giustap-
ponesse i diversi tempi storici 
impedendo loro di dialogare, 
a Jenins si è operato secondo 
un altro indirizzo. Rifacendosi 
a epoche anche lontane della 
pratica architettonica, quali la 
stagione medievale del passag-
gio dal romanico al gotico, il 
progetto di riuso della Casa del 
Sole ha cercato di assorbire il 
vecchio nel nuovo dimostrando-
ne le compatibilità sia tecniche, 
sia funzionali. Evitando da una 
parte contrapposizioni traumati-
che e, dall’altra, ogni mimetismo 
storicistico, si è proceduto con 
un innesto che rispetta le diffe-
renze ma al contempo le ingloba 
in una forma ulteriore.
La costruzione antica, sebbene 
non fosse vincolata da un vero e 

proprio valore monumentale, è 
stata restaurata nel rispetto dei 
principi che ispirano la tutela 
del patrimonio storico. Poiché 
non ci si trovava di fronte a 
un’opera di pregio insostitui-
bile, se ne è mantenuto prag-
maticamente tutto quanto si 
adeguava alle esigenze odierne, 
senza l’obbligo di recuperare e 
preservare filologicamente l’in-
tero manufatto originario. 
Lo scopo era di trovare un buon 
equilibrio tra migliorie tecniche 
e tutela del manufatto storico. 
Questo difficile equilibro è di-
ventato uno dei temi più urgen-
ti per la cultura architettonica 
odierna. Davanti al grande nu-
mero di architetture che merita-
no di essere recuperate e riusate, 
si pone infatti non solo il proble-
ma del loro riciclo economico, 
aggiornamento funzionale e mi-
glioramento energetico, ma an-
che del mantenimento del loro 
valore testimoniale. Gli interessi 
tecnologici e i principi della sal-
vaguardia storica possono pro-

Vista da sud. Sala da pranzo.

durre contrasti insanabili se as-
sunti in termini assoluti. Ma ecco 
che, proprio là dove ci troviamo 
di fronte a edifici significativi 
che non contengono tuttavia un 
inestimabile pregio monumenta-
le, si possono percorrere strade 
progettuali inedite che portino 
a far convivere innovazioni nelle 
prestazioni funzionali e forme di 
tutela del patrimonio ereditato. 
Cercando i vari punti d’incon-
tro tra nuovo e preesistente, 
nella Casa del Sole le pareti 
sono state intonacate con mal-
ta di calce per migliorarne la 
traspirazione, i vecchi soffit-
ti con le tavole in legno sono 
stati trattati a olio e le finestre 
coi doppi vetri degli anni Cin-
quanta sono state provviste, 
per considerazioni d’ordine 
energetico, anche di una con-
trofinestra ventilata fissa. Poi-
ché il sottotetto (la vecchia sof-
fitta) era già stato ristrutturato 
e trasformato in piano residen-
ziale, anche la mansarda è sta-
ta provvista di isolamento ter-

mico in conformità con le più 
recenti conoscenze nel campo 
del risparmio energetico. Con 
questi e altri interventi ci si è 
insomma applicati a recupera-
re quanto più possibile i ma-
teriali e le forme preesistenti, 
chiedendo alla vecchia archi-
tettura di aiutare anch’essa la 
progettazione del nuovo.
Per far tornare la Casa del Sole 
alla sua immagine di residenza 
borghese, ma anche per farle ri-
acquistare appieno il significato 
di landmark all’ingresso del pa-
ese di Jenins, è stato decisivo il 
colore bianco con cui si è dipin-
to tanto il rivestimento in legno 
della veranda quanto l’intonaco 
della facciata del vecchio edi-
ficio. La valenza paesaggistica 
dell’intervento è stata inoltre 
ribadita dalla cura riservata agli 
esterni. L’ampio spazio aper-
to che la famiglia Obrecht ha 
preservato negli ultimi cento 
anni intorno alla residenza, e 
che comprende anche un pic-
colo vigneto dell’azienda, dà 

un’impronta particolare al sito, 
in netto contrasto con la fram-
mentazione edilizia che ha inve-
ce compromesso i dintorni. E il 
giardino, concepito e realizzato 
a sud della casa dall’architetto 
del paesaggio Lieni Wegelin, 
amplifica a sua volta l’impatto 
contestuale del complesso ar-
chitettonico.

Valentin Bearth 
Andrea Deplazes 
Daniel Ladner

(Traduzione dal tedesco 
di Amelia Muscetta).

Camere da letto.
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Walter Benjamin pensava proba-
bilmente all’esperienza urbana 
quando coniò la celebre formula 
secondo cui «l’architettura ha 
sempre fornito il prototipo di 
un’opera d’arte la cui ricezione 
avviene nella distrazione». In cit-
tà, infatti, il fruitore non sofferma 
di regola la propria attenzione 
sulle architetture che lo circonda-
no, se non nel caso di particolari 
edifici o scorci che lo interessano 
momentaneamente per precisi 
motivi: la necessità di orientarsi, 
un appuntamento di lavoro, il bi-
sogno di un acquisto… 
C’è però una condizione in cui 
il “prototipo della distrazio-
ne” diagnosticato da Benjamin 
viene smentito con forza: è la 
condizione dell’architettura di 
montagna. Qui, i manufatti ar-
chitettonici non possono per-
mettersi di sottrarsi alla nostra 
attenzione. Anzi, ogni edificio 
attira il nostro sguardo in quan-
to segno che quel territorio è 
stato antropizzato. Al pari di 
un campanile affusolato o di 
un imponente palazzo pubblico 
che in città si distaccano dal re-
sto del panorama, in montagna 
anche una costruzione minuta 
si fa notare, e ciò vale ancor più 
se l’architettura è stata edifica-

ta con funzioni di rifugio, poi-
ché in tal caso deve rendersi a 
maggior ragione percepibile 
nell’ambiente. Sulle montagne, 
o nella natura in generale, alla 
formula di Benjamin converrà 
allora sostituire l’altrettanto no-
ta affermazione di Adolf Loos: 
«Se in un bosco troviamo un 
tumulo, lungo sei piedi e largo 
tre, disposto con la pala a forma 
di piramide, ci facciamo seri e 
qualcosa dice dentro di noi: qui 
è sepolto qualcuno. Questa è ar-
chitettura».
Al contrario che in città, dove la 
saturazione architettonica ha co-
struito un paesaggio tanto con-
sueto da renderci disattenti, in 
montagna l’architettura richia-
ma sempre lo sguardo poiché vi 
interrompe il dominio di una na-
tura vissuta come fondale estra-
neo, se non più come presenza 
minacciosa. Esattamente come 
accade lungo i sentieri alpini, 
dove il percorso viene segnalato 
sulle rocce o sui tronchi d’albero 
da una doppia macchia di colore 
di forma geometrica o da alcune 
pietre accumulate sul terreno al 
modo ordinato di una piramide, 
l’architettura che si erge in con-
testi montani ha il compito di 
accaparrarsi la nostra attenzione 

2 4 6 8 100
SITUATION



MILLER & MARANtA

88

vECCHIO OSPIzIO SAN GOttARdO Ad AIROLO

89

2 4 6 8 100
Schnitt

2 4 6 8 100
ANSICHT NORD

2 4 6 8 100
ERDGESCHOSS 1.OBERGESCHOSS

2 4 6 8 100

2 4 6 8 100
4.OBERGESCHOSS

2 4 6 8 100
2.OBERGESCHOSS

Fronte nord.

Sezione. Piano terra. Primo piano.

Quarto piano.   Secondo piano. 



MILLER & MARANtA

90

vECCHIO OSPIzIO SAN GOttARdO Ad AIROLO

91

con l’intenzionalità di un segno 
che la colloca ma al contempo la 
distingue dall’ambiente. 
Quando si invoca una “architet-
tura alpina” capace di inserirsi 
nel contesto, è quindi oppor-
tuno non dimenticarne la dop-
pia necessità dell’integrazione 
paesaggistica unita a una chiara 
distinzione tra segno progettua-
le e immagine naturale. Lungi 
dal cercare un’inclusione conte-
stuale mimetizzata, la migliore 
architettura alpina “appartiene” 
infatti al paesaggio perché ne è 
debitrice nei materiali e principi 
insediativi, ma se ne deve anche 
distaccare con l’orgoglio di un 
linguaggio che sottolinei lo scar-
to creatosi tra essa e la natura. 
Il Vecchio Ospizio San Got-
tardo è un esempio prezioso di 
queste dinamiche del linguaggio 
progettuale che hanno accom-
pagnato l’antropizzazione delle 
nostre montagne, e il progetto 
di restauro e ampliamento che 
ne hanno firmato Miller & Ma-
ranta giunge a conferma di co-

me i valori paesaggistici e storici 
si possano coniugare anche con 
un deciso linguaggio moderno. 
Il nucleo originario dell’ospizio, 
situato nel territorio del comune 
di Airolo sul punto più alto del 
famoso passo alpino svizzero, 
risale, quantomeno per la sua 
cappella, al XVI secolo. L’anti-
chità di questa presenza è giusti-
ficata dall’importanza del valico, 
da secoli snodo cruciale per gli 
scambi commerciali e culturali 
tra nord e sud Europa, nonché 
luogo conteso negli equilibri geo-
politici dell’area, come attestano 
le numerose strade che segnano 
il passo e le ampie fortificazioni 
militari realizzatevi nel corso del-
la storia. La costruzione residen-
ziale più antica viene fatta risalire 
a sua volta al 1623, quando alla 
cappella fu annessa un’abitazione 
per il prete. Questo insediamento 
venne però travolto da valanghe 
nel Settecento, per essere succes-
sivamente ricostruito con funzio-
ne di ospizio per i frati cappucci-
ni. Ampliato e trasformato varie 

altre volte, nel 1905 subì infine 
un violento incendio che ne di-
strusse l’interno, che si dovette 
dunque sostituire completamen-
te, mentre la cappella veniva am-
pliata in verticale con l’aggiunta 
di una costruzione a più piani. 
Per tutti questi aspetti, il Vec-
chio Ospizio è una memoria 
significativa delle diverse fasi 
dell’antropizzazione e sfrutta-
mento delle Alpi, da quelle po-
litiche, commerciali e religiose 
più antiche, a quelle turistiche 
del mondo contemporaneo, 
passando inoltre da alcuni rile-
vanti momenti di “nobilitazio-
ne” letteraria tra cui spiccano 
i passaggi verso la fine del Set-
tecento di Goethe, che pernot-
tò presso l’ospizio. Nel corso 
del tempo i manufatti archi-
tettonici originari del Vecchio 
Ospizio hanno molto sofferto, 
e vari momenti della loro testi-
monianza sono andati perduti a 
causa delle intemperie della sto-
ria e della natura. Ciò nondime-
no le ricche vicende sedimen-

Arrivo da nord dalla vecchia strada del passo.

tate nell’edificio sopravvissuto 
meritavano di essere rievocate, 
e proprio alla valorizzazione di 
questa memoria più evocativa 
che documentale si è ispirato il 
progetto di Miller & Maranta. 
Gli architetti basilesi, cui il la-
voro è stato affidato a seguito 
del concorso vinto nel 2005, si 
sono innanzi tutto fatti carico 
dell’imponente volume del fab-
bricato storico. Ne hanno fatta 
propria la forma spoglia e isola-
ta quasi si trattasse di un enor-
me masso staccatosi dal pendio 
e ne hanno rafforzato in senso 
plastico una geometria atta a 
qualificarlo come segno umano 
intenzionale. Il contestualismo 
della nuova architettura si è co-
sì confermato nel suo carattere 
peculiarmente alpino: l’edifi-
cio non si nasconde e si rende 
al contrario percepibile per la 
propria autonomia formale nel 
paesaggio, nel quale si inserisce 
tuttavia secondo quel principio 
di “familiarità” che gli stessi ar-
chitetti dichiarano di perseguire 

in molti loro progetti. Si tratta 
di una familiarità − come Quin-
tus Miller ha spiegato in una 
sua conferenza − che si basa in 
particolar modo sulla memoria. 
Solo ciò che ricordiamo può in-
fatti risultarci familiare: il volto 
di un congiunto, la nostra abi-
tazione, un amico riconosciuto 
nella folla, ma anche un certo 
modo di fare architettura… 
Nel progetto del San Gottardo 
la categoria di familiarità diven-
ta quindi lo strumento privile-
giato degli architetti, che ope-
rano sui diversi temi progettuali 
per rendere intelligibile l’archi-
tettura in quanto portatrice di 
memoria culturale. D’altra par-
te, lo studio Miller & Maranta 
si è segnalato negli anni esatta-
mente per i numerosi progetti 
di restauro, riuso, ampliamento 
e rifunzionalizzazione di edifici 
storici: dall’intervento su Vil-
la Garbald di Castasegna alla 
Kunsthalle di Basilea, dall’Ho-
tel Waldhaus di Sils-Maria ai 
recuperi di architetture del 

Moderno come gli edifici re-
sidenziali di Riehen. Nel loro 
intervento sul Vecchio Ospi-
zio gli architetti hanno dunque 
potuto riversare un’esperienza 
accumulata in diverse occasioni 
professionali precedenti. L’im-
portanza di questi lavori sul già 
costruito non viene però vissu-
to solo come una competenza 
“specialistica” che lo studio di 
progettazione avrebbe matu-
rato nella sua attività. Si trat-
ta anzi di progetti rivendicati 
all’interno di un’esplicita filo-
sofia professionale, che fa dire 
agli architetti di considerare in 
realtà ogni progetto un’opera di 
riuso del mondo fisico. 
Rispettando per quanto possi-
bile l’eredità materiale del mo-
numento storico, anche sul San 
Gottardo il progetto è interve-
nuto, come già sperimentato 
altrove da Miller & Maranta, 
aggiungendo un nuovo strato 
temporale che non enfatizzas-
se però le cesure tra presente e 
passato. Alcune parti che com-

Fronte nord. Fronte sud.



MILLER & MARANtA

92

vECCHIO OSPIzIO SAN GOttARdO Ad AIROLO

93

promettevano la chiarezza for-
male del complesso sono state 
rimosse e la volumetria della 
sopraelevazione della cappella, 
che risaliva agli inizi del Nove-
cento, è stata ridotta in modo 
da restituire al piccolo luogo 
di culto un profilo più con-
sono. I due corpi di fabbrica, 
rimasti sino ad allora distinti, 
sono stati uniti sotto un gran-
de tetto coperto da lamiere di 
piombo, dove gli abbaini che lo 
punteggiano rendono leggibile 
all’esterno la nuova funzione al-
berghiera della zona sovrastante 
la cappella. La fronte principa-
le dell’edificio, esposta a sud, è 
stata a sua volta alzata di un pia-
no, ma anche qui lasciando leg-
gibili le tracce del preesistente 
nell’articolazione delle finestre 
e integrando l’innalzamento 
nella morfologia tradizionale a 
frontone della facciata. Senza 
celarsi dietro l’immagine ere-
ditata del complesso, questo è 
stato assorbito in un linguaggio 
moderno, il quale ha voluto co-

munque dimostrare di esserne 
un legittimo discendente pur 
nelle diversità espressive. 
Il riconoscimento di tale discen-
denza legittima è stato ottenuto 
sfruttando al meglio l’edificio 
storico nella sua continuità “ti-
pologica”. Di questa andava 
dimostrata la tenuta formale e 
funzionale sin dove possibile, in-
troducendo invece il nuovo do-
ve si rendeva necessario. Poiché 
il potenziamento della capacità 
alberghiera dimostrava che non 
aveva senso conservare gli inter-
ni del primo Novecento, è stata 
decisa la loro demolizione, non 
per soli motivi di miglioria di 
spazio e di peso, ma anche per 
la scarsa qualità della ristruttura-
zione succeduta all’incendio. So-
no state però preservate le mas-
sicce facciate in pietra dei primi 
due piani. Queste fanno peraltro 
da base allo sviluppo dell’edifi-
cio sovrastante. Lo zoccolo dei 
primi due piani è stato integrato 
con i nuovi piani grazie a un na-
stro di cemento che, posto sopra 

le pareti in pietra, ne rafforza 
la stabilità, mentre all’interno è 
stata adottata una struttura por-
tante in legno. Questa struttura 
lignea, che segue in altezza l’in-
tero edificio, applica una tecnica 
che risale addirittura al Quat-
trocento. Inserita tra le facciate 
esterne e i tamponamenti interni 
in assi di legno, la struttura viene 
sfruttata persino nelle sue inter-
capedini, utilizzate per l’isola-
mento termico e l’ottimizzazione 
energetica del fabbricato. 
Anche il disegno degli interni 
si è ispirato agli stessi intenti 
progettuali volti ad abbinare al 
recupero della parte storica un 
ammodernamento posto sotto 
il controllo di una forma fami-
liare. L’ospite accede all’ospizio 
dal vecchio portone in legno e 
raggiunge attraverso una sca-
la storica il primo piano, dove 
stanno gli spazi comunitari: 
una stüva più grande con la 
vecchia stufa recuperata, e una 
stüva più piccola con libreria e 
una zona cucina. Nei piani so-

Il refettorio.

vrastanti un corridoio centrale 
disimpegna le camere, tutte 
illuminate dalla luce naturale 
attraverso una piccola finestra. 
Arredate in modo minimale, le 
camere hanno pareti in legno 
che fanno parte anch’esse della 
struttura portante lignea, e nel 
loro stile parsimonioso ribadi-
scono la storia dell’edificio qua-
le semplice ospizio.
Tutte queste scelte strutturali, 
materiali, tecniche e formali 
adottate per rinnovare la vita 
funzionale dell’edificio, si so-
no dimostrate opportune an-
che nel processo costruttivo, 
perché hanno consentito di 
ridurre drasticamente i tempi 
di cantiere, che alle altitudi-
ni del passo del San Gottardo 
(oltre duemila metri sopra il li-
vello del mare) si comprimono 
in pochi mesi l’anno. Ma, ciò 
che forse conta ancora di più, 
è che tutte le trasformazioni 
sono state introdotte mante-
nendo sostanzialmente invaria-
ta la tipologia architettonica. 

Le condizioni topografiche e 
climatiche, i materiali e le tec-
niche costruttive sotto cui si 
radunano le caratteristiche che 
fanno parlare di una specificità 
dell’architettura alpina, sono 
state esplorate da Miller & Ma-
ranta affinché il progetto del 
Vecchio Ospizio non cadesse 
in un’emulazione formalistica 
delle architetture tradizionali, 
bensì ne proponesse una pos-
sibile continuazione attraverso 
la familiarità tipologica di un 
nuovo edificio percepito co-
me appartenente alla memoria 
tanto naturale quanto culturale 
del contesto alpino. 
Nel 1868, nel capitolo “Gli alti 
valichi alpini” del suo libro La 
montagna, il grande storico Ju-
les Michelet scriveva: «Non co-
noscevo la storia di quei paesi, 
né quella della libertà svizzera, 
né quella dei proscritti, dei san-
ti e dei martiri che percorsero 
quelle vie. Eppure compresi 
ugualmente ciò che in seguito 
ho conosciuto meglio: cioè che 

le Alpi sono l’altare comune 
dell’Europa». 
Al cospetto di tali maestosi alta-
ri eretti dalla natura è inevitabi-
le che ogni architettura diventi 
piccola. Tuttavia, il rinnovato 
Vecchio Ospizio San Gottardo 
di Airolo sembra incastonarsi 
a meraviglia − sempre per usa-
re le parole di Michelet − tra i 
molti «diamanti» di cui «è inco-
ronata la fronte inaccessibile» 
delle Alpi.

Bruno Pedretti

Le camere.
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Ottimizzare un edificio dal punto 
di vista energetico significa sem-
pre fornire un contributo all’uti-
lizzo sostenibile della struttura 
architettonica esistente. La que-
stione della sostenibilità, però, 
non si limita al tema dell’ener-
gia. Con la ristrutturazione, ad 
opera degli studi di architettura 
Burkhalter Sumi e Bednar Al-
bisetti, della torre residenziale 
dell’UBS sulla Weberstrasse 
di Winterthur, nel quartiere di  
Mattenbach che si estende fra la 
città vecchia e Seen, si riesce per 
esempio a ottenere un aumento 
degli spazi verdi senza sacrifica-
re l’ambiente esterno. Grazie a 
un’intelligente fusione architet-
tonica con il preesistente nasce 
un nuovo edificio, di forma solo 
leggermente diversa dalla prece-
dente, che risponde a tutti e tre 
i criteri della sostenibilità, vale a 
dire alle esigenze dell’ambiente, 
dell’economia e della società.
L’esempio della torre della We-
berstrasse dimostra che nel patri-
monio edilizio preesistente è rac-
chiuso un grande potenziale per 
l’edilizia sostenibile. Attraverso il 
riuso si crea una nuova identità so-
ciale per la casa e per il quartiere: 
nascono appartamenti moderni, 
ampi e ben attrezzati, le famiglie 

tornano ad abitare nel quartiere, 
l’invecchiamento della popola-
zione si arresta. L’uso di energie 
grigie e non rinnovabili subisce 
una drastica riduzione, non solo 
grazie all’isolamento efficiente e 
al risparmio energetico, ma anche 
perché viene conservata la com-
pattezza del corpo dell’edificio. 
Grazie al fabbricato annesso, il 
fattore di superficie esterna (ossia 
il rapporto fra la superficie termi-
ca esterna dell’edificio e la super-
ficie di riferimento energetico) si 
abbassa da 0,85 a 0,73, un ottimo 
valore. Poiché si continua a uti-
lizzare la struttura architettonica 
esistente, è necessario soltanto un 
minimo di massa nuova. Inoltre, 
questa densificazione del quar-
tiere provoca uno scarsissimo 
aumento della mobilità: le nuove 
abitazioni sono infatti ottima-
mente servite dai trasporti pub-
blici. I vecchi alberi rimangono 
dov’erano e non vengono imper-
meabilizzati altri terreni. Anche a 
livello economico il concetto di 
risanamento si rivela valido: “ri-
mettendo in forma” il fabbricato 
per i successivi cinquant’anni, il 
ciclo di vita dell’edificio si allun-
ga considerevolmente. Al tempo 
stesso nascono spazi abitativi a 
costi accettabili, e grazie a una 
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5., 8. und 11. Obergeschoss

6., 9. und 12. Obergeschoss

4., 7. und 10. Obergeschoss

Neu

Sezione estensione.
Piani edificio esistente e con estensione. Facciata nord.
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forma architettonica ben riuscita, 
si ottiene anche una rivalutazione 
estetica. Persino i materiali im-
piegati per il rivestimento sono 
gli stessi di prima, economici e 
riciclabili.
Il progetto della Weberstrasse 
conferma che il tema del re-
stauro costituisce anche uno dei 
pilastri della politica di Win-
terthur nel campo dell’edilizia 
residenziale. Nell’ultimo cen-
simento (2000) furono rilevati 
in ambito urbano 13.420 ap-
partamenti che, costruiti prima 
del 1970, non erano più stati 
restaurati e quindi non aveva-
no mai incrementato il proprio 
valore. Un quarto circa di essi, 
cioè 3070 alloggi, risalgono agli 
anni 1946-1960, e la maggior 
parte è proprietà di privati.1 
In questo contesto, la torre re-
sidenziale nella Weberstrasse 
costituisce un esempio para-
digmatico: a distanza di qua-
rantacinque anni l’edificio di 
dodici piani, costruito nel 1960 
dall’architetto Hans Isler, aveva 
urgente bisogno di risanamento 
statico, energetico ed estetico. 
La facciata – in origine un mu-
ro doppio con intercapedine 
di 3 cm di isolamento, cui in 

seguito erano stati aggiunti un 
isolamento esterno e un nuovo 
rivestimento – lasciava a desi-
derare. Anche gli appartamenti 
rispondevano sempre meno alle 
crescenti esigenze di comfort e 
ampiezza. A sua volta, la stati-
ca non rispondeva più alle at-
tuali disposizioni in materia di 
sicurezza antisismica: la torre 
aveva, è vero, i solai in calce-
struzzo, ma tutte le pareti erano 
in muratura, anche la tromba 
dell’ascensore. E l’accesso di-
retto agli appartamenti, senza 
compartimenti antincendio e 
senza impianti di ventilazione, 
non era più consentito dalle 
normative antincendio.
L’intervento non doveva però 
cancellare la storia dell’edificio 
e i costruttori volevano sfrutta-
re il massimo della volumetria 
consentita nel lotto esistente. I 
primi progetti, incentrati sul ri-
sanamento dell’edificio esisten-
te e sull’aggiunta di un nuovo 
fabbricato a sé stante, fallirono 
perché il terreno non offriva 
superficie sufficiente; inoltre, 
una nuova costruzione avrebbe 
comportato il sacrificio degli 
splendidi vecchi alberi presenti 
sul sito. In questa situazione gli 

architetti hanno trovato la so-
luzione vincente: hanno trasfe-
rito l’aumento della volumetria 
sulla vecchia torre residenziale, 
rimosso lo strato murario ester-
no del lato nord dell’edificio 
e completato la costruzione 
annettendo un fabbricato sul 
retro. La nuova fascia architet-
tonica, che ha una curvatura nel 
mezzo, per cui in pianta figura 
come un paio d’ali attaccato al 
largo fronte nord della torre, 
offre lo spazio per sei nuovi 
appartamenti duplex e per tre 
studi più piccoli organizzati per 
piano. È realizzata in calcestruz-
zo ed è collegata ai solai del vec-
chio edificio. In questo modo 
la lastra di calcestruzzo – in ag-
giunta a puntellamenti nella zo-
na dove si trovavano i servizi del 
vecchio edificio – assolve anche 
alla funzione di pilastro stabiliz-
zatore, migliorando la sicurezza 
antisismica. Poiché attaccando 
la parte nuova alla casa preesi-
stente non era necessario creare 
nuove aperture, agli apparta-
menti si accede da pianerottoli 
collocati a metà fra un piano e 
l’altro nella tromba delle scale 
preesistente, ora dotata di un 
impianto di ventilazione e di 

Plastici estensione.
Balcone estensione.

serrande collocate fra la scala e 
gli ingressi degli appartamenti. 
L’aumento della volumetria ha 
così comportato costi relativa-
mente bassi. Questo è stato un 
fattore di importanza essenziale 
per il progetto, data la modesta 
entità del budget previsto per 
l’intera opera. Restaurare abita-
zioni già esistenti significa non 
soltanto rinforzarne la struttura 
ma soprattutto adattare le pla-
nimetrie degli appartamenti a 
esigenze di comfort e di spazio-
sità in continuo cambiamento.2 
Gli architetti hanno accorpato 
le quattro unità presenti in ogni 
piano della vecchia costruzione 
in modo da formare due ampi 
appartamenti di quattro stan-
ze ciascuno. E così, da piccoli 
alloggi degli anni Sessanta che 
oggi, con i loro 45 m2 di su-
perficie complessiva, darebbe-
ro una sensazione soffocante, 
sono nati appartamenti di tipo 
familiare con tre stanze da letto 
e una zona aperta soggiorno-
pranzo. Al posto dei precedenti 
balconi minimali, il progetto ha 
aggiunto agli angoli della faccia-
ta sud due costruzioni a forma 
di torre costituite da elementi 
prefabbricati in calcestruzzo 

su sostegni in acciaio, in cui si 
sovrappongono uno sull’altro 
spazi esterni coperti, ciascuno 
di circa 8 m2 di superficie. Pare-
ti laterali in tessuto, che si ten-
dono in verticale abbracciando 
ognuna tre piani, proteggono i 
balconi dal vento e dalla vista; 
una grande porta a battenti col-
lega gli spazi esterni con le zone 
soggiorno-pranzo retrostanti.
Quello che caratterizza gli ap-
partamenti realizzati nella parte 
nuova dell’edificio è l’abile mo-
do in cui i piani si intrecciano 
tra loro. Una grande finestra 
orizzontale corre lungo la cur-
vatura della facciata e conferi-
sce un chiaro orientamento alle 
stanze. Ogni unità ha tre balconi 
coperti esposti a ovest e ad est, 
che garantiscono un ampio spa-
zio all’esterno. Nella loro strut-
tura, gli appartamenti duplex 
si ispirano a quelli dell’Unité 
d’Habitation di Le Corbusier a 
Marsiglia (gli edifici residenziali 
di Burkhalter Sumi riprendono 
spesso elementi corbusiani).3 
Così l’articolazione in coppie 
verticali delle nuove unità rea-
lizzate nella torre corrisponde 
ai “duplex” che Le Corbusier 
progettò nel suo blocco resi-

denziale di diciotto piani – an-
che se nella  Weberstrasse man-
ca lo spazio aperto su due piani 
che caratterizza le unità di Le 
Corbusier. Ci sono invece, su 
ciascun lato corto degli apparta-
menti, aperture, larghe quanto 
la stanza, che danno sui balconi, 
da cui si può godere un’ampia 
vista, con in lontananza la città 
di Winterthur. Anche la Rue 
Intérieure, la strada interna di 
accesso che collega le unità du-
plex del modello di Marsiglia, 
è assente nella sottile figura di 
base del fabbricato aggiunto, 
tutta orientata verso l’alto, o 
meglio, sviluppata in verticale 
invece che in orizzontale. La 
vecchia tromba delle scale, rav-
vivata con una nuova tinteggia-
tura rosso-blu, accresce ad ogni 
passo la sensazione di salire ef-
fettivamente su una torre. Ciò 
dipende dall’insolita misura dei 
gradini degli anni Sessanta, le 
cui alzate sono di 20 cm invece 
dei 17 che si usano oggi.
Ciascuno dei nuovi apparta-
menti duplex si raggiunge da un 
pianerottolo intermedio collo-
cato nel vano delle scale preesi-
stente. In una delle due unità si 
entra dal piano della sua galle-
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Facciata nord esistente 
e con estensione.

Facciata sud 
con balconi nuovi.

ria (che ha anche un locale uso 
servizi e una stanza). L’unità si 
sviluppa verso il basso attraver-
so una scala di metallo aperta 
che conduce al piano inferiore, 
suddiviso in una zona giorno e 
una zona notte. Alle due aree 
è annesso un balcone coperto; 
al centro, fra l’una e l’altra, si 
trova il soggiorno, articolato 
dalla curvatura all’esterno della 
facciata e dominato dall’ampia 
finestra collocata molto in bas-
so. Il secondo appartamento 
del duplex segue la stessa logica 
simmetrica in verticale. Tutti gli 
appartamenti si sviluppano lun-
go tre facciate, per consentire 
un’ampia vista e un’esposizio-
ne eccellente. Le rifiniture con 
pavimenti in legno scuro, pareti 
bianche e un uso parsimonioso 
dei colori (tranne una parete 
rosso scuro dietro gli angoli cot-
tura color antracite, soltanto nei 
bagni compare un blu scuro) 
esaltano gli effetti di spaziosità.
Le strutture interne dell’edificio 
si lasciano intuire dal rivestimen-
to esterno. Un decoro applicato 
con cura, consistente in un into-
naco di fondo liscio e un secondo 
strato ruvido mescolato con ele-
menti micacei, spruzzato in un 
secondo tempo, traccia sulla fac-
ciata nord lo sviluppo dei singoli 
appartamenti. Sugli altri lati del-
la torre residenziale il restauro si 
manifesta diversamente: lo stra-
to esterno del vecchio involucro 
è stato demolito su tutti i piani 
e poi ricostruito, isolato e prov-
visto di un nuovo rivestimento 
esterno intonacato. Questo ha 
da un lato il compito di non na-
scondere la storia dell’edificio, e 
dall’altro di portare una nota di 

modernità. Ciò accade grazie a 
un intreccio artistico di fasce di 
parapetto orizzontali e verticali 
realizzate in due colori: un beige 
color sabbia sottolinea le fasce 
orizzontali, mentre una tonalità 
più scura, grigio cemento, sot-
tolinea i pilastri che si ergono 
verso l’alto. Il disegno ricorda in 
tal modo un graticcio di pietra, e 
ricopre la casa come una pelle a 
trama larga. Le finestre a nastro 
con le loro cornici color antra-
cite e i rivestimenti in stoffa sui 
balconi, anch’essi con una parte 
chiara e una scura, completano 
l’elegante aspetto.
Grazie a questi molteplici in-
terventi si è riusciti ad adattare 
l’edificio al presente dal punto 
di vista non soltanto edilizio ma 
anche estetico. E già se ne vedo-
no gli effetti sociali: nella parte 
nuova dell’edificio sono andate 
ad abitare soprattutto giovani 
coppie, mentre gli appartamen-
ti di 4,5 stanze sono stati occu-
pati da famiglie. Una volta tanto 
la realtà sembra aver obbedito 
alle intenzioni progettuali.

Anna Schindler

(Traduzione dal tedesco di Amelia 
Muscetta).

_ 1. Città di Winterthur, Erneue-
rung des Wohnungsbestands, Be-
richt April 2009.
_ 2.  Ibidem, p. 5: «In genere il re-
stauro di abitazioni esistenti non 
comporta drastici cambiamenti 
nella fascia dei prezzi e nella tipo-
logia degli affittuari. Il suo effetto 
a lungo termine è piuttosto quello 
di impedire che la qualità dell’im-
mobile si deteriori e che i suoi vec-
chi abitanti si trasferiscano altrove. 

Secondo i risultati di un’inchiesta 
svolta nel 2007 fra la popolazione 
di Winterthur, l’insufficiente livello 
di manutenzione e di comfort era il 
principale motivo di malcontento 
per la propria abitazione».
_ 3. Secondo Jacques Sbriglio: 
«la structure typologique de cet 
immeuble est composée de deux 
appartements en duplex, imbri-
quées tête-bêche autour d’une 
rue intérieure qui dessert ainsi un 
appartement dit “inférieur” et un 
appartement dit “supérieur”» (Le 
Corbusier, L’Unité d’Habitation à 
Marseille, Birkhäuser 2003, p. 74).
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Fra le costruzioni che a Zurigo 
rimarranno in funzione proba-
bilmente ancora per un lungo 
periodo di tempo, vanno anno-
verati i palazzi per uffici e servizi 
sorti negli anni Sessanta e Set-
tanta, molto spesso espressione 
di un’epoca in cui gli speculato-
ri ritenevano di poter contribui-
re, al pari degli architetti, all’im-
magine di una nuova edilizia. 
Dotati di una flessibilità d’uso 
programmatica, questo tratto si 
rivela oggi un’opportunità per 
dar loro nuova vita partendo 
dall’interno. A tale proposito, 
sebbene oggi sia divenuta una 
pratica ricorrente, va ricordato 
che ancora pochi anni fa alcuni 
nostri colleghi si stupivano che 
ci si potesse occupare del riuso 
di edifici di qualità minore.

Situazione di partenza
Nel 1972, sulla Weinbergstrasse 
di Zurigo, fu costruito un edifi-
cio per servizi di cinque piani, 
poi utilizzato per vent’anni da 
una grande banca. L’arretramen-
to della costruzione dalla strada, 
la larga scalinata davanti al por-
tico d’ingresso, lo spiazzo anti-
stante rivestito di grandi lastre di 
pietra artificiale, che rimarcava 
un senso di distacco, nonché il 

trattamento della superficie della 
facciata di metallo, che ricordava 
il bronzo, conferivano all’edifi-
cio un aspetto pragmaticamente 
rappresentativo. Tale carattere 
trovava seguito anche all’inter-
no, in particolare nella larga sca-
la a chiocciola con lucernario. 
Nei piani, invece, s’incontrava 
un’immagine diversa: i vari spa-
zi erano innanzitutto definiti da 
un sistema di pareti divisorie a 
elementi, e apparivano bassi. In 
particolare nei corridoi, la luce, 
gli odori e i colori trasmette-
vano un senso d’oppressione. 
Tutto l’edificio era dotato di un 
impianto di condizionamento, 
e l’altezza dei piani ne risultava 
ulteriormente ridotta.
La pianta del palazzo, che ri-
chiama le pale di un mulino a 
vento, non si spiega tanto con 
una determinata intenzione for-
male, bensì con la volontà di ot-
timizzare la funzione degli spazi 
(uffici singoli o di gruppo) e il 
corpo dell’edificio adeguandolo 
alla geometria del terreno. La 
pianta presenta una distribuzio-
ne in parte a doppio corridoio 
e in parte secondo una matrice 
più aperta che si presta a diverse 
interpretazioni. Nonostante ta-
lune differenze, il riferimento al-
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la pianta del Dreischeibenhaus 
(Thyssenhaus) a Düsseldorf è 
comunque evidente. Costruito 
negli anni 1956-1960 dagli ar-
chitetti Hentrich Petschnigg, 
tale edificio diventò presto una 
delle icone dell’architettura te-
desca del dopoguerra.
Il nostro committente, un gran-
de studio legale attivo a livello 
internazionale, intese occu-
pare tre piani dell’edificio sulla 
Weinbergstrasse, ovvero circa 
3000 m2, per insediarvi i propri 
uffici. Una prima analisi doveva 
verificare che gli spazi esistenti 
potessero soddisfare con pochi 
adattamenti il fabbisogno del 
committente. Ne risultò, però, 
che non si poteva pensare a un 
riutilizzo del sistema flessibi-
le delle pareti divisorie perché 
non rispondeva più alle attuali 
esigenze acustiche, né alle nor-
me anti incendio e alle tecniche 
di montaggio. Inoltre, il merca-
to non disponeva più di compo-
nenti compatibili con tale siste-
ma. L’illuminazione si rivelò a 

sua volta obsoleta e inadeguata 
al lavoro davanti allo schermo 
dei computer.
Questi difetti aprirono la possibi-
lità di riformulare l’impostazione 
del progetto e di riorganizzare i 
piani dell’edificio per un suo uso 
futuro. I tre piani in questione fu-
rono quindi completamente svuo-
tati mantenendone soltanto le parti 
portanti, il nucleo interno e la fac-
ciata con gli aggregati per il ricam-
bio dell’aria.

Schema della pianta: 
differenziazione mediante 
variazione
Le caratteristiche strutturali e 
morfologiche della costruzione 
e la varietà delle destinazioni 
d’uso vennero affrontate con una 
nuova e chiara figura del sistema 
di distribuzione. Mediante la va-
riazione di tale figura, si ottenne 
la differenziazione dei tre piani 
ristruttu-rati conferendo a ognu-
no una specifica identità.
Lungo la facciata vennero di-
sposti dei nuovi uffici, di uguale 

larghezza ma di diversa pro-
fondità. Questi presentano una 
forma di base spoglia e sono 
stati dotati di una luce fluore-
scente diretta e indiretta. Attor-
no al nucleo interno si sviluppa 
invece un corridoio anulare, 
che in seguito è stato rielabo-
rato in modo da ottenere anche 
una configurazione “segnaleti-
ca” del sistema di orientamento 
complessivo. 
L’illuminazione laterale del sof-
fitto, accentuata da pannelli 
applicati quali riflettori di luce, 
suddivide il corridoio anulare in 
assi gemelli. Al posizionamento 
laterale dell’illuminazione corri-
sponde il trattamento diversifica-
to dei lati dei corridoi: gli armadi 
con impiallacciatura di betulla, 
le cui superfici sono lisce e lucci-
canti, si alternano con le porte ar-
retrate degli uffici e con i pilastri 
che scandiscono lo spazio. Sopra, 
su tutta la lunghezza, posato sugli 
armadi o a sbalzo, corre il canale 
lineare dell’illuminazione, mentre 
sul lato opposto c’è il ruvido in-

Struttura e organizzazione.
Quarto piano. Terzo piano. 
Secondo piano.

Piano del soffitto e sezione.

Assonometria analitica. La circolazione come pieno.
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Regola e variazioni.

tonaco verde del blocco centrale, 
che ospita al suo interno i vani 
tecnici.
Sui lati del corridoio si trovano 
delle insenature, gerarchica-
mente subordinate agli assi ge-
melli. La loro funzione, che ne 
determina anche forma, dimen-
sione e posizionamento, serve 
a variare la figura dell’orienta-
mento differenziando così i tre 
piani. Di queste insenature, ov-
vero spazi per colloqui informa-
li, ne troviamo una al secondo 
piano e due al quarto. Dal pun-
to di vista spaziale, sono luoghi 
di maggiore respiro. Di giorno, 
la luce vi penetra dai lati lunghi 
delle pareti di vetrocemento, 
mentre larghi mobili alti fino 
alla cinta riprendono l’allinea-
mento degli armadi. 
Il piano più rilevante come uso 
pubblico è il terzo, dove la va-
riazione formale fa dell’inse-
natura la zona di accoglienza. 
Questa, a forma di L, si allunga 
verso l’angolo della facciata, da 

dove si apre, come da un belve-
dere, una vista panoramica sulle 
Alpi, il lago di Zurigo, i tetti del-
la città vecchia e il Limmattal, 
creando una forte relazione tra 
spazio interno e spazio esterno. 
Il mobile della reception, una 
composizione volumetrica che 
continua l’allineamento del cor-
ridoio, non tocca né parete né 
soffitto e rafforza la sua plasti-
cità grazie alla vernice rossiccia 
dell’impiallacciatura di betulla. 
Allo stesso tempo, tale tonalità 
unifica la varietà dei volumi e 
delle superfici, che per moti-
vi acustici sono in parte forati 
all’interno. Sul lato opposto, a 
monte, lungo gli assi gemelli del 
terzo piano, si trovano le sale di 
riunione e per i procedimenti 
arbitrali. 
La figura dell’orientamento si 
ritrova anche nel differente ri-
lievo dei soffitti. L’alto soffitto 
in metallo con microforatu-
ra degli uffici si alterna con il 
soffitto basso fatto di pannelli 

chiusi di metallo lungo gli assi 
di accesso che coprono i cana-
li di ricambio dell’aria, e con le 
parti di soffitto di gesso liscio 
delle zone di collegamento. 
Queste soluzioni, differenziando 
la sezione, sono state adottate 
per poter rafforzare la percezio-
ne di uno spazio più ampio, sin 
quasi ad annullare l’altezza reale. 
Sul pavimento, una moquette 
uniforme si contrappone a tutte 
le differenziazioni unendo i va-
ri spazi. Tenuto su una tonalità 
decisamente grigia, il pavimen-
to ribadisce la forma del sistema 
di orientamento. 
Poiché le necessità funzionali 
chiedevano di ottenere un cor-
ridoio anulare, gli assi gemelli 
sono stati riuniti alle estremità 
del blocco centrale con zone 
di collegamento. I lunghi cor-
ridoi culminano da un lato con 
una parete di vetrocemento, cui 
risponde al lato opposto una 
parete chiusa che accoglie le 
pitture murali.

La pittura come opera autonoma 
ma integrante il progetto
Già nella fase iniziale del pro-
getto il committente espresse 
il desiderio di integrare delle 
opere d’arte nei futuri spazi de-
gli uffici. Ancora prima di avere 
un’idea concreta sulle opere, gli 
architetti definirono, nell’ambito 
del loro concetto architettonico, 
i luoghi dove l’arte avrebbe po-
tuto servire alle loro intenzioni. 
I committenti si lasciarono con-
vincere da tale approccio. In 
seguito, si chiese all’artista new-
yorkese Sol LeWitt di fare delle 
proposte sottoponendogli le 
situazioni architettoniche previ-
ste. Egli ebbe a disposizione pia-
ni, campioni di colori e di mate-
riali della nuova architettura così 
da completarla a modo suo.
Le Wavy Horizontal Bands with 
Colors Superimposed, un te-
ma del tutto nuovo all’interno 
dell’opera dell’artista, furono 
create nel 1993 appositamente 
per il progetto della Wein-berg-

strasse. Si tratta di un’opera 
d’arte autonoma, integrata però 
nelle intenzioni spaziali dettate 
dagli architetti. 
Le pitture furono realizzate in 
ognuno dei due angoli periferici 
dei tre piani e risultano unite vir-
tualmente da un piano all’altro 
creando ogni volta due grandi 
corpi ondeggianti colorati. Esse 
entrano in dialogo con il bloc-
co centrale, mentre l’effetto di 
profondità dell’opera, generato 
dal gioco delle trasparenze e dal 
suo cromatismo complesso, si 
relaziona all’effetto cangiante 
dell’impiallacciatura di betulla. 
Inoltre, con la loro presenza e le 
variazioni le “onde” rafforzano 
ulteriormente ai tre diversi pia-
ni l’intelligibilità degli spazi. 
Nel 2011 lo studio legale in que-
stione traslocherà nella Prime 
Tower nel Maag Areal a Zurigo. 
È previsto che anche i sei Wall 
Drawings traslochino, o, per 
meglio dire, che ven-gano nuo-
vamente realizzati nei futuri lo-

cali. Quest’opera di Sol LeWitt 
è infatti trasferibile non per suo 
spostamento fisico, ma grazie 
ai disegni certificati dell’artista, 
che prevedono un preciso pia-
no d’esecuzione. L’originalità dei 
Wall Drawings coincide insomma 
non con la loro matericità bensì 
con la loro realizzazione in spazi 
che siano quanto più possibile si-
mili a quelli della prima esecuzio-
ne. Per questo motivo, le “onde” 
della Weinbergstrasse saranno 
coperte di bianco e lasceranno 
al loro posto degli spazi mancan-
ti. Data la fragilità degli interni, 
forse, però, questo non sarà un 
problema per il nuovo inquilino, 
se in futuro costui continuerà il 
ciclo di costruzione e demolizio-
ne, di uso e riuso, cercando a sua 
volta una propria forma di rap-
presentazione architettonica.

Elisabeth & Martin Boesch
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Costruita nel 1867 su una dol-
ce collina morenica nell’antica 
periferia di Zurigo, la villa si 
presentava con tre facciate in 
stile neorinascimentale che da-
vano sul lago e con una fronte 
posteriore poco significativa, sul 
lato del bosco dello Zürichberg. 
L’ingresso era situato su un lato.
Negli anni Quaranta del No-
vecento fu trasformata in una 
residenza bifamiliare, da qui lo 
spostamento dell’accesso nella 
parte posteriore della casa, un 
adattamento della pianta, non-
ché la costruzione di una nuova 
scala. All’interno, tutte le deco-
razioni risalenti all’Ottocento 
furono eliminate. A partire da-
gli anni Ottanta, il Politecnico 
di Zurigo prese poi in affitto i 
locali eseguendo ulteriori adat-
tamenti.
La parte esterna fu posta sotto 
tutela, mentre i principi di sal-
vaguardia meno vincolanti per 
la parte interna vennero definiti 
mediante un’analisi progettua-
le. Con l’attuale ristrutturazio-
ne, effettuata per gli Istituti di 
Botanica e di Biologia Vegetale 
dell’Università di Zurigo, si pas-
sa alla trasformazione definitiva 
della villa in un edificio desti-

nato all’istruzione. La pianta 
viene ridefinita dal punto di 
vista tipologico e, grazie a un 
ampliamento, la villa ottiene un 
ingresso adeguato, con una pic-
cola sala sovrastante. Vengono 
in tal modo attribuiti all’edificio 
due orientamenti: alla facciata 
sul lago si aggiunge ora quella a 
monte. 
Il risanamento degli elementi 
obsoleti e l’enorme rinnova-
mento tecnico rappresentano 
l’aspetto non percepibile del 
progetto. Allo stesso tempo, 
l’aspetto spoglio dei locali sol-
levava quesiti ai quali si rispo-
se con un nuovo “program-
ma decorativo”. Una delicata 
tinteggiatura delle stanze per 
i seminari ai piani principali, 
incisioni nei nuovi rivestimenti 
di legno, pitture sagomate sui 
soffitti degli atri e della sala so-
pra l’ingresso, nonché accurati 
lavori di falegnameria, hanno 
così restituito ai vari locali la 
necessaria densità architettoni-
ca. La proposta di decorazioni 
con motivi perlopiù fitomorfi 
è ovvia: il linguaggio astratto 
sarebbe infatti risultato troppo 
distaccato nella parte nuova 
dell’ampliamento. 

E. & M. Boesch
Villa Rainhof a Zurigo

2005 – 2008

Denominazione 
Istituto di Biologia, Università di zurigo

Localizzazione 
Giardino Botanico, zurigo

Progetto 
2005-2006  

Costruzione 
2007-2008 

Architetti 
Elisabeth & Martin Boesch, zurigo

Collaboratori 
Nils Krämer, zurigo

Arti applicate 
Mbah Moses Godlove, Mirca Maffi, Elisabeth & Martin 
Boesch, Bettina Köhler 

Committente 
Università di zurigo

Foto 
Martin Boesch
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La scelta differenziata dei vetri, 
l’applicazione di pomoli deco-
rativi sui fermavetro al piano 
superiore, i rilievi sui pilastri ad 
altezza dello sguardo e posizio-
nati come le Korai sull’Eretteo, 
la disposizione dei giunti, la to-
nalità e la struttura del cemento 
armato che ricordano i dettagli 

in profilati di pietra arenaria del-
la casa antica, sono stati gli stru-
menti progettuali per conferire 
alla villa un nuovo significato 
che si riallacciasse però alla me-
moria stratificata nell’edificio.

Elisabeth & Martin Boesch

Nuovo ingresso.
Sala sopra l’ingresso e rivalorizzazione degli interni.
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Piano terra.

Piano tetto. 
Piano -1.
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«Devo comunicare agli esteti 
qualcosa di rovinoso: un tempo 
la vecchia Vienna era nuova». 
Questo aforisma di Karl Kraus 
dovrebbe essere usato come in-
cipit ogni volta che, davanti a un 
intervento di trasformazione del 
patrimonio monumentale e sto-
rico, si dispongono sul campo di 
battaglia i partiti della conserva-
zione reliquiaria e, all’opposto, 
dell’innovazione iconoclasta. 
Un aforisma non rende giustizia 
alle sfumature e posizioni dialet-
tiche intermedie. Tuttavia, una 
sentenza tragicamente sarcastica 
come quella di Kraus illumina a 
dovere la scena su cui si agita il 
dibattito odierno in materia di 
memoria e salvaguardia dell’ere-
dità culturale.
È una facile profezia affermare 
che la ristrutturazione del Teatro 
alla Scala, condotta per la parte 
del restauro conservativo dall’ar-
chitetto Elisabetta Fabbri con la 
consulenza della Soprintendenza 
ai beni architettonici e ambienta-
li di Milano e per la parte dell’in-
novazione architettonica dall’ar-
chitetto Mario Botta, si imporrà 
come uno dei tentativi emblema-
tici del nostro tempo di ricucire il 
rapporto lacerato con la memo-

ria, il passato, la tradizione. Non 
potrebbe essere diversamente, 
sia per il valore simbolico del 
monumento milanese, sia perché 
l’eredità culturale è diventata 
una delle questioni dominanti 
nelle odierne discipline proget-
tuali e in generale umanistiche. 
Come lo stesso Botta afferma: «Il 
problema centrale da affrontare, 
quando nell’autunno del 2001 
mi è stato proposto di progettare 
la ristrutturazione della Scala, è 
subito apparso quello della le-
gittimità del linguaggio architet-
tonico contemporaneo nella sua 
relazione con il monumento sto-
rico. Il grande teatro aveva biso-
gno di profonde trasformazioni 
tecniche e spaziali, che non pote-
vano limitarsi al restauro conser-
vativo delle parti monumentali e 
neppure a una rifunzionalizza-
zione degli ambienti preesistenti 
di minore pregio storico. Non il 
passato in quanto tale, ma nem-
meno un futuro radicalmente 
diverso, garantivano risposte 
adeguate. Gli interventi, che per 
necessità dovevano trascendere 
l’ambito del restauro filologi-
co delle parti monumentali, si 
aprivano dunque sulla sfida più 
difficile: dimostrare che il nuovo 

Mario Botta
Teatro alla Scala a Milano

2001 – 2004

Denominazione 
Restauro e ristrutturazione del teatro alla Scala

Localizzazione 
Milano, Italia

Progetto 
2001

Costruzione 
2002-2004

Architetto 
Mario Botta

Collaboratori Studio Botta 
tobia Botta, Maurizio Pelli, fermo Bellini,  
Giancarlo Marzullo, Nicola Salvadé, Antonello Scala, 
Giuditta Botta, Kujtim Begolli

Progetto strutturale 
BMS Ingegneria (Milano), Aldo Bottini,  
Alessandro Biondi, Alberto Gentina, Gabriele Weisz, 
Roberto Casartelli 

Progetto e direzione artistica restauro parte monumentale 
Arch. Elisabetta fabbri

Direttore dei lavori e coordinatore 
Ing. Antonio Acerbo

Impianti scenotecnica 
Ing. franco Malgrande

Consulente per l’acustica 
Ing. Higini Arau

Impianti elettrici, meccanici, speciali 
Ing. Luigi Berti

Impresa edile 
Consorzio Cooperative Costruzioni

Committente 
Comune di Milano

Foto 
Pino Musi
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poteva instaurare un dialogo con 
l’eredità storica, con la memoria 
monumentale, con l’eccezionale 
valore simbolico del teatro mi-
lanese. Per raggiungere questo 
scopo, si doveva però evitare che 
un progetto senz’anima celasse il 
riordino funzionale e gli aggior-
namenti tecnici come degli in-
trusi “infrastrutturali” non degni 
di mostrarsi in pubblico. Ma sa-
rebbe stato altrettanto indegno 
intervenire con l’arroganza di un 
nuovo più o meno stupefacente, 
o viceversa sottomettere supi-
namente l’immagine delle parti 
architettoniche contemporanee 
al potere figurativo del monu-
mento antico».
Nessuno dei tempi storici dove-
va insomma risultare unico vin-
citore, nonostante il valore del 
nucleo monumentale del Pier-
marini richiedesse una doverosa 
e accurata salvaguardia filologi-
ca. Se non bastava il restauro 
ma era altresì da escludere ogni 
radicale innovazione indifferen-
te al passato, al linguaggio ar-
chitettonico contemporaneo si 
poneva così il difficile compito 
di nascere autonomo e insieme 
garantito come da un certificato 
di corretta discendenza storica.
Sostiene Botta: «Alla cultura 
del progetto moderno vengono 
attribuite gravi colpe. Talvolta a 
ragione ma spesso anche a tor-
to, la cultura modernista viene 
incolpata delle selvagge cemen-
tificazioni del nostro paesaggio, 
della bruttezza delle nostre peri-
ferie, persino della violenza che 
attraversa molti nostri ambienti 
urbani. L’intervento scaligero 
mi è parso allora un’occasione 
irripetibile per evidenziare la 

dimensione della memoria quale 
problema centrale nella riformu-
lazione dell’etica progettuale del 
Moderno. Dato il valore stori-
co del Teatro alla Scala, potevo 
tentare di far assumere al gesto 
architettonico contemporaneo 
una diversa, difficile responsabi-
lità: l’espiazione del Moderno».
L’intervento di ristrutturazione 
(come riduttivamente è stato 
chiamato l’intervento scaligero, 
forse per smussare le punte pole-
miche del dibattito pubblico che 
lo ha accompagnato) si doveva 
di conseguenza articolare su una 
poetica progettuale del tempo 
genealogico che evitasse l’assog-
gettamento storicistico al passa-
to ma anche la cesura in nome di 
un assolutismo del nuovo. Sulle 
trasformazioni e gli ampliamenti 
imposti dalla necessaria moder-
nizzazione della struttura si in-
nestava il problema della moder-
nità legittima del nuovo segno 
architettonico. 
Botta ne è sempre stato certo: 
«Consideravo un gravissimo er-
rore difendere il progetto con la 
sola giustificazione tecnica, dove 
il nuovo fosse ridotto a una sorta 
di “infrastruttura” da nasconde-
re dietro l’immagine “figurativa” 
del monumento antico. Dovevo 
convincere i miei interlocuto-
ri che nel corso di due secoli il 
“nuovo” si era in realtà continua-
mente innestato nel complesso 
originale del teatro, a volte con 
cesure violente (come la demo-
lizione del convento contiguo a 
via Verdi ad opera del Canonica) 
e molte altre volte con superfe-
tazioni approssimative, condot-
te anche con le modalità di un 
precario bricolage, soprattutto 

sulle coperture. Per fortuna la 
struttura originale neoclassica 
aveva retto ai differenti aggior-
namenti del manufatto architet-
tonico, così come aveva saputo 
trovare un rinnovato rapporto 
morfologico con il contesto ur-
bano, a sua volta interessato da 
molteplici trasformazioni nel 
corso del tempo, in particolare 
con l’apertura a metà Ottocento 
dell’attuale piazza della Scala. Il 
complesso del teatro era quindi 
da leggere secondo una succes-
sione di tempi presenti, non co-
me un monumento arroccato su 
un unico, presunto tempo origi-
nario».
Queste affermazioni di Botta 
ben si prestano ad essere lette 
come una declinazione in senso 
architettonico di ciò che il filo-
sofo della storia Reinhart Ko-
selleck ha definito la condizione 
di «contemporaneità del non 
contemporaneo» che marca l’in-
certezza temporale dell’identità 
moderna. Oggi non ci è consenti-
to appartenere a una sola e speci-
fica tradizione come nelle epoche 
premoderne, ma non possiamo 
neppure appartenere esclusiva-
mente al nostro tempo, in ragione 
delle stratificazioni storico-cultu-
rali che permangono nella nostra 
attualità. Per questo l’architetto 
ribadisce che il suo progetto mi-
rava «a portare nella nuova Scala, 
con chiarezza e reciproco rispetto 
tra presente e passato, l’immagi-
ne storica che rende ricca e bella 
la città europea. Là dove in Nord 
America o in Asia si sarebbe pro-
ceduto secondo i principi di un 
moderno sostitutivo del preesi-
stente, a Milano, città europea, 
occorreva procedere piuttosto 

Prospetto su via Manzoni.
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Sezione trasversale sul cortile e la sala Piermarini. Pianta quota + 2.94.

Precedente. 
Precedente. 

Nuovo.Nuovo.



MARIO BOttA

118

tEAtRO ALLA SCALA A  MILANO

119

per accostamento e integrazione. 
Ovviamente non ho mai pensato 
a una integrazione mimetica, che 
sarebbe scaduta in anacronismo 
storicistico. Ho provato piuttosto 
a restituire in chiave architetto-
nica la nostra identità odierna 
stratificata, chiarendo il rapporto 
tra il restauro della parte storica e 
l’innesto dei nuovi corpi come in 
una sorta di gioco geologico della 
temporalità, dove i vari elementi 
partecipano alla costituzione di 
una forma complessiva dichia-
rando ognuno la propria età. Se 
guardiamo i due nuovi corpi del 
complesso teatrale, l’ellisse degli 
uffici e dei camerini e il volume 
della torre scenica, si coglie con 
sufficiente facilità che ho operato 
in modo da commisurare il lin-
guaggio architettonico contem-
poraneo su quello dell’eredità 
storica, evitando il doppio peri-
colo di una incorporazione mi-
metica o, viceversa, di una cesura 
drammatica. I due nuovi corpi, 
nella loro semplificazione for-
male, negli assi ordinatori, nelle 
volumetrie, negli stessi materiali e 
nella tessitura delle superfici, pro-
prio perché elementi architettoni-
ci contemporanei, sono disegnati 
secondo una forte astrazione for-
male. È l’astrazione lo strumento 
visivo che ho pensato per assorbi-
re al meglio l’inevitabile aumento 
volumetrico dovuto alle necessità 
della grande macchina scaligera 
(dove si sono demoliti 120 mila 
metri cubi e ricostruiti 130 mila). 
Oltre che portare a una sintesi 
nitida le nuove articolazioni vo-
lumetriche del teatro, e oltre che 
esplicito rimando alle tradizioni 
antimimetiche delle arti del Mo-
derno, nel progetto l’astrazione 

ricopre un ruolo importante per 
la costituzione dell’immagine 
pubblica del teatro. Per ottenere 
questo, ho pensato a una essen-
zialità dei nuovi corpi che fun-
gesse da fondale all’architettura 
neoclassica del Piermarini. Que-
sta, così “incorniciata”, diventa la 
rappresentazione “figurativa” di 
un’eredità storica salvaguardata 
senza però che essa si appiattisca 
su un unico tempo passato. La 
“cornice” astratta delle nuove ar-
chitetture mostra la storia nel suo 
processo stratigrafico, non come 
la reliquia di un tempo originario 
esclusivo».
Con queste riflessioni l’archi-
tetto rivendica quella specifica 
poetica con cui, come ha scritto 
altrove, prova a portare nel pro-
getto moderno una «condizione 
di reciprocità tra il presente e 
il passato». Se la nuova archi-
tettura, come egli sostiene, ha 
sempre a che fare con «debiti 
culturali», è allora nello spazio 
concettuale della modificazione 
in rapporto con l’eredità storica 
che va collocato il lavoro scalige-
ro. In un’epoca come l’attuale, 
che, per usare le categorie dello 
storico dell’arte Salvatore Settis, 
oscilla vertiginosamente tra «ec-
cesso di continuità» (come nei 
paesi tradizionalisti) ed «ecces-
so di discontinuità» (come nelle 
culture che collassano e muoio-
no), l’Europa diventa il labora-
torio di un possibile «equilibrio 
fra continuità e discontinuità» 
grazie alla «forma ritmica» della 
sua memoria storica. La nuova 
Scala progettata da Botta si col-
loca dunque nel difficile terreno 
di un’architettura che rifiuta di 
assoggettarsi servile al «pathos 

della tradizione», ma che al con-
tempo ambisce a superare le la-
cerazioni innovative che troppo 
spesso umiliano la storia per far 
posto all’egotismo espressivo 
contemporaneo.
Della Scala ristrutturata molti 
commentatori hanno presto ap-
prezzato non solo la capacità di 
inserirsi nel contesto urbano, ma 
anche le sensibili migliorie acu-
stiche, le capacità funamboliche 
della nuova macchina scenica 
progettata dall’ingegnere Fran-
co Malgrande e la bellezza degli 
interni settecenteschi curati con 
restauro filologico dall’architetto 
Elisabetta Fabbri, tutti interventi 
che hanno riportato il teatro mi-
lanese all’altezza della sua fama 
musicale planetaria. E poiché 
l’istituzione milanese è un centro 
di produzione musicale, a Botta 
non sono sfuggite nemmeno le 
analogie tra i propri intenti ar-
chitettonici e i modelli interpre-
tativi della musica. Secondo le 
sue stesse parole: «I paralleli tra 
architettura e musica richiedono 
molta cautela, ma non potevo 
evitare di interrogarmi su alcune 
loro prossimità. È infatti indub-
bio che l’allestimento di un’ope-
ra dell’Ottocento, o in generale 
del repertorio classico, sollevi 
ogni volta anche per i musicisti 
il problema del rapporto tra il 
passato del modello originale e 
il presente della sua interpreta-
zione. Nel nuovo allestimento 
di un’opera di Mozart, Verdi o 
Wagner, il direttore d’orchestra, 
i musicisti, il regista, lo scenogra-
fo e tutti coloro che concorrono 
alla messa in scena, devono ope-
rare con rispetto delle intenzio-
ni originali dell’autore, ma allo 
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stesso tempo rivitalizzarle con 
l’interpretazione. L’architettu-
ra, arte del mondo fisico, nel 
rapporto con il proprio “reper-
torio” storico incontra forse dif-
ficoltà operative più complicate 
che la musica. Tuttavia, al di là 
delle differenze disciplinari tra 
le due arti, mi pare che oggi sia 
auspicabile immaginare proget-
ti che si dimostrino emancipati 
tanto dalla discontinuità urlata 
del nuovo, quanto da un asfit-
tico tradizionalismo destinato a 
sfociare in falsificazione storica. 
Spero quindi che il progetto per 
la nuova Scala venga apprezzato 
per il suo linguaggio architet-
tonico, che, sebbene contem-
poraneo, ha cercato di farsi in-
terprete del “repertorio” della 
stratificazione storica».
Con buona pace degli «esteti» 
strigliati da Kraus, la Scala ristrut-
turata sembra così rivendicare la 
sua nuova immagine architetto-

nica in virtù dello stesso statuto 
interpretativo dell’arte musicale 
che in essa si pratica. Poiché nel 
mondo moderno, come ha acu-
tamente formulato il musicologo 
Carl Dahlhaus, «la controparte 
dell’ansiosa ricerca del nuovo è 
rappresentata dalla presenza di 
un museo immaginario di opere 
classiche», la nuova Scala proget-
tata da Mario Botta andrà letta 
come uno dei momenti privile-
giati in cui l’ansia del nuovo ha 
cercato di riappacificarsi con la 
sua controparte: il museo imma-
ginario della memoria.

Bruno Pedretti

Questo articolo riprende, in for-
ma abbreviata e aggiornata, il testo 
pubblicato con il titolo Il Moderno 
espiato. Colloquio con Mario Botta, 
in C. di Francesco (a cura di), Il Tea-
tro alla Scala. La Magnifica Fabbrica, 
Electa, Milano 2005.

Nota al progetto

La ristrutturazione del Teatro 
alla Scala di Milano interessa un 
ampio triangolo urbano che dalla 
piazza antistante si estende da un 
lato lungo via dei Filodrammatici 
fino alla piazzetta di Mediobanca 
e dall’altro lungo via Verdi fino 
all’edificio ex San Paolo. Le dif-
ferenti parti edilizie sono domi-
nate lungo via Verdi dal volume 
del corpo teatrale e da quello 
retrostante della scena secondo il 
progetto del Piermarini e sul lato 
di via Filodrammatici dai corpi 
edilizi ottocenteschi. L’attuale 
configurazione edilizia è il risul-
tato di continue trasformazioni 
avvenute a partire dai primi anni 
seguenti l’inaugurazione fino ai 
decenni scorsi. Queste trasfor-
mazioni, avvenute all’interno del 
perimetro edilizio, hanno sem-
pre mantenuto il rispetto delle 
facciate sul fronte stradale ma 
hanno alterato in maniera im-
portante l’impianto tipologico 
originario, con sopraffettazioni 
e addizioni all’interno delle cor-
ti. Altri importanti innalzamenti 
dei volumi sono avvenuti negli 
ultimi decenni con la costruzione 
di corpi tecnici per far fronte alle 
esigenze della macchina teatrale 
e per rispondere, almeno in par-
te, alla messa a norma dei sistemi 
di sicurezza.
L’intervento architettonico pro-
posto può essere distinto in quat-
tro settori: quello del restauro 
conservativo, quello del volume 
della torre scenica, quello delle 
costruzioni di servizio sopra i tetti 
lungo via Filodrammatici e, da ul-
timo, la proposta di sostituzione 
edilizia dell’edificio ex San Paolo.

Il restauro conservativo interessa 
il corpo della sala del Piermari-
ni e il volume edilizio ottocen-
tesco dell’ex Casinò Ricordi. 
L’intervento in questi settori è 
teso unicamente al ripristino 
della struttura originaria con la 
rimozione delle parti aggiunte e 
il riordino delle finiture; l’unico 
cambiamento sensibile è il leg-
gero rialzamento del pavimento 
della platea, teso a offrire una 
migliore visibilità per gli spet-
tatori. 
Il volume della torre scenica è l’in-
tervento edilizio più importante: 
prevede l’innalzamento della 
torre scenica per rispondere alle 
nuove esigenze tecniche, con la 
formazione di un doppio gratic-
cio tecnico che eleva la quota di 
copertura a 37,80 m rispetto alla 
quota del piano terra. In que-
sto settore è prevista anche una 
costruzione ipogea della fossa 
scenica che raggiunge quota -16 
m. Nei piani retrostanti la torre 
scenica sono ricavate sei sale di 
prova che raggiungono la quota 
di copertura della torre stessa. 

L’innalzamento di volume del-
la torre scenica e dei volumi del 
retroscena sono inscritti in un 
parallelepipedo arretrato di due 
metri e mezzo rispetto al fronte 
della facciata lungo via Verdi.
I servizi lungo via Filodram-
matici prendono il posto delle 
sopraffettazioni recenti realiz-
zate sopra i tetti, in modo tale 
da ripulire il fronte sulla strada 
secondo gli aspetti originali. Ol-
tre la quinta stradale, il proget-
to prevede un riordino al piano 
terra con la formazione dello 
spazio laterale alla scena, là do-
ve si trovava la “piccola Scala”. 
Sul retro del Casinò Ricordi si 
recupera il vuoto della corte. 
Nella parte sopra il tetto di co-
pertura di questo corpo otto-
centesco vengono demoliti tutti 
i corpi edilizi aggiunti confusa-
mente nei decenni scorsi e vie-
ne innalzato un nuovo volume 
a pianta ellittica dove trovano 
posto numerosi servizi richie-
sti (camerini, cameroni, spo-
gliatoi…). È questo un volume 
“nuovo”, aggiunto sopra i tetti, 
che si dispone a lato del volume 
della scena con una propria au-
tonoma immagine.
L’edificazione sull’area ex San 
Paolo non è direttamente inte-
ressata alla prima fase del pro-
getto, poiché ricade nel perime-
tro esterno all’area di proprietà 
del Comune di Milano. È co-
munque prevista un’edificazione 
importante per il funzionamento 
del Teatro alla Scala e in partico-
lare realizza gli spazi per il retro-
scena al piano terra, i camerini e 
una sala di prove (balletto) all’ul-
timo piano. È questa un’edifica-
zione proiettata per realizzare 

un alleggerimento dei volumi ri-
chiesti all’interno del perimetro 
della Scala. 

Materiali 
La costruzione dei nuovi volu-
mi previsti al di sopra dei tetti 
esistenti è realizzata con strut-
tura portante in calcestruzzo o 
con profilati di ferro metallici. 
Per questi volumi è previsto un 
rivestimento esterno in pietra. 
La scelta della pietra sarà de-
finita in fase di esecuzione con 
una campionatura (tipo pietra 
di Vicenza o botticino o simile). 
I due volumi, torre scenica con-
tigua a via Verdi e servizi a lato 
di via Filodrammatici, prevedo-
no un trattamento diversificato 
del rivestimento in pietra: liscio 
con una tessitura a lastre oriz-
zontali quello della torre sceni-
ca; con lame di pietra verticali 
accostate o a modo di brise-so-
leil per il volume a pianta ellitti-
ca sopra via Filodrammatici. 
Il trattamento “astratto” della 
configurazione di questi due vo-
lumi è immaginato per contra-
stare le parti “figurative” delle 
architetture del Piermarini e 
quelle ottocentesche lungo via 
Filodrammatici. 

Mario Botta (2003) 
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La conservazione del patrimonio architettonico 
e la sua trasmissione ai posteri è considerata una 
delle priorità dalle istituzioni culturali nazionali 
e internazionali, in primis l’Unesco, che già dal 
dopoguerra ha messo in piedi politiche di con-
servazione lungimiranti. Tuttavia, mentre tutti 
convengono sulla necessità di restaurare le archi-
tetture dei secoli passati – edifici civili e chiese 
medievali o barocche – è molto più arduo mo-
bilitare le opinioni del vasto pubblico attorno al 
restauro e riuso delle architetture del XX secolo.
Il valore storico-documentario delle opere recenti 
è difficilmente riconosciuto dai non addetti ai la-
vori, e questo per diverse ragioni, non ultima la vi-
cinanza temporale, che rende difficoltosa la messa 
a punto di strumenti di lettura critica adeguati. 
Questo è tanto più preoccupante se si conside-
ra che nei prossimi anni gli interventi sul patri-
monio recente sono destinati ad aumentare per 
diverse ragioni: per i fenomeni di degrado ma-
teriale, derivante dall’uso di tecniche costruttive 
all’epoca ancora sperimentali; per l’adeguamen-
to ai mutati standard tipologici (evidenti nel caso 
delle abitazioni); per l’adeguamento normativo: 
si pensi alle norme antincendio, ma anche a quel-
le sul risparmio energetico. 
Inoltre oggi, accanto al valore storico-docu-
mentario del patrimonio esistente, occorre con-
siderare il valore di risorsa economica: nell’at-
tuale contingenza economica ed ecologica, gli 
interventi di demolizione e nuova costruzione 
(e i conseguenti costi) sono difficilmente giusti-
ficabili. Questo vale a maggior ragione per il pa-
trimonio recente, se si pensa che nel XX secolo 

si è costruito più che in tutti i secoli precedenti. 
Ma è veramente conveniente conservare gli edifi-
ci esistenti? I pareri sono discordi. 
Alcuni, e si tratta soprattutto di promotori im-
mobiliari, sostengono che adeguare gli edifici 
esistenti alle esigenze normative e di comfort 
odierne sia più caro che demolire l’esistente e co-
struire un edificio nuovo. In alcuni casi è certa-
mente vero, basti pensare al restauro dello Zon-
nestraal Sanatorium a Hilversum, degli architetti 
Duiker e Bijvoet (1925-1928), costato tre volte 
quanto un edificio nuovo con la medesima fun-
zione. Tuttavia si tratta di un caso molto partico-
lare: il governo olandese ha stimato il complesso 
così importante per la storia dell’intera nazione 
(per ragioni storico-documentarie, ma anche 
culturali, sociali eccetera, troppo complesse per 
poter essere qui richiamate) da finanziare gran 
parte dei lavori di salvaguardia. 
La valutazione economica di un intervento dipen-
de molto da cosa viene considerato tra i costi. Per 
fare un calcolo complessivo realistico, nel bilancio 
costi-benefici di un’operazione di demolizione e 
costruzione occorre computare anche i costi per la 
bonifica dei terreni e per lo smaltimento dei mate-
riali, che “lievitano” in presenza di materiali con-
siderati pericolosi come l’amianto (mentre ci sono 
sistemi che consentono di sigillare gli elementi in 
amianto rendendoli innocui e mantenendoli in si-
tu). Se poi ci si trova nel contesto urbano bisogna 
mettere in conto una lunga serie di effetti colla-
terali, tra cui i disagi arrecati agli isolati limitrofi 
dalle polveri della demolizione, l’incremento di 
traffico provocato dai mezzi pesanti che portano 
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via le macerie, l’inquinamento acustico eccetera.
Per tutte queste ragioni il restauro e riuso del pa-
trimonio costruito del XX secolo – e non solo 
di quello che storici e critici possono giudicare 
“degno di conservazione” – rappresenta una 
scommessa fondamentale, oltre che dal punto 
di vista storico e culturale, anche dal punto di 
vista economico ed ecologico. Quando si parla di 
sostenibilità tutti pensano all’architettura biocli-
matica o all’impiego di fonti energetiche rinno-
vabili, ma il primo modo di “essere sostenibili” è 
di conservare ciò che già esiste, adeguandolo alle 
esigenze odierne. Quando si parla di restauro e 
riuso si parla dunque anche di sostenibilità.
In questo senso i paesi del nord Europa mostra-
no la via: l’intervento nella nota fabbrica Van 
Nelle a Rotterdam (1928-1931, recupero 1997-
2001) è stato reso possibile anche dalle politiche 
edilizie particolarmente lungimiranti dei Paesi 
Bassi, le quali, considerata la scarsità di spazi 
liberi e il valore dei terreni olandesi, ricavati a 
fatica dal mare, incentivano il recupero del patri-
monio costruito esistente e scoraggiano le nuove 
costruzioni.
Il riuso del patrimonio costruito del XX secolo 
– che si tratti di recupero, riconversione funzio-
nale o restauro conservativo –, sollecita la padro-
nanza di strategie progettuali ad hoc, supportate 
da strumenti critico-operativi appropriati. 

Il restauro del patrimonio architettonico cosid-
detto “moderno” è oggetto di dibattito a livel-

lo internazionale già dagli anni Ottanta, anche 
grazie all’azione dell’associazione DoCoMo-
Mo International e delle sue sezioni nazionali 
(dove DoCoMoMo sta per Documentazione e 
conservazione dell’architettura del Movimento 
Moderno). Tuttavia l’azione dell’associazione 
riguarda soprattutto gli edifici emblematici del 
XX secolo, quelli, per intenderci, che hanno un 
posto “legittimo” nella storia dell’architettura. 
Mancano all’appello gli edifici “altri”, che tutta-
via costituiscono risorse economiche ed ecologi-
che. A questo si aggiunge il fatto che il dibattito 
e i progetti di restauro e riuso realizzati hanno 
prodotto una vasta mole di materiali che tuttavia 
sono ancora in parte dispersi, difficilmente con-
frontabili e di faticoso reperimento da parte dei 
non addetti ai lavori.
Per rispondere a queste lacune, nel 2009 è stato 
intrapreso un progetto di ricerca che ha come 
obiettivo la messa a punto di una Enciclopedia 
critica per il riuso e il restauro dell’architettura 
del XX secolo. Dove il termine “enciclopedia” 
rimanda alla sistematizzazione dei saperi e alla 
loro restituzione in forma ordinata e organica; e 
l’aggettivo “critica” ne sottolinea la natura non 
“onnicomprensiva” e selettiva. La ricerca, lan-
ciata dai professori Bruno Reichlin, dell’Accade-
mia di architettura di Mendrisio, Università della 
Svizzera italiana, Franz Graf del Politecnico di 
Losanna e Vittorio Magnago Lampugnani del 
Politecnico di Zurigo, con la partecipazione del-
la SUPSI di Lugano e della Fondazione Archivio 

Aurelio Galfetti, Flora Ruchat-Roncati, Ivo Trümpy, Bagno di Bellinzona, 1967-1970. 
La vasca per non nuotatori, 1970. 

La vasca per i bambini, fine anni Settanta.
A pag. 124: la piscina olimpionica, fine anni Settanta.

del Moderno di Mendrisio, è stata finanziata dal-
la Conferenza Universitaria Svizzera (CUS) con 
l’intento di promuovere la collaborazione tra le 
principali scuole di architettura nazionali e rap-
presenta pertanto un’opportunità unica per far 
lavorare insieme diverse istituzioni in cui sono 
presenti competenze di alto livello.
L’Enciclopedia mira a configurarsi come un in-
ventario delle conoscenze che concernono le 
architetture del XX secolo in quanto oggetti da 
conservare, offrendo al contempo una riflessio-
ne critica sullo stato attuale dei saperi coinvolti: 
dalla storia e critica dell’architettura recente alla 
storia materiale del costruito, dalla storia urbana 
al rilievo, dalla diagnosi dello stato di degrado 
fino alle tecniche d’intervento.
L’opera sarà articolata in testi teorici (o voci) e in 
casi-studio (o studi monografici). I primi tratte-
ranno le nozioni fondamentali e ricorrenti della 
pratica del restauro, riuso e ripristino, toccando i 
punti chiave del dibattito sulla salvaguardia del XX 
secolo nei principali paesi che hanno contribuito 
allo sviluppo della disciplina. I secondi illustreran-
no invece interventi di restauro e riuso esemplari, 
scelti, tra un vasto numero, alcuni per l’importanza 
dell’edificio nella storia dell’architettura, delle tec-
niche costruttive e dell’urbanistica del XX secolo, 
altri per l’ingegnosità e l’intelligenza delle strategie 
di salvaguardia adottate. Un’opera così articola-
ta – testi teorici e casi-studio saranno connessi da 
rimandi incrociati – mira a costruire progressiva-
mente un “inventario critico” delle esperienze fat-

te, aperto alla discussione, e a trasformarsi in me-
moria vivente di una cultura e di una pratica.
Consentendo di confrontare criticamente inter-
venti esemplari e conferendo autorità ai casi e 
alle esperienze che rispecchiano ad alto livello 
le competenze disponibili in un dato momento, 
l’Enciclopedia finirà per costituirsi come metro di 
valutazione e acquisirà il valore della “giurispru-
denza”. Così facendo promuoverà anche la tra-
sparenza e la continuità delle scelte e dell’azione 
nel campo della salvaguardia del patrimonio del 
XX secolo.
Una ricerca con tali obiettivi costituisce il terre-
no d’incontro dei più disparati attori della salva-
guardia (storici, archeologi, architetti, ingegneri, 
costruttori, antropologi eccetera) e apre la via a 
collaborazioni interregionali e tra istituzioni di-
verse. Lo sviluppo della ricerca sarà inoltre ac-
compagnato da una serie di seminari a cui saran-
no invitati esperti di fama internazionale e che 
consentiranno di raccogliere esperienze in parte 
inedite, di dare visibilità alla ricerca e di discuter-
ne i risultati “strada facendo”. Un primo semina-
rio metodologico (giugno 2010) ha affrontato le 
questioni aperte e le prospettive della ricerca nel 
suo complesso, un secondo incontro (novembre 
2010) ha portato a Mendrisio i protagonisti di al-
cune delle più interessanti esperienze di restauro 
delle superfici vetrate moderne; nei prossimi me-
si seguiranno altre iniziative, tra cui un seminario 
sulla questione del retrofit energetico e uno sul 
restauro degli interni del XX secolo.

La passerella e gli spogliatoi, 1970.
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La pubblicazione dei risultati della ricerca com-
plessiva, prevista in versione sia cartacea sia 
elettronica, ne assicurerà la visibilità presso la 
comunità scientifica internazionale e contribuirà 
a costruire un tavolo di discussione a livello na-
zionale e internazionale.

In chiusura è forse necessario un breve chiari-
mento terminologico.  
Può sembrare strano – e forse quasi ingenuo – 
vedere accostati, nel titolo ancora provvisorio del 
nostro progetto di ricerca, i termini “restauro” e 
“riuso”, che in alcuni ambiti culturali sono con-
siderati addirittura antitetici. Per noi, entrambi 
designano due aspetti della stessa problematica e 
la distinzione tra loro non è netta ma, al contra-
rio, molto più labile di quanto si pensi. 
L’obiettivo di fondo della nostra ricerca è fornire 
uno strumento utile a tutte quelle pratiche che 
vanno nella direzione di salvaguardare il patri-
monio edilizio esistente, di intervenire su di esso 
per tramandarlo ai posteri e/o per adeguarlo alle 
esigenze attuali. Tuttavia, ai fini del progetto di 
ricerca era necessario dare un nome all’insieme 

delle operazioni tese a perpetrare la vita di un 
oggetto nel tempo. I due termini “restauro” e 
“riuso” (su cui per altro è sempre possibile ritor-
nare) ci sono sembrati designare al meglio la no-
stra missione, anche se siamo coscienti della loro 
ambiguità e dei diversi significati che assumono 
nel dibattito corrente. Per questo è sembrato uti-
le in questa sede proporre un primo chiarimento.
Ogni edificio esistente rappresenta prima di tutto 
una risorsa che, nel momento in cui viene salvata 
dalla demolizione e considerata per un’operazio-
ne di salvaguardia (di qualsiasi tipo essa sia), po-
ne il problema ineludibile di definirne la colloca-
zione storico-critica. Un accurato e approfondito 
studio storico-critico, svolto preliminarmente al 
progetto, risponderà a questo scopo, ma da esso 
discenderà anche un fascio di destinazioni d’uso 
compatibili (se non addirittura auspicabili), di 
possibilità di riutilizzo caratterizzate da margini 
di libertà molto diversi tra loro. Nella fattispecie, 
il grado di libertà dell’intervento sarà tanto mag-
giore quanto minore sarà il valore storico-do-
cumentario riconosciuto all’edificio originario. 
Alcuni edifici, riconosciuti come “monumenti” a 
tutti gli effetti, richiederanno accurati interventi 
di restauro, fortemente condizionati dall’esisten-
te e dalla necessità di conservazione della sostan-
za originaria; altri edifici, interessanti soprattutto 
per il loro valore economico, apriranno la stra-
da a operazioni di riuso, capaci per esempio di 
sfruttare a loro vantaggio le qualità dell’edificio 
esistente mettendole in risalto, o addirittura di 
accrescere la qualità degli spazi interni originari, 
magari proponendo una nuova distribuzione o 
un sistema di illuminazione artificiale che miglio-
ri la fruibilità dell’esistente.
I termini “restauro” e “riuso” costituiscono dun-
que per noi due diverse dimensioni della stessa 
questione, anzi si comprendono e compenetrano 
l’un l’altro. Non si può progettare il restauro di 
un edificio senza pensare al suo riuso, cioè alla 
sua nuova funzione – anche quando questa è la 
“museificazione” dell’edificio stesso, cioè la sua 
trasformazione in un museo. Viceversa, quan-
do si parla di operazioni di riuso si allude an-
che a interventi di salvaguardia di alcune parti Veduta aerea, 1970. 

dell’edificio, altrimenti si tratterebbe di opera-
zioni di demolizione e nuova costruzione.
Per noi entrambi i termini designano interventi 
guidati da una profonda conoscenza dell’esisten-
te, che consente di porre le decisioni progettuali 
su di un piano di maggiore consapevolezza e di 
decidere, coscientemente, quale valore attribuire 
alle caratteristiche materiali (a quella che i re-
stauratori designano come “sostanza materiale 
originaria”) e immateriali dell’edificio originario. 
Se il progetto d’intervento viene messo a punto 
sulla base di una profonda conoscenza dell’esi-
stente, cioè se la storia, fattuale e materiale, 
dell’edificio viene compresa e fatta propria dai 
progettisti, e se le qualità architettoniche intrin-
seche della preesistenza, e i suoi eventuali difet-
ti, vengono riconosciute (si può forse parlare di 
“atmosfera” per designare ad esempio l’insieme 
delle sensazioni derivanti dalla sequenza spazia-
le, dall’impiego della luce naturale – diretta o 
diffusa, zenitale o laterale –, dall’effetto che la 
luce crea quando si posa sui materiali eccetera), 
allora l’intervento cercherà di trarre il massimo 
da ciò che esiste, sempre nel rispetto delle speci-
fiche qualità della risorsa. 

Concludendo, il progetto dell’Enciclopedia, fi-
nanziato con lungimiranza dalla CUS, rappre-
senta per diversi aspetti una ricerca innovativa. 

Nel campo della salvaguardia del patrimonio 
del XX secolo si tratta di un progetto unico 
per l’eterogeneità e il numero delle competen-
ze scientifiche coinvolte, per la sua natura corale 
e per l’ampiezza delle prospettive. È utile, per-
ché risponde al bisogno di sistematizzazione dei 
saperi percepito dagli specialisti del settore. È 
necessario, perché le conoscenze sulla salvaguar-
dia del patrimonio recente sono scarse presso i 
professionisti, architetti e ingegneri, e presso gli 
studenti, futuri professionisti. Le strategie d’in-
tervento sul patrimonio recente, infatti, ancora 
non fanno parte della pedagogia del progetto 
correntemente insegnata nelle scuole svizzere, 
nonostante si stimi che il 70% degli interventi 
che vengono attualmente realizzati nel nostro 
paese riguardino proprio il patrimonio esistente. 
Anche in questo senso il progetto dell’Enciclope-
dia ha ricadute che superano quelle della pub-
blicazione dei risultati, poiché mira a sviluppare 
nelle scuole svizzere competenze e saperi che 
possano costituire la base per la costruzione di 
nuovi insegnamenti ai diversi livelli universitari 
(master e post laurea), che rendano il progetto di 
architettura più sensibile alle questioni del riuso 
e restauro e quindi, in senso lato, alla sostenibili-
tà dello sviluppo del paese. 

La vasca per non nuotatori, fine anni Settanta.
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Introduction

Among the many publications produced by our 
School, the need was felt for one that would more 
closely document the debate that fosters cultu-
ral exchanges between our faculty members and 
designers. It was therefore decided to plan a pu-
blication that would have a profile close to that 
of a journal of theory. We called this publication 
the “Quaderni dell’Accademia di architettura di 
Mendrisio” (hence the acronym AAM). We might 
also have called it the “Annals”, because for the 
time being we plan to bring out one issue a year, 
as a general rule, but the term “Quaderni” (equi-
valent to the French “Cahiers” or “Notebooks”) 
seemed more suitable. Then the acronym AAM 
will remind some readers of the “AA Files”, the 
journal of the Architectural Association School of 
Architecture in London. This similarity appeals 
to us and we hope it will prove a good omen for 
our initiative. In fact, as the reader can see, this 
is not just a linguistic point. Rather, it is our am-
bition to occupy at least one area of that space of 
architectural debate which tends to be left vacant 
by academic journals. As a statement of intentions 
and to test the editorial formula, the first issue fo-
cuses on Reuse of the Architectural Heritage. We 
are convinced that the issue of the recovery of the 
architectural heritage, and in particular that of the 
Modern, is becoming an unavoidable challenge 
for the design disciplines in cultural and political 
terms as well as professionally. 

Valentin Bearth
Dean
Academy of Architecture, 
Università della Svizzera italiana

 

Reflections on the conservation 
of the architectural heritage

Bruno Reichlin
                            
 
The essay discusses the principal problems, me-
thods and instruments bound up with the com-
plex project of recovering, restoring and reusing 
the recent built heritage, examined across its full 
range and not reduced to the usual exemplary 
case studies. The necessary relationship to be 
established with the architectural heritage of the 
20th century cannot be confined to the preserva-
tion of the masterpieces of Modernism alone. It 
has to include the opportunities for reusing large 
numbers of buildings by revealing their potential, 
even when they have lost their original function or 
appear physically and technically obsolete. This 
approach to the reuse of the architectural herita-
ge thus asks us to move beyond habits of thought 
which tend to rigidly separate the aspirations of 
new architecture from confronting history and its 
built legacy. Unlike those who see conservation as 
an essentially conservative and defensive attitude, 
opposed to the ideology of the new, it has to be 
revalued as a great opportunity for contemporary 
architects to rethink the instruments, reasons and 
attitudes of their profession, both in the founda-
tions of the discipline and its relations with other 
professions and skills. The reuse and restoration 
project, which grows out of a historical-critical 
understanding, is therefore the privileged in-
strument for that “building in the existing” to-
day made necessary by the immense quantity of 
modern and recent construction, which has over-
spread our physical environment. 

Restoration of the 20th century heritage
Towards a material history 
of the built environment

Franz Graf
 
In the case of the architectural heritage of the 
20th century, a knowledge of the materiality 
of the built environment acquires special im-
portance, because construction itself becomes 
a field of investigation and, for the numerous 
protagonists of the Modern, the central theme 
of their design. New materials, their performan-
ce often overrated, were frequently used and, 
together with poor maintenance, resulted in ra-
pid decay. The question of their conservation, 
restoration and reuse thus calls for a knowledge 
of their material substance and the culture that 
created them. The material history of construc-
tion, of which this essay is practically a mani-
festo, in this respect acquires a precise role in 
the multitude of specific historical disciplines 
which make up what Fernand Braudel called 
the history of material civilization. Based on the 
principal currents in the analysis of materials, 
construction and building systems, the material 
history of the built environment is not therefore 
derived from traditional art history, and it also 
deviates from the general history of construc-
tion techniques first developed in the classical 
period. Rather it deals with techniques derived, 
sometimes indirectly, from the industrial practi-
ces in specific sectors of production or of Civil 
Engineering itself, and this detailed knowledge 
is used to establish a better informed and more 
far-sighted practice of restoring the architectu-
ral heritage of Modernity. 
 

The skin of the historic building
Technical and cultural values in the practice 
of restoration

Bernhard Furrer

Starting from the analogies with human skin, the 
text addresses the question of architectural facades 
in order to explore problems of maintenance and 
restoration. It deals with facades and the external 
surfaces in general of 20th century buildings, but 
addresses the issues using principles of conserva-
tion that are valid for historic buildings from all 
periods. There should be the same concern for au-
thenticity determined by the architectural subject, 
and the same rules applied to restoration in the 
case of recent architectural works possessing the 
value of a cultural heritage. The only difference 
will lie in the analysis of materials and construc-
tion techniques, since numerous major innova-
tions were made in the course of the 20th century. 
Knowledge applied to the restoration of 20th cen-
tury architecture calls for accurate studies of syn-
thetic materials and their behavior over time. Fa-
cades, plasterworks, roofing and window casings 
thus become the fields of investigation, which will 
have to be matched by the quality of the restora-
tion. This will finally be dealt with by seeking to 
strike a balance between the improvements to fun-
ctionality and energy-efficiency made necessary in 
old buildings and their preservation as the embo-
diments of historical memory. The conservation of 
the heritage must not be reduced simply to protec-
ting the skin of a building, but through a technical 
knowledge of products and materials it is essential 
for it to incorporate the restoration of the complex 
relationship between the architectural interior and 
exterior. 
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Reason, memory, imagination
When territory becomes landscape

Claude Raffestin                            
 

In today’s debate the category of “landscape” 
has increasingly been paired with that of the 
“territory”. This requires an understanding of 
their proximity but also their profound diffe-
rences. By drawing on the arguments of Alfred 
Sohn-Rethel, this paper seeks to characterize the 
territory as a result of physical or manual labour, 
while the landscape is created by intellectual 
or spiritual labour. Territory and landscape are 
therefore two different states of the same physi-
cal world, which is grasped at different times in 
its objective elements or through its emotional, 
evocative, memorial and cultural values. From 
this polarization stems the importance of the ae-
sthetic dimension, which gives the landscape a 
significance in which the reality of the physical 
world is not only inhabited but also conceived as 
an image. Reason, memory and imagination thus 
constitute the paths through which the landsca-
pe is defined apart from the simple use-value of 
the territory, and so comes to assume a cultural 
exchange value. In the words of Simmel, in lan-
dscape, Stimmung (mood), which is a characteri-
stic of artistic thought, is introduced into “mat-
ter”. Hence the popularity of landscape painting 
in the modern period but also of landscape pho-
tography and the interest shown for landscape 
by many writers, with Stefan Zweig and Joseph 
Roth as significant examples. 

 

Function in a world of fiction
Reuse of the historic heritage and the principle 
of disjunction between form and content

Bruno Pedretti
 
This paper examines examples of the recovery of 
brownfield sites, which have multiplied in recent 
years, in order to understand what relationship is 
created in reuse projects between the persistence 
of the inherited architectural form and the adap-
tations made necessary in converting the existing 
buildings to new uses. To investigate the cultural 
values inherent in this question, the analysis draws 
on the “principle of disjunction” between form 
and content developed by the historian Erwin Pa-
nofsky. This principle shows that the art of past 
centuries often created hybrids between “classical 
form and Christian content,” or between “classi-
cal themes and Christian forms.”  Panofsky’s hi-
storiographical theorem (intuited before him by 
Nietzsche) is thus a valuable tool for investigating 
not only general systems of cultural transmission, 
but also the more specific themes of Modernist 
architectural theory, with their constant concern 
lest interventions to preserve the value of historical 
artefacts might recreate forms of historicist imita-
tion. This is made clear by discussions of the topic 
ever since the mid 19th century, with the succes-
sion of the theories of Ruskin, Morris and Viollet-
le-Duc, followed by numerous Modernist authors. 
What these varied voices in the architectural deba-
te have in common is an insistence on the disjun-
ction between form and content as an inevitable 
questioning which besets both the practices of ar-
chitectural reuse and the general principles of the 
conservation of the cultural heritage. 
 

Bearth & Deplazes 
House of the Sun at Jenins
 

The project consisted of extensive restructuring 
work but also entailed upgrading the function 
of the context and the landscape value of the ar-
chitectural complex, whose oldest section dates 
from the 18th century. In particular, the veran-
da built in 1905 was replaced by a new structure 
which guaranteed better comfort and energy-sa-
vings as well as enhancing the value of the hou-
se’s relation with landscape. The new veranda, 
rising two storeys high, is designed in ventilated 
timber and acts as a buffer space which releases 
solar energy also to the areas behind it in the old 
building. The latter has been restructured in its 
various parts and is thus closely integrated with 
the new structure. The differences between the 
stonework, which makes the old building massi-
ve, and the timber which creates a contrast, ma-
king the new veranda lighter, are reduced to unity 
by the white plaster rendering used on both. In 
this way we sought to overcome the attitude to 
design which, especially in the last decades of the 
20th century, insisted all too often on maintaining 
the contrast between the juxtaposition of the new 
architecture and the existing building. The reuse 
project for the House of the Sun sought rather 
to absorb the old into the new, so demonstrating 
the technical and functional compatibility betwe-
en them. This was done because we felt that the 
difficult dialogue with the architectural heritage 
we have inherited needs to be approached not by 
emphasizing contrasts but by seeking a synthesis 
between technological advances and the preser-
vation of the documentary value of the heritage.
 
 

Miller & Maranta
Old St Gotthard Hospice at Airolo
 

The building stands on the Saint Gotthard Pass, 
over 2000 meters above sea level. It has suffered 
from destruction and been rebuilt various times 
in the course of its many centuries of existen-
ce. Nevertheless it remains a valuable memory 
of the various phases of human use of the Alps, 
and its rehabilitation served to emphasize its hi-
storical value. The project was assigned to the 
Basel-based architects as a result of the compe-
tition they won in 2006. Firstly it brought out 
the tactile strength of the architectural complex. 
While intervening with a substantial restructu-
ring, the architects did not compromise the ap-
pearance of the complex, which makes it look 
“homelike”, in keeping with the established ca-
nons of Alpine architecture. This homely quality 
was achieved while preserving the typological 
continuity of the principal front. The project 
preserved the massive facades of the historical 
building, with the first two floors made of stone 
and acting as the base for the development of 
the building above. Timber was instead adopted 
for the load-bearing system of the upper floors, 
using a technique which dates back to the 15th 
century. The design of the interiors also seeks to 
integrate the recovery of the historical part with 
the modernization entrusted to a form which re-
tains the historical memory. All these decisions 
made to renew the hospice spaces functionally 
also proved advantageous in the constructional 
process itself, making it possible to drastically 
reduce construction times.
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Burkhalter Sumi
Residential tower in Winterthur
 

The project demonstrates how the existing buil-
ding stock can embody a great potential for su-
stainable architecture. After forty-five years (the 
residential tower was built in 1960), the new 
project has extended the building’s life cycle by 
at least another fifty years through static conso-
lidation and upgrading its energy use, but also 
through aesthetic improvements. The successful 
solution consisted of the addition of a new ar-
chitectural belt, which in the plan resembles a 
pair of wings attached to the large north front 
of the original building. This produced an in-
crease in volume without adding new points of 
access to the apartments. It thus also transfor-
med the typologies of the apartments to suit to-
day’s needs, enhancing levels of comfort as well 
as the overall illumination. At the same time the 
project improved the insulation of the building 
and upgraded its anti-seismic systems, while the 
singular form of the new addition made it possi-
ble to preserve the valuable green space behind 
the building. All this was achieved strictly wi-
thin budget and with a significant reduction in 
grey and non-renewable energies. The residen-
tial tower on the Weberstrasse is thus a valuable 
example of housing policy in Winterthur, since 
the building received a new lease of life through 
energy-saving, functional, aesthetic and social 
modifications, as has been confirmed by the ap-
proval of its residents.

M. & E. Boesch
Service building and Villa Rainhof in Zurich
 

The project involved three of the five floors of 
an office building erected in 1972 in Zurich. 
Previously used by a bank, the spaces were low-
ceilinged, defined by partition walls, and seemed 
cramped. The new clients (a large law firm) wan-
ted to upgrade it functionally but also to enable 
it to represent the public face of the business, 
while the whole space had to be brought up to 
current standards by improving its environmen-
tal performance. It was decided to make the most 
of the structural and morphological characters of 
the building by clarifying the layout of the distri-
bution system around the circular corridor and 
introducing variations on the three different flo-
ors to confer a distinctive identity on each. The 
redesign of the spaces drew on the elements of 
light, colours and furnishings incorporated into 
the architecture. The different solutions thus fo-
stered the impression of a larger space than the 
real one. The public value of the new spaces was 
further enhanced by the artist Sol LeWitt’s Wavy 
Horizontal Bands with Colors Superimposed, a 
work consisting of paintings produced indepen-
dently but integrated into the spatial purposes of 
the architects. 
Also testifying to the Boesch partnership’s work 
in the field of restoration and reuse is the reno-
vation and extension project of the 19th century 
Villa Rainhof in Zurich. This has been reclaimed 
in its technical plant but also redefined in its typo-
logical layout and extended with a new entrance 
with a small room above it.
 

Mario Botta
Teatro alla Scala, Milan
 

The restructuring of La Scala Opera House was 
carried out to the conservation and restoration 
project by the architect Elisabetta Fabbri, in con-
sultation with the Office for the Architectural and 
Environmental Heritage of Milan, while the ar-
chitectural innovations were entrusted to the ar-
chitect Mario Botta. The project emerged as one 
of the emblematic attempts in our time to restore 
the lacerated relationship with memory, the past 
and tradition. The central problem was to confer 
legitimacy on a contemporary architectural vo-
cabulary in relation to Piermarini’s famous neo-
classical building. The project therefore focused 
primarily on the profound technical and spatial 
alterations required by the new functional needs 
of the opera house, but these were incorporated 
into a redesign of the monument that created an 
architecture which enabled the various strata of 
its history to co-exist in a sort of geological laye-
ring of different time scales. The two new blocks 
in the theatre complex (the ellipse containing of-
fices and dressing rooms and the volume of the fly 
tower) thus create the forms of a close proximity 
between a contemporary architectural vocabula-
ry and the historical heritage, so avoiding the twin 
dangers of mimetic subordination or, conversely, 
a dramatic rupture with the past. The project was 
required to absorb the inevitable increase in vo-
lume due to the needs of the great machinery of 
the opera house, with the demolition of a volume 
equivalent to 120,000 m3 and the reconstruction 
of approximately 130,000. 
 
 

A “Critical Encyclopaedia for Reuse 
and Restoration of 20th Century Architecture”

Roberta Grignolo                            

The project for the Encyclopaedia, funded by 
the Swiss University Conference (CUS), invol-
ves the three Swiss Schools of Architecture in 
Mendrisio, Lausanne and Zurich. It has fostered 
a research project that is innovative in several 
respects. The themes of restoration and reco-
very of the Modern architectural heritage has 
been the subject of international debate since 
the eighties, but its results remained scattered 
and difficult to compare. This research therefore 
aims to correct these shortcomings. It is not only 
useful as a systematization of the requisite skills 
and their presentation in an orderly and com-
prehensive form. It is also necessary to dissemi-
nate an understanding of the conservation of the 
20th century heritage among professionals and 
the students themselves. The strategies for inter-
vention in the 20th century legacy, in fact, are 
still inadequately represented in the teaching of 
schools of architecture in Switzerland, although 
it is estimated that 70% of the operations cur-
rently carried out in the country are connected 
with this specific sector. In this respect the plan-
ned Encyclopaedia will produce far-reaching 
effects that will go well beyond the publication 
of the results alone, as it aims to develop skills 
and knowledge that can form the basis for plan-
ning new university courses at different levels 
(M. Arch. and post-graduate courses), making 
the architectural project more responsive to the 
issues of reuse and restoration, and so, in the 
broadest sense, fostering sustainability.

castiz
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Bearth & Deplazes

Valentin Bearth dopo la laurea al 
Politecnico di Zurigo con Dolf 
Schnebli inizia a collaborare 
con lo studio di Peter Zumthor. 
Dal 1997 al 2000 fa parte della 
Commissione Federale per la 
Protezione dei Monumenti in 
Svizzera. È professore ordinario 
di Progettazione all’Accademia 
di architettura dell’Università 
della Svizzera italiana. Andrea 
Deplazes si è laureato con Fa-
bio Reinhart al Politecnico di 
Zurigo, dove è professore ordi-
nario. Insieme, Valentin Bearth 
e Andrea Deplazes fondano nel 
1988 a Coira lo studio Bearth 
& Deplazes, al quale nel 1995 si 
associa Daniel Ladner. Lo studio 
realizza numerosi edifici residen-
ziali, pubblici e scolastici, otte-
nendo riconoscimenti nazionali 
e internazionali: nel 1999 risulta 
finalista al prestigioso Mies van 
der Rohe Award.

Valentin Bearth after graduating 
from the Polytechnic of Zurich 
with Dolf Schnebli began to col-
laborate with the Peter Zumthor 
practice. From 1997 to 2000 was 
a member of the Federal Com-
mission for the Protection of 
Monuments in Switzerland. He 
is full professor of Architectural 
Design at the Academy of Ar-
chitecture-Università della Sviz-
zera italiana. Andrea Deplazes 
graduated with Fabio Reinhart 
from the Polytechnic of Zurich, 
where is now full professor. To-
gether, Valentin Bearth and An-
drea Deplazes in 1988 founded 
the Bearth & Deplazes practice, 
with offices at Chur, and took 

Daniel Ladner into partnership 
in 1995. The firm has produced 
numerous housing projects and 
commissions for public works 
and schools, receiving widespre-
ad recognition in Switzerland 
and abroad: in 1999 it was a fi-
nalist in the prestigious Mies van 
der Rohe Award. 

M. & E. Boesch

Martin Boesch, docente di Pro-
gettazione all’Accademia di ar-
chitettura dell’Università della 
Svizzera italiana, dal 1982 è ti-
tolare a Zurigo di uno studio di 
architettura con Elisabeth Bo-
esch. Lo studio realizza opere in 
Svizzera, Germania, Giappone 
e Hong Kong. Tra i lavori più 
importanti: ristrutturazione e 
rinnovo Amtshaus III a Zurigo; 
Maag-Areal a Zurigo, con Die-
ner & Diener; padiglione “Oui!” 
Expo 02, Yverdon; Progetto GA 
200 UNO a New York.
 
Martin Boesch teaches Archi-
tectural Design at the Academy 
of Architecture-Università della 
Svizzera italiana. Since 1982 he 
has run an architectural practi-
ce in partnership with Elisabeth 
Boesch in Zurich. The practice 
completed projects in Switzer-
land, Germany, Japan and Hong 
Kong. Principal works include: 
restructuring and renewal Am-
tshaus III in Zurich; Maag-Areal 
in Zurich with Diener & Diener; 
“Oui!” pavillion at Expo 02, 
Yverdon; GA 200 UNO project 
in New York. 

Mario Botta

Laureato all’Istituto Universi-
tario di Architettura a Venezia 
(IUAV), professore ai Politec-
nici federali di Losanna e Zu-
rigo, e professore honoris causa 
presso diverse università. Ha 
fondato a Mendrisio e poi diret-
to l’Accademia di architettura 
dell’Università della Svizzera 
italiana. Ha realizzato opere in 
tutto il mondo e ricevuto im-
portanti riconoscimenti inter-
nazionali. 

Graduated from the Venice Isti-
tuto Universitario di Architettu-
ra (IUAV). Professor of the Fe-
deral Polytechnics of Lausanne 
and Zurich as well as honorary 
professor of a number of univer-
sities. He founded in Mendrisio 
and runs the Academy of Archi-
tecture-Università della Svizzera 
italiana. He has received impor-
tant international awards and 
completed projects all over the 
world.

Burkhalter Sumi

Marianne Burkhalter ha lavo-
rato come architetto a Firenze 
(Superstudio), New York e Los 
Angeles (Studio Works), è stata 
uditrice all’Università di Prince-
ton e ha svolto attività didattiche 
alla SCI-ARC di Los Angeles 
e al Politecnico di Losanna. 
Christian Sumi dopo la laurea 
ha collaborato con l’Istituto di 
Storia e Teoria dell’Architettura 
del Politecnico di Zurigo e ha 
insegnato alla Harvard Univer-
sity, al Politecnico di Losanna 

e alla University of Strathclyde 
di Glasgow. Lo studio Burkhal-
ter Sumi, con sede a Zurigo, ha 
acquisito fama internazionale 
grazie, tra le altre cose, agli inno-
vativi edifici in legno e alle par-
ticolari colorazioni policrome. 
Attualmente si occupa di ristrut-
turazioni di edifici industriali e 
di urbanizzazione dello spazio 
alpino, nonché di allestimenti di 
mostre (Gottfried Semper, Zuri-
go 2004; Robots, Zurigo 2009). 
Marianne Burkhalter e Christian 
Sumi sono entrambi ordinari di 
Progettazione all’Accademia di 
architettura dell’Università della 
Svizzera italiana. 

Marianne Burkhalter has prac-
ticed as an architect in Florence 
(Superstudio), New York and 
Los Angeles (Studio Works), 
and been an auditor at the Uni-
versity of Princeton. She has tau-
ght at SKI-ARC in Los Angeles 
and the Lausanne Polytechnic. 
Christian Sumi graduated from 
the Zurich Polytechnic, where 
he worked for the Institute of 
History and Theory of Archi-
tecture. He has taught at Har-
vard University, the Lausanne 
Polytechnic and the University 
of Strathclyde in Glasgow. The 
firm Burkhalter Sumi, based in 
Zurich, acquired an internatio-
nal reputation by, among other 
things, its innovative wooden 
buildings and distinctive use of 
polychrome colours. Currently 
it is engaged in restructuring in-
dustrial buildings and the urba-
nization of Alpine space, as well 
as designing exhibition installa-
tions (Gottfried Semper, Zurich 
2004; Robots, Zurich 2009). Ma-

rianne Burkhalter and Christian 
Sumi are both full professors of 
Architectural Design at the Aca-
demy of Architecture-Università 
della Svizzera italiana. 

Bernhard Furrer

Diploma in Architettura e dot-
torato presso il Politecnico di 
Zurigo. È stato professore al 
Politecnico di Tunisi e presso 
l’Università e l’Alta scuola spe-
cializzata di Berna. Dal 1979 
al 2006 è stato soprintendente 
dei monumenti storici di Ber-
na, città dichiarata nel 1983 
dall’UNESCO patrimonio cul-
turale universale. Dal 1997 al 
2008 ha presieduto la Commis-
sione Federale dei Monumenti 
storici. Titolare di uno studio di 
architettura, è autore di diversi 
libri e numerosi articoli, tra cui 
Principi per la tutela dei monu-
menti storici in Svizzera. Inse-
gna all’Accademia di architettu-
ra dell’Università della Svizzera 
italiana.  

Degree in Architecture and 
PhD from the Polytechnic of 
Zurich. He was professor at the 
Polytechnic of Tunis and has 
taught at the University and Ad-
vanced Graduate School of Ber-
ne. From 1979 to 2006 he was 
custodian of historical monu-
ments of Berne, in 1983 declared 
a World Heritage Site by UNE-
SCO. From 1997 to 2008 he had 
chaired the Federal Commis-
sion on Historical Monuments 
(CFMS). He hold an architec-
tural practice and is the author 
of several books and numerous 

articles, including Principi per la 
tutela dei monumenti storici in 
Svizzera. He teaches at the Aca-
demy of Architecture-Università 
della Svizzera italiana.

Franz Graf

Laureato al Politecnico di Lo-
sanna, dal 1989 è attivo come ar-
chitetto indipendente a Ginevra. 
Ha progettato e realizzato edifici 
pubblici e residenziali, nonché 
ristrutturazioni e restauri docu-
mentati in diverse pubblicazio-
ni. Ha svolto attività didattica 
presso l’Istituto di Architettura 
dell’Università di Ginevra (1989-
2006) e dal 2005 è professore 
ordinario di Costruzione e Tec-
nologia all’Accademia di archi-
tettura dell’Università della Sviz-
zera italiana. Dal 2007 è anche 
professore associato di Teoria e 
Progetto al Politecnico di Lo-
sanna. Svolge attività di ricerca 
sui sistemi costruttivi moderni 
e contemporanei e sul restauro 
del patrimonio moderno, i cui 
risultati sono raccolti in opere di 
riferimento dedicate ad Augu-
ste Perret, Jean Prouvé, Angelo 
Mangiarotti, Luigi Moretti, Vit-
toriano Viganò e in numerose 
altre pubblicazioni.

Graduated at the EPF, Lausan-
ne. Since 1989 has been in prac-
tice as an architect in Geneva. 
Has designed and developed 
residential and public buildings, 
redevelopments and restoration 
projects, documented in various 
publications. Has taught at the 
Institute of Architecture, Uni-
versity of Geneva (1989-2006), 

castiz
Sticky Note
E. & M.



NOtE BIOGRAfICHE

142

BIOGRAPHIES

143

and since 2005 has been full 
professor of Construction and 
Technology at the Academy of 
Architecture-Università della 
Svizzera italiana. Since 2007 
has been associate professor of 
Theory and Design at the EPFL. 
Conducts research into modern 
and contemporary construction 
systems and restoration of the 
modern heritage, with results 
that have been collected in refe-
rence works on Auguste Perret, 
Jean Prouvé, Angelo Mangia-
rotti, Luigi Moretti, Vittoriano 
Viganò, and numerous other 
publications.

Roberta Grignolo

Laureata in Architettura al Poli-
tecnico di Torino, consegue nel 
2003 il DEA in Sauvegarde du pa-
trimoine bâti moderne et contem-
porain presso l’Istituto di Archi-
tettura dell’Università di Ginevra. 
Nel 2006 ottiene il Dottorato di 
ricerca presso il Politecnico di 
Milano, in co-tutela con l’Istituto 
di Architettura di Ginevra. Dal 
2009 è professore-assistente di 
Restauro e riuso dell’architettura 
del XX secolo all’Accademia di 
architettura dell’Università della 
Svizzera italiana.

Graduated in Architecture from 
the Turin Polytechnic, in 2003 
completed the DEA in Sauvegar-
de du patrimoine bâti modern et 
contemporain at the Institute of 
Architecture, University of Ge-
neva. In 2006 gained a PhD from 
the Milan Polytechnic, cosuper-
vised with the Institute of Archi-
tecture in Geneva. Since 2009 

she has been assistant-professor 
of Restoration and reuse of 20th 
century architecture at the Aca-
demy of Architecture-Università 
della Svizzera italiana.

Miller & Maranta

Quintus Miller, laureato al Po-
litecnico di Zurigo, è ordinario 
di Progettazione all’Accademia 
di architettura dell’Università 
della Svizzera italiana, dove è 
anche presidente dell’Archivio 
del Moderno. Paola Maranta, 
laureata al Politecnico di Zuri-
go, ha insegnato ai Politecnici 
di Losanna e Zurigo e all’Acca-
demia di architettura dell’Uni-
versità della Svizzera italiana. 
Entrambi hanno fatto parte del-
la Commissione di Pianificazio-
ne della città di Lucerna e della 
Commissione dei Beni culturali 
della città di Zurigo. Dal 1994 
sono titolari dello studio di ar-
chitettura Miller & Maranta, 
con sede a Basilea.

Quintus Miller studied at the 
Zurich Polytechnic and is full 
professor of Architectural De-
sign at the Academy of architec-
ture-Università della Svizzera 
italiana, where he is also presi-
dent of the Archivio del Moder-
no. Graduated from the Zurich 
Polytechnic, Paola Maranta has 
taught at the EPF Lausanne, 
the ETH Zurich and the Aca-
demy of architecture-Università 
della Svizzera italiana. Quintus 
Miller and Paola Maranta have 
been members of the Stadtbau-
komission der Stadt Luzern and 
of the Denkmalpflegekomission 

der Stadt Zürich. Since 1994 
they have had an architectural 
practice in Basel. 

Bruno Pedretti

Storico dell’arte, saggista e 
scrittore, ha lavorato per case 
editrici quali Einaudi, Electa 
e La Nuova Italia. Dal 1989 al 
1996 ha curato le pagine cultu-
rali della rivista “Casabella”, è 
stato assistente del direttore del 
“Giornale dell’Architettura” 
e ha insegnato Storia dell’arte 
contemporanea alla I facoltà di 
Architettura del Politecnico di 
Torino. Autore di saggi su ar-
te, architettura ed estetica (La 
forma dell’incompiuto, Torino 
2007), ha inoltre pubblicato testi 
letterari (Patmos, Milano 2008). 
È docente all’Accademia di ar-
chitettura dell’Università della 
Svizzera italiana.

Art historian, essayist and wri-
ter, he has been working for se-
veral publishers, namely Einau-
di, Electa and La Nuova Italia. 
From 1989 to 1996 he was an 
editor for the architectural re-
view “Casabella”, and has been 
assistant to the editor-in-chief 
of the magazine “Il Giornale 
dell’Architettura”. He has tau-
ght History of Contemporary 
Art at the I Faculty of Architec-
ture of the Turin Polytechnic. 
He has written about art, ar-
chitecture, aesthetics (La forma 
dell’incompiuto, Torino 2007), 
as well as novels (Patmos, Mila-
no 2008). He is lecturer at the 
Academy of Architecture-Uni-
versità della Svizzera italiana.

Claude Raffestin

Geografo, ha insegnato in di-
verse università europee (tra le 
quali l’Accademia di architettura 
dell’Università della Svizzera ita-
liana) e canadesi, ed è stato ordi-
nario all’Università di Ginevra, 
dove ha ricoperto anche la carica 
di vice rettore. Membro del FN-
RS (dal 1989 al 1997) ha svolto 
importanti ruoli amministrativi. 
È autore di oltre duecento ar-
ticoli scientifici e di numerosi 
libri, tra i quali: Géographie des 
frontières (1974), Travail, Espace, 
Pouvoir (1979), Pour une géogra-
phie du pouvoir (1980), Géopoli-
tique et histoire (1995), Dalla no-
stalgia del territorio al desiderio 
di paesaggio. Elementi per una 
teoria del paesaggio (2005).

Geographer, he has taught in 
many universities in Europe 
(among others, the Academy of 
Architecture-Università della 
Svizzera italiana) and Canada; he 
has been full professor at the Uni-
versity of Geneva, were he also 
served as Deputy Dean. Member 
of the FNRS (from 1989 to 1997), 
he played prominent administra-
tive roles. He is the author of 
several books and numerous ar-
ticles, including Géographie des 
frontières (1974), Travail, Espace, 
Pouvoir (1979), Pour une géogra-
phie du pouvoir (1980), Géopoli-
tique et histoire (1995), Dalla no-
stalgia del territorio al desiderio di 
paesaggio. Elementi per una teoria 
del paesaggio (2005).

Bruno Reichlin

Laureato al Politecnico di Zuri-
go, è stato professore ordinario 
all’Istituto di Architettura di 
Ginevra e poi all’Accademia di 
architettura dell’Università del-
la Svizzera italiana. Ha lavorato 
con Fabio Reinhart nello studio 
di Lugano. Fra le sue opere: 
la casa Tonini a Torricella (Ti-
cino), il restauro del vecchio 
pretorio a Sornico (Ticino), 
la Chiesa San Carlo in Val di 
Peccia (Ticino). Nelle sue pub-
blicazioni si è occupato di temi 
quali il Funzionalismo degli an-
ni Venti e Trenta, l’architettura 
moderna e la pubblicità, il Cu-
bismo e il Neorealismo italiano. 

Graduated from the Polytech-
nic of Zurich, has been full 
professor at the Institute of 
Architecture in Geneva and at 
the Academy of Architecture-
Università della Svizzera italia-
na. He has worked with Fabio 
Reinhart in an architectural 
practice in Lugano. Among his 
works: the Tonini House at Tor-
ricella (Ticino), the restoration 
of the old Town Hall at Sornico 
(Ticino), the church of San Car-
lo in Val di Peccia (Ticino). His 
publications deal with subjects 
such as Functionalism in the 
twenties and thirties, modern 
architecture and advertising, 
Cubism and Italian Neorealism.






