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Introduzione.
Memoria, politica e progetto architettonico

Per me la memoria della Shoab significa saper parlare e trasmettere agli altri il linguaggio della ribel-
lione, della radicale contestazione delle verita del potere. Altrimenti quella memoria non esiste: si
riduce a un esercizio di vuota retorica, un cerimoniale che non serve a niente; a un rituale ripetere “mai
pia” che non dice nulla a nessuno e niente puo dire.

Vladek Goldkorn!

Prendere in considerazione soltanto le grandi opere d’arte — dice Warburg — significa non riuscire a
vedere che ['opera dimenticata é proprio quella da cui potremo con tutta probabilita ricavare le infor-
mazioni di maggior valore.

Edgar Wind?

Una nota generale sull’architettura non costruita

La storia dell’architettura & piena di “architettura mai costruita” — considerata da
qualcuno come parte dell’insieme generico dell’“architettura dimenticata” —, di
“capolavori non costruiti”, di “citta mai viste”, o meglio, “citta come avrebbero
potuto essere” se, come ha illustrato in modo metaforico Fulvio Irace, «le porte
scorrevoli della storia si fossero aperte o chiuse con un tempo diverso»* e avessero
quindi consentito la realizzazione intera o parziale delle loro unbuilt architectures.
Questa constatazione ¢ piti che mai vera, specialmente quando si tratta di conside-
rare lo sfondo storico sul quale si evolve I'intenzione progettuale.

Una disciplina artistica come I’architettura ha il privilegio di essere esprimibile
in modi distinti: come disegno, come modello, e come effettiva struttura in materiale
duraturo. Lo affermava gia Leon Battista Alberti nel suo trattato De re aedificatoria
(1485): «Lo edificare consiste tutto in disegni ed in muramenti».” L’architettura non
costruita & parte integrante dell’architettura rimasta sulla carta e costituisce un ar-
gomento piuttosto esteso, difficilmente delimitabile, in quanto piti o meno in tutte
le tipologie funzionali (case, fabbriche, scuole, ospedali eccetera) e rappresentative
(edifici governativi, chiese, monumenti eccetera) di ogni epoca troviamo esempi di
progetti non realizzati. Infine, non si puo costruire senza progettare, mentre si pud
progettare senza costruire.
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Quello dell’architettura non costruita & probabilmente uno degli ambiti meno
privilegiati di indagine storico-artistica, sia per 'incompletezza della storia dei pro-
getti non realizzati, sia per il fatto che essi sono spesso tenuti a margine nelle pubbli-
cazioni dedicate all’operato degli architetti. La storia di un progetto architettonico
portato a compimento ¢ indubbiamente pitt completa di quella di un progetto non
realizzato (o non finito); infatti, al di la delle sue qualita estetiche, I’'opera architetto-
nica, una volta portata a compimento e inaugurata, viene valutata anche in base alla
sua capacita di interagire con il pubblico, il quale produce risposte, talvolta anche
inaspettate. Naturalmente, questa valutazione non pud essere applicata nell’archi-
tettura non costruita, in quanto la storia dei progetti si interrompe sulla carta.

Tuttavia, se consideriamo il punto di avvio di questa ricerca, la storia di un pro-
getto non realizzato puo essere talvolta pitl interessante e piu istruttiva di quella di
un progetto portato a compimento.

| memoriali: alcune considerazioni di partenza

8 11 punto di partenza della presente ricerca muove dall’affermazione di uno dei pio-
nieri nello studio dei memoriali relativi alla Shoah in Europa, Israele e Stati Uniti,
I’anglista ed ebraista americano James E. Young, il quale suggerisce che la storia di
un memoriale non realizzato possa essere pitl istruttiva di quella di un memoriale
finito.® Per Young, lo studio della cosiddetta «arte della memoria pubblica» (ar¢ of
public memory — qui intesa nel senso piti generale del termine), dovrebbe basarsi
non solo sui risultati estetici dei monumenti, memoriali o musei (peraltro, Young
non ¢ uno storico dell’arte), ma anche, e soprattutto, sull’«attivita che ha dato loro
origine»;’ attivita che si regge su un complesso processo di visualizzazione e mate-
rializzazione dell’intenzione di memoria di un determinato gruppo di individui, in
un determinato luogo e in un determinato momento storico.

L’intenzione di memoria deriva dal bisogno di una comunita di tracciare un
segno materiale (sotto forma di testi, immagini, monumenti eccetera) o simbolico
(attraverso festivita, rituali, costumi eccetera) del ricordo di un personaggio o di un
evento.

Tuttavia, un memoriale non ¢ solo il segno materiale del ricordo di qualcuno o
qualcosa. Esso si pone anche come una sorta di specchio nel quale vengono riflesse le
intenzioni estetiche e ideologiche di un gruppo sociale, popolo o nazione, di un certo
luogo e di una certa epoca, utili alla rappresentazione di una determinata identita
collettiva. Questa seconda funzione ¢ sicuramente piti complessa da definire, poiché
si collega a cio che lo storico francese Pierre Nora definisce «luogo di memoria»
(lieu de mémoire),* ovvero un’«unita significativa, d’ordine materiale o ideale, di cui
la volonta degli uomini o il lavoro del tempo ne ha fatto I'elemento rappresentativo
di una collettivita».” Per Nora, i luoghi di memoria sono «luoghi-incroci» (Zewux-car-
refours), attraversati da «dimensioni multiple» (dimensions multiples): storiografica,
etnografica, psicologica, politica e letteraria.'” Credo che le ultime due dimensioni
siano quelle che ci interessano di pid, se si intende per politica «un gioco di forze
che trasformano la realta: la memoria in effetti & piti una cornice che un contenuto,
un insieme di strategie», come scrive Nora, che continua: «qui si tocca la dimensione
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letteraria dei luoghi di memoria, in cui I'interesse si basa in definitiva sull’arte della
messa in scena». ' In questo senso, il luogo di memoria si pone quale «campo d’azio-
ne estetico-politico» (dsthetisch-politisches Handlungsfeld), come viene definito dal
politologo tedesco Peter Reichel,”? dove diverse parti in causa lavorano e disputano
sul passato, la sua interpretazione e la sua visualizzazione.

11 luogo di memoria manifesta in tal senso un’interferenza di due tempi storici,
in quanto implica il far riemergere un elemento del passato che viene ricostruito
in base alle esigenze del presente («la memoria ¢ il presente del passato», secondo
le parole del filosofo Paul Ricoeur, che si richiama anche a Edmund Husserl: «il
passato ¢ detto tenuto nel presente»).”® Maurice Halbwachs, uno dei primi e piti im-
portanti sociologi della memoria collettiva, ha scritto: «Quando giunge il momento
di lasciar apparire il passato, noi lo ricostruiamo con uno sforzo di ragionamento e
lo deformiamo perché vogliamo farlo apparire piti coerentex».'

11 rapporto che ogni societa ha con il proprio passato non & mai statico. Per
Halbwachs e per la sociologia della memoria,? attraverso la selezione dei suoi elemen-
ti qualitativi pitt o meno opportuni, il passato viene ricostruito nel presente e la sua
visualizzazione diventa una rappresentazione (lat. reprazsentatio). Per il filosofo Jean-
Luc Nancy, che ha de-costruito quest’ultima parola, il prefisso re- non ¢ ripetitivo, ma 9
intensivo.'® La rappresentazione ¢ dunque una «presentazione sottolineata (...), una
presenza presentata, esposta o esibita».'” Il termine rappresentazione, nell’ambito del
presente studio, meriterebbe una riflessione pitt ampia di quanto noi possiamo fare,
poiché ¢ strettamente legato alle implicazioni politiche che si celano dietro la costru-
zione di un memoriale e, in ultima istanza, alla questione filosofica, tanto confusa
quanto abusata, dell’irrappresentabilita di un evento traumatico come la Shoah.*®

Dal punto di vista architettonico e urbanistico, il memoriale va inteso nelle sue
molteplici “forme memoriali”: monumento commemorativo, museo, centro di do-
cumentazione, parco, casa della memoria eccetera. Il sostantivo 7zemoriale in ambi-
to architettonico ¢ stato introdotto solo di recente nella lingua italiana riprendendo
il termine inglese mzemorial, che significa sia «avvenimento, cerimonia, manifesta-
zione ecc. che ha lo scopo di ricordare persone o fatti famosi e illustri», sia «monu-
mento commemorativo di fatti, eventi, personaggi memorabili».” La sua fortuna va
connessa a un parallelo declino del termine monumento, che, come ha notato Elena
Pirazzoli, essendo stato usato anche dai regimi totalitari del Novecento, nell’ambito
della memoria culturale viene oggi sussurrato con un filo di voce, fino ad essere
sostituito appunto dal termine memoriale.’® Anche negli Stati Uniti, dove i due
termini vengono impiegati in modo intercambiabile, 7zemzorial & quello pit spesso
adoperato, avendo acquisito nel corso degli anni una maggiore aderenza semantica
rispetto al termine mzonument?' Va inoltre segnalato che quest’ultimo implica di
solito un racconto storico apologetico, un racconto che diventa perd impossibile
davanti al massacro e allo sterminio di milioni di vittime innocenti.

Dopo gli sconvolgimenti legati al secondo conflitto mondiale e alla scoperta
della Shoah, si assiste infatti a un profondo cambiamento nelle forme di comme-
morazione che riflette la necessita impellente di ripensare gli aspetti costitutivi del
monumento tradizionale (come opera scultorea o architettonica a sé stante, iso-
lata, celebrativa, grandiosa, inequivoca), che vengono man mano sostituiti da ca-
ratteristiche “anti-monumentali”; astrazione, afasia, varcabilita e stretta relazione
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con il luogo storico. In riferimento a quest’ultimo, soprattutto, a partire dagli anni
Novanta del Novecento, la parola mzemoriale viene utilizzata anche «per indicare
delle realta piti complesse e simili alla tipologia museale, assumendo anche un ruolo
didattico-narrativo».??

Come presenza urbana, il memoriale viene collocato in uno spazio pubblico,
luogo di espressione della vita civica. In questo senso ¢ interessante considerare un
possibile parallelo tra il memoriale e lo spazio pubblico, come per esempio si confi-
gura nell’agora dell’epoca classica. Hannah Arendt, nelle sue riflessioni sul concetto
originario di politica, osserva come ’agora fosse lo «spazio politico vero e proprio»
della polis greca.?’ Era li che si radunavano i liberi cittadini, i quali si concedevano
«reciprocamente I’attenzione e I’ascolto, e I'ammirazione di quelle gesta la cui fama
consentira poi al poeta e rapsodo [Omero] di assicurare loro la gloria dei posteri».**
Per gli antichi, la liberta implicava il coraggio, poiché 'uomo, per essere veramente
libero e unirsi ai propri simili nello spazio pubblico della po/zs, doveva avere I'au-
dacia di allontanarsi da tutta la sfera domestica e familiare (per Omero, la parola
“eroe” significava appunto uomo libero). «Diventa politico, questo spazio pubbli-
co, — scrive Arendt, — soltanto se & radicato in una citta e percid legato a un luogo
concreto, che puod sopravvivere sia agli atti memorabili che ai nomi dei memorabili
attori, e tramandarli ai posteri di generazione in generazione».”” In tal senso, discor-
so politico, memoria collettiva e spazio pubblico tendono a coincidere.

Qui ritorniamo alla dimensione letteraria dei luoghi di memoria di cui parla
Pierre Nora, in cui I'interesse si basa sulla cosiddetta «arte della messa in scena»,
cio¢ sulla rappresentazione. Nei poemi omerici, la guerra di Troia & raccontata come
l'oggetto principale delle imprese gloriose compiute da eroi. Per Hannah Arendt,
questa guerra era sfociata in uno sterminio, in una distruzione cosi totale della citta
che fino in epoca recente si ¢ dubitato della sua esistenza.

Omero (...) narra la guerra di sterminio vecchia di secoli in un modo che in un certo senso, e
ciog nel senso della memoria poetica e storica, annulla lo sterminio. Questa grande imparzia-
lita di Omero, che ¢ obiettiva non nel senso della moderna liberta di valori ma certo nel senso
di una piena liberta di interessi e di una piena indipendenza dal giudizio della storia, alla quale
contrappone 'insistenza sul giudizio dell’'uomo agente e sul suo concetto di grandezza, sta
alla base di tutta la storiografia non soltanto occidentale; infatti, quello che noi intendiamo
per storia [e memoria] non & mai esistito prima senza un influsso per lo meno indiretto del
modello omerico.?®

1l “modello omerico” & un modello di rappresentazione che si basa sull’esaltazione
dell'impresa eroica e che non si limita all’ambito letterario, ma si estende anche a
quello dell’architettura, tramite la costruzione di monumenti commemorativi (sotto
forma di templi, archi di trionfo, obelischi, monumenti equestri eccetera). Esso si pre-
senta come uno dei fondamenti di base della memoria culturale?” e dell’identita poli-
tica, in cui, secondo le parole di Primo Levi, un determinato ricordo «tende a fissarsi
in uno stereotipo, in una forma collaudata dell’esperienza, cristallizzata, perfezionata,
adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese».?® Si basa quin-
di su una narrativa (szory) che fa capo a una selezione mnestica di alcuni elementi e lo
scarto di altri, al fine di suscitare consenso e garantire una continuita storica.

Questa logica tocca perd un problema fondamentale nel caso della seconda
guerra mondiale e della Shoah — cosi come in quello delle altre guerre e degli altri
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genocidi del Novecento —, non tanto per la questione della rappresentabilita degli
eventi in sé, quanto per 'impossibilita di adattarne la memoria in una struttura (o
immagine) “classica”.

Memoria, trauma e politica: interruzione di una linearita

Dopo gli esiti catastrofici della seconda guerra mondiale — che si concluse nel 1945
con i bombardamenti a tappeto sulle citta tedesche, la rivelazione dei campi di ster-
minio e il lancio delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki —, «il genere uma-
no ¢ sopravvissuto, — scrive Eric Hobsbawm — tuttavia il grande edificio della civilta
ottocentesca crollo tra le fiamme della guerra mondiale e i suoi pilastri rovinarono al
suolo».?” Certamente non & una metafora iperbolica, se intendiamo il crollo di que-
sto «grande edificio» come una rottura radicale dei valori culturali e tradizionali.

La seconda guerra mondiale aveva prodotto non pit solo vincitori e vinti, ma
anche (e soprattutto) carnefici e vittime, due ruoli fino a quel momento marginali
nella memoria culturale basata su un’immagine eroica della guerra (e che, per ef-
fetto della selezione mnestica, mette a tacere lo sterminio). Come Aleida Assmann 11
ha rilevato: «Le (...) nozioni di “carnefice” e “vittima” sono piuttosto recenti nel
campo della memoria culturale, dove prima si commemoravano solo i vincitori e
i vinti».*® Se il rapporto tra vincitori e vinti ha come sfondo 'effigie di una lotta
reciproca, in quello tra carnefici e vittime non c’¢ alcuna forma di reciprocita, dal
momento che, di fronte alla violenza bruta di un sistema oppressivo, i perseguitati
non dispongono di mezzi di combattimento e di difesa adeguati. «’oppressione nei
Lager era di misura estrema ed era condotta con la nota (...) efficienza tedesca, —
scrive Primo Levi, — il prigioniero tipico, quello che costituiva il nerbo del campo,
era al limite dell’esaurimento: affamato, indebolito, coperto di piaghe (in specie ai
piedi: era un uomo “impedito”, nel senso originario del termine. Non ¢ un dettaglio
secondario!), e quindi profondamente avvilito».>! La mancanza di reciprocita tra
carnefice e vittima ¢ forse ancora pitt cruda quando si tratta dei membri di una stes-
sa famiglia. Ce lo dimostra la storia drammatica della famiglia di Gerhard Richter
descritta dal giornalista investigativo Jiirgen Schreiber.’? La vittima & la zia (Tante)
Marianne Schonfelder, la sorella piti giovane della madre dell’artista, a cui venne
diagnosticata una schizofrenia nel 1937. Come migliaia di altri malati mentali, Tante
Marianne fu condotta in una clinica un anno dopo, dove fu sterilizzata contro la sua
volonta e dove mori imbottita di medicinali e di fame il 16 febbraio 1945. Il carnefi-
ce ¢ il ginecologo (e nazista della prima ora) Heinrich Eufinger, il primo suocero di
Richter, responsabile di circa 900 sterilizzazioni forzate all’interno della stessa clini-
ca dove fu sterilizzata Tante Marianne. Dopo la guerra, Eufinger riusci a sfuggire ai
processi e continud a praticare indisturbato la professione fino alla pensione. Mori
novantaquattrenne nel 1988; negli annunci funebri fu espressa «piena gratitudine»
(voller Dankbarkeit) nei confronti di un uomo di «grande fede, amore e bonta»
(grofer Treue, Liebe und Giite),”> senza alcuna menzione della sua appartenenza alle
SS e delle sterilizzazioni forzate di malati mentali durante il Terzo Reich (del resto,
I'intera vicenda fu portata alla luce solo nel 2004 in un articolo scritto dallo stesso
Schreiber su “Der Tagesspiegel”).>*
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Situazioni del genere non potevano piul essere inserite nella forma “classica”
del ricordo, sia individuale che collettivo, incentrata su una rappresentazione della
guerra di stampo celebrativo o trionfale. Si pone quindi il problema di una nuova
forma per questa memoria, che solo di recente si ¢ cristallizzata nella nozione di
“trauma”. Quest’ultima parola deriva dal greco tpadua (letteralmente “ferita”; in
tedesco Wunde, in inglese wound) e trova applicazione sia in medicina (come le-
sione generata nell’organismo per mezzo di un’azione violenta e improvvisa) che
in psicologia e psicoanalisi (come turbamento dello stato psichico provocato da un
evento di forte carica emotiva, spesso in relazione a fatti negativi, sconvolgenti).

Ai fini del presente studio occorre rilevare come nel corso degli anni Novanta
del secolo scorso le ricerche sul trauma vadano diffondendosi in maniera sempre
pit capillare, intercettando nuovi campi disciplinari; la nozione di trauma vedra
cosi ampliare i propri confini, trasferendosi dall’ambito medico-psicologico a quel-
lo delle scienze umane.” In tale prospettiva, come scrive Patrizia Violi,

Il trauma diviene, da disturbo psichico specifico, vero e proprio modello interpretativo per ri-
leggere la contemporaneita (...) che mira a ripensare tutta la nostra storia pitl recente a partire
da quello che & ormai diventato il #7auma per antonomasia, I'Olocausto.*

In riferimento alla memoria e all’identita collettiva, il sociologo Bernhard Gie-
sen spiega come i traumi rappresentino «un momento di violenta intrusione» (a
moment of violent intrusion), «una rottura della rete dei significati» (the rupture
of the web of meaning) e, di conseguenza, «un’interruzione dell’ordine e della
continuitd» (the break of order and continuity).’” Dietro la rottura della rete dei
significati si cela il fatto che, per le esperienze traumatiche di una guerra del XX
secolo e delle sue zone d’ombra (la Shoah ¢ una di queste), «non esistono mo-
delli di ricezione culturali e tradizioni memoriali collaudate».’® All’interruzione
dell’ordine e della continuita storica si accostano problemi di carattere politico e
morale, poiché —per citare ancora una volta Hannah Arendt —, «le teorie politiche
e i codici morali dell’Occidente [hanno] sempre cercato di escludere dall’arsenale
degli strumenti politici la guerra di sterminio vera e propria».*® Questa esclusio-
ne, dimenticanza (o, per usare un termine piti letterario, oblio) «& consustanziale
all’operazione di composizione dell’intreccio: per raccontare ¢ ovviamente neces-
sario omettere avvenimenti, peripezie, episodi, considerati non significativi, non
importanti dal punto di vista dell’intreccio privilegiato».** In questo senso, tutto
cio che non & consono alla szory viene escluso, come Omero esclude la guerra di
sterminio dai suoi poemi.

La politologa britannica Jenny Edkins osserva che cio che intendiamo per “po-
litica” deriva da una nozione di tempo di tipo lineare:

nel tempo lineare ordinario dei processi politici, che ¢ il tempo associato alla continuita di uno
stato nazionale, gli eventi che accadono fanno parte di una narrativa affermata e largamente
condivisa.*!

Come abbiamo gia sottolineato, gli eventi storici da ricordare vengono adattati a un
modello di rappresentazione che puo essere definito “lineare”. Per contro, in quello
che Edkins indica come il «tempo del trauma» (¢raumza time) si ha un’interruzione
di questa linearita, poiché succede qualcosa di inaspettato o di sconveniente. Abi-
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tualmente, quello del trauma «¢ il tempo che deve essere dimenticato se il potere
sovrano dello stato moderno vuole rimanere indiscusso».*?

La portata e la natura degli eventi storici accaduti durante la seconda guer-
ra mondiale rendono perd sempre pit difficile, se non impossibile, “dimenticare”
il tempo del trauma in tutti gli ambiti della memoria: storiografico, etnografico,
psicologico, politico e letterario. In riferimento a quest’ultimo, I'impossibilita di
dimenticare il trauma conduce al problema della sua rappresentazione in tutti i
campi dell’arte, dato che da quel momento, come nota Jean-Luc Nancy, circola «la
tesi, non ben definita, ma insistente, che non si possa o non si debba rappresentare
lo sterminio».”> Su questo terreno, una delle affermazioni piti note e pitt abusate
appartiene ad Adorno, il quale ha affermato: «scrivere una poesia dopo Auschwitz
¢ un atto di barbarie».* Cid sembra suonare come un divieto, un’interdizione di
rappresentazione. Dal sostantivo “interdizione” si estrae 1'aggettivo “interdetto”,
un’altra parola che Nancy scompone per ricavare la convinzione che la rappresen-
tazione artistica si trova di fronte a un evento come la Shoah “interdetta”, nel senso
di «sorpresa, perplessa, impietrita, confusa o sconcertata».® Si parla quindi di una
crisi dell’ordine consueto della rappresentazione, di uno smarrimento che lascia
I'umanita impreparata dinanzi alla macchina dell’orrore ideata e attuata dai nazisti, 13
poiché le tradizionali categorie di pensiero e di giudizio non possono pill essere
efficaci per una rappresentazione artistica di un simile evento.

Scopi, parametri e selezione dei due progetti del presente studio

«LLa memoria non ¢ mai modellata nel vuoto, — scrive Young, — i motivi di memoria
non sono mai puri».* Le intenzioni di memoria che stanno alla base della costruzio-
ne di un memoriale dedicato alle vittime (e di riflesso ai carnefici) della Shoah sono
spinte da motivazioni piuttosto variegate. In alcuni casi, si intende costruire un me-
moriale in risposta all'imperativo del ricordo nella tradizione ebraica (Zakhor);* in
altri, 'intenzione si basa sulla necessita di una comunita o di un governo di trovare
risposte sul proprio passato, al fine di poter espiare un senso di colpa o la vergogna.
In ogni caso, dietro ogni processo di “monumentalizzazione” di un’intenzione di
memoria ci sono pill parti in causa, ognuna delle quali svolge un ruolo diverso: il
committente, il progettista e gli enti politici preposti all’approvazione del progetto.
Dato che il memoriale va a collocarsi in uno specifico spazio pubblico, in generale
gli enti politici hanno I'ultima parola. Questo puod influenzare in maniera pit o
meno diretta la forma del memoriale, le sue dimensioni, il suo aspetto estetico e, in
ultima istanza, la sua realizzazione.

Indagare sulle decisioni politiche che stanno dietro un progetto architettonico
per un memoriale & stimolante, in quanto consente di portare alla luce il significato
che quell’evento storico assume per una determinata nazione. Questa indagine puo
diventare ancora pill interessante e sicuramente pitt completa se si considerano an-
che le decisioni — politiche e non — che hanno condotto alla mancata approvazione
e quindi all’'omessa realizzazione di uno o pitl progetti.

Sulla base di tutto quanto esposto finora, 'intento della ricerca ¢ quello di fare
luce sulle implicazioni largamente politiche che hanno condotto alla mancata rea-



ARCHITETTURA E POLITICHE DELLA MEMORIA

14

lizzazione di due importanti progetti di memoriali relativi ai traumi della seconda
guerra mondiale: quello per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei, elaborato da
Louis I. Kahn e che avrebbe dovuto essere realizzato a New York City (1967-1973);
e quello disegnato da Peter Zumthor per il Centro di documentazione Topografia
del Terrore a Berlino (1993-2004).

Per spiegare le motivazioni che hanno condotto alla scelta di questi due pro-
getti, devo innanzitutto dire che ho volutamente escluso i memoriali costruiti, sia
perché ampiamente analizzati e discussi, soprattutto dal punto di vista estetico-
formale, sia perché volevo spostare lo sguardo sulle opere “dimenticate”, cio¢ sui
memoriali non costruiti, al fine di focalizzare I'indagine sull’intenzione progettua-
le. A mio parere, nell’ambito degli studi sulla memoria nell’arte e nell’architettu-
ra manca ancora una riflessione generale sulla rappresentazione architettonica del
trauma collettivo a partire dall’intenzione progettuale, a fronte di un’abbondante
letteratura volta a documentare casi particolari di “forme memoriali”. Soffermar-
si sull’intenzione progettuale, che implica sempre una relazione complessa tra le
diverse parti in causa, significa collocare le indagini all’interno di una prospettiva
prevalentemente sociopolitica.

Infine, tra i tantissimi progetti per memoriali non costruiti,* ho scelto questi
due perché volti ad attivare, in due paesi diversi e in epoche differenti, la memoria
di un evento storico comune: la Shoah, oppure I'Olocausto, per riprendere un «eu-
femismo»* molto usato soprattutto negli Stati Uniti e nei paesi di lingua inglese.

Per una serie di fattori storicamente spiegabili, negli ultimi decenni la Shoah
si & trasformata da trauma particolare del mondo ebraico e tedesco a trauma glo-
bale dell'umanita, acquisendo cosi la posizione di «mito fluttuante» (free-floating
myth), icona culturale dell’orrore e dell'inumanita.’® Dalla fine degli anni Settan-
ta, la Shoah ¢ penetrata sempre piti profondamente nel campo mediatico e questo
ha contribuito ad accrescere i dibattiti pubblici in relazione alla sua memoria, che
hanno in breve tempo coinvolto anche la politica. In questo processo, un evento
importante ¢ quello avvenuto negli Stati Uniti: la diffusione di una «fragile minise-
rie televisiva con intenti commerciali»,”* Holocaust (aprile 1978), diretta da Marvin
J. Chomsky e interpretata da attori come Meryl Streep e James Woods. La stessa
miniserie, diffusa anche nella Repubblica Federale Tedesca (gennaio 1979), ¢ stata
definita da Giinther Anders una sorta di «ora della verita per i tedeschi (...) risuo-
nata fuori dai confini, ’orrore ¢ arrivato da fuori, piovuto loro in grembo dal cielo
come un “colpo di fortuna”».> Qualche mese dopo la diffusione di Holocaust in
America, il presidente statunitense Jimmy Carter annuncera I'intento di formare
una commissione allo scopo di trovare proposte per la costruzione di un memoriale
nazionale dell’Olocausto. Questa iniziativa condurra alla creazione dello United
States Holocaust Memorial Museum a Washington D.C. (progettato durante gli
anni Ottanta e inaugurato nel 1993) e dara luogo ai dibattiti sulla cosiddetta “ame-
ricanizzazione” dell’Olocausto, basata su una nuova forma di memoria della Shoah,
totalmente staccata dai presupposti locali e adattata non tanto alle esigenze di un
pubblico completamente estraneo ai fatti storici, quanto agli ideali universalistici
della societa americana.”® Credo che I"americanizzazione sia stata uno dei presup-
posti fondamentali che hanno condotto alla globalizzazione della Shoah, la quale
¢ diventata la figura retorica universale del trauma storico che serve da banco di
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prova per le pretese umanistiche e universalistiche della civilta occidentale. > Tutta-
via, come avremo modo di vedere nei due casi di studio, cid che accade nel campo
d’azione estetico-politico della memoria ¢ sempre nazionale e non post-nazionale o
globale. Per citare ancora James Young, «memoriali e musei costruiti per ricordare
I’Olocausto commemorano eventi secondo gli ideali nazionali e le dichiarazioni po-
litiche del momento».”

I’America, come vedremo nel capitolo seguente, ¢ il paese non solo dei cosid-
detti “liberatori” dei campi di concentramento e di sterminio, ma anche dei rifugiati
e dei sopravvissuti ebrei alla Shoah.”® Tl 65% di questi ultimi, emigrati negli Stati
Uniti dopo la guerra, si ¢ stabilito a New York, la citta con il pit alto numero di
organizzazioni ebraiche del mondo. Era quindi naturale che il primo memoriale
americano all’Olocausto dovesse sorgere proprio li. Laspetto forse pili interessante
di questa vicenda ¢ che gli iniziatori dell'intenzione di memoria operavano tra la
fine degli anni Quaranta e la fine degli anni Settanta, in un’epoca in cui la memoria
della Shoah non godeva ancora di quel riconoscimento globale che la vedra inserita
nelle agende politiche della maggior parte dei paesi occidentali solo a partire dagli
anni Ottanta.

In Germania, come avremo modo di approfondire nel capitolo dedicato al pro- 15
getto di Peter Zumthor, le cose sono un po’ piti complesse, poiché si trattava di co-
struire un centro di documentazione in uno dei luoghi storici della capitale federale,
Berlino, che ha a che fare con la memoria di chi ha perpetrato i fatti: li si riunivano la
Gestapo e gli altri principali centri del terrore nazista. Gli iniziatori dell’intenzione
di memoria sono i gruppi di iniziativa cittadini di Berlino Ovest, che, dall’inizio
degli anni Ottanta, si battevano per portare alla luce i resti del passato nazionalso-
cialista che erano stati rimossi e letteralmente anche interrati dopo la guerra. Qui
¢ interessante vedere il confronto estetico e politico del progetto di Peter Zumthor
per la Topografia del Terrore (non portato a compimento) con gli altri due grandi
“progetti per la memoria” (Erinnerungsprojekten) sviluppati a Berlino verso la fine
degli anni Novanta, ovvero quello di Peter Eisenman per il Monumento agli ebrei
assassinati d’Europa e quello di Daniel Libeskind per il Museo ebraico (entrambi
portati a compimento).
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_ Figura 1.

Louis I. Kahn, Progetto per

il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei a New York,
schizzi su carta, 1967.

Louis |. Kahn,
Memoriale ai sel milioni di martiri ebrel,
New York (1967-1973)

E facile immaginare I'«ombra riempita di luce» di Kabn se si osserva l'ombra illuminata di un bicchie-
re su un tavolo. Suscita una meraviglia simile.

Wolf Von Eckhardt!

Questa pretesa di universalita ha come conseguenza una uguale impossibilita di diversificarsi verso il
basso e di federarsi verso l'alto.
Jean Baudrillard?

Dietro il primo memoriale americano all’Olocausto® a New York

Nella sequenza iniziale del film Rosenstrasse, diretto da Margarethe von Trotta e
uscito nelle sale cinematografiche nel 2003, si vedono scene girate dapprima tra
le stele del cimitero ebraico di New York e poi, a volo d'uccello, tra i grattacieli di
Manbhattan. Rosenstrasse narra, attraverso un gioco vertiginoso di analessi e prolessi,
le vicende relative alle manifestazioni di protesta attuate nel 1943 dalle donne non
ebree che chiedevano la liberazione dei propri congiunti ebrei rinchiusi in uno degli
edifici lungo la Rosenstrasse, a Berlino, in attesa di essere deportati. Il film inizia nel
presente: dopo la morte del marito, Ruth Weinstein, un’ebrea emigrata da bambina
in America nel dopoguerra, si chiude in se stessa, esprimendo un’improvvisa osti-
nazione a non voler lasciare sposare sua figlia Hannah con il fidanzato non ebreo.
Sgomenta, Hannah decide di recarsi a Betlino per indagare sul passato di sua madre
e per incontrare la novantenne Lena Fischer; pit tardi si apprende che quest’ultima
aveva preso parte alla protesta di Rosenstrasse e che aveva salvato la piccola Ruth
dalla deportazione. Alla fine Hannah capisce perché la madre, figlia di un’ebrea di-
vorziata da un “ariano”, non le avesse mai raccontato il proprio passato doloroso.
Attraverso le scene iniziali del film si percepisce la stretta relazione che inter-
corre tra U'ebraismo e la citta di New York. Cosi dice von Trotta: «Ho scelto New
York perché molti ebrei fuggiti dal nazismo sono andati in America».* Oltre ai rifu-
giati ebrei espatriati negli Stati Uniti prima e durante la guerra, si devono contare i
circa 140'000 sopravvissuti all’Olocausto emigrati tra il 1948 e il 1953, di cui circa
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due terzi (65%) si stabilirono a New York e nella sua area metropolitana.” Gia ben
prima della seconda guerra mondiale New York, con i suoi 1'765'000 abitanti ebrei,
era la citta con la pitt grande comunita ebraica del mondo,® tanto da meritare il
nome di “capitale ebraica”.” E li che le piti importanti organizzazioni ebraiche na-
zionali e internazionali hanno via via stabilito le loro sedi: I’American Jewish Com-
mittee, I’American Jewish Congress, I’Anti-Defamation League, il Jewish Labor
Committee, il Jewish National Fund, il Jewish War Veterans, 'United Jewish Ap-
peal, il World Jewish Congress e tante altre ancora. E quindi naturale che il primo
monumento americano in memoria delle vittime ebraiche dell’Olocausto dovesse
essere costruito a New York.

Tuttavia, malgrado gli sforzi intrapresi da pit parti, il monumento nazionale
all’Olocausto nella “capitale ebraica” americana rimarra solo sulla carta. Anzi, su
pitl carte, dato che ci sono stati ben quattro tentativi, ognuno dei quali raggrup-
pa uno o pill progetti architettonici, molti mai andati oltre la fase preliminare. Il
progetto di Louis I. Kahn per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei & I'ultimo
di questa serie trentennale di tentativi, che inizia nel 1947, con la cerimonia della
posa della prima pietra in Riverside Park, e termina nel 1978, quando il presidente
Jimmy Carter istituisce la President’s Commission on the Holocaust (Commissione
presidenziale sull’Olocausto), un’iniziativa che, quindici anni pitl tardi, condurra
alla realizzazione dello United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), a
Washington D.C.

Il Dipartimento dei parchi (DPR) e la Commissione artistica municipale (ACNY)

Al fine di capire meglio la storia del progetto di Louis I. Kahn come parte finale di
una narrativa che comprende tutte le proposte unbuzlt illustrate in questo capitolo,
¢ importante premettere che a New York tutti i progetti di monumenti e memoriali
da collocare nei luoghi pubblici della citta devono essere approvati da due enti ci-
vici: il Department of Parks and Recreation (DPR, Dipartimento dei Parchi e della
Ricreazione) e la Art Commission of the City of New York (ACNY, Commissione
artistica della Citta di New York, rinominata nel 2008 Public Design Commission).
Il commissario del DPR e i membri della ACNY sono nominati dal sindaco della
citta di New York.

Il DPR ¢ un’agenzia municipale (7zayoral agency®), responsabile per la manu-
tenzione del sistema dei parchi di New York City, per la conservazione e la prote-
zione della diversita ecologica delle aree naturali della citta e per la messa in atto
delle opportunita ricreative sia per i residenti sia per i visitatori.’ Nel periodo del
primo tentativo di realizzazione del memoriale (1947-1953), il DPR era presieduto
dal commissario Robert Moses — il celebre e controverso “mastro costruttore” della
citta di New York del XX secolo' —, nominato dal sindaco Fiorello H. La Guardia
nel 1934. Durante il secondo e terzo tentativo (1964-1965), a capo del DPR c’era
il commissario Newbold Morris, nominato dal sindaco Robert F. Wagner. Infine,
all’epoca dell’ultimo tentativo (1967-1973), il DPR era presieduto dal commissario
Thomas P.F. Hoving, incaricato dal sindaco John V. Lindsay nel 1966. Hoving, tut-
tavia, lascid I'incarico appena un anno dopo la sua nomina per diventare direttore
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del Metropolitan Museum of Art e al suo posto subentrd August Heckscher, che vi
rimase fino al 1972.

La ACNY, che la storica dell’arte Michelle H. Bogart presenta come il «custode
dell’ordine estetico della citta»,'" & invece una non-mayoral agency che revisiona e
valuta tutti i lavori di arte e di architettura destinati agli spazi pubblici della citta.
La ACNY era stata fondata nell’ultimo decennio dell’Ottocento in risposta al City
Beautiful Movement, dopo I'Esposizione Universale Colombiana di Chicago del
1893. Quest’ultima si poneva come il laboratorio di quel movimento urbanistico
che si basava sull’idea che le citta americane potessero essere considerate belle e
dignitose attraverso il controllo e la riorganizzazione dell’arte pubblica e dell’archi-
tettura. E su queste basi teoriche che, nel 1898, la Greater New York Charter —atto
costitutivo che formo la moderna citta di New York attraverso 'unificazione di
Manbhattan con i distretti (boroughs) di Brooklyn, Bronx, Queens e Staten Island —
fondo la Art Commission of the City of New York.

’ACNY ¢ una divisione dell’amministrazione municipale costituita da una com-
missione di undici membri piuttosto ibrida in quanto, oltre al sindaco, comprende
professionisti del settore (un architetto, un architetto paesaggista, un pittore e uno
scultore) e altre personalita del mondo culturale (tra cui i rappresentanti del Brooklyn 21
Museum, del Metropolitan Museum e della New York City Public Library).

Nel 1960 i politologi Wallace S. Sayre e Herbert Kaufman, nel libro Governing
New York City, descrivono la ACNY come una delle dieci overhead agencies, «impe-
gnate ad adottare decisioni che regolano i comportamenti e le deliberazioni delle altre
agenzie», decisioni che hanno importanti implicazioni nel dibattito politico tra i prin-
cipali partecipanti.’? Il lavoro della ACNY ha un’influenza significativa sulle agenzie
amministrative che si occupano di opere d’arte; tra queste figura il summenzionato
DPR, che nell'indagine di Sayre e Kaufman ¢ catalogato tra le line agencies, cioe le
agenzie amministrative che sono in contatto diretto con la cittadinanza e che svolgono
funzioni di regolamentazione, di applicazione e di servizio del governo.” Gli ammi-
nistratori delle /ine agencies sono obbligati a condividere il loro processo decisionale
con ogni overhead agency. Quest’ultime sono «importanti centri di potere e di in-
fluenza nella politica civica».' La distinzione funzionale tra i due enti civici ¢ rilevante
nell’ambito del presente studio poiché, nel caso della costruzione dei memoriali, era la
ACNY ad avere maggiore autorita rispetto al DPR e, di conseguenza, 'ultima parola
nel processo deliberativo. Questa ¢ la ragione per la quale la ACNY era considerata
dai promotori dell'intenzione di memoria il principale ostacolo burocratico.

E importante sottolineare che la ACNY era stata formata specificamente attor-
no alla questione dei monumenti commemorativi da erigere in una citta multietnica
e multiculturale come New York, dove, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento, sbarcavano le navi degli immigrati provenienti dall’Europa orientale.
La ACNY nacque dalla necessita di dare non solo un ordine tangibile agli spazi
pubblici della citta, ma anche una certa coerenza al caotico processo decisionale, il
quale doveva tenere conto delle molteplici esigenze civiche, politiche ed estetiche.
I dibattiti intorno all’arte pubblica e, piti in generale, alle rappresentazioni urbane
generavano spesso opinioni differenti e inconciliabili tra le parti interessate. Cosi si
sviluppo I'urgenza di mettere in pratica un meccanismo legale che permettesse alla
citta di tenere sotto controllo la progettazione degli spazi pubblici.
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Con la creazione di una commissione per l'arte, la Greater New York Charter
consentiva alla citta di superare legalmente le pretese non solo dei singoli cittadini e
dei gruppi, ma anche quelle dei dipartimenti amministrativi. Il fatto che TACNY sia
nata intorno alla questione dei monumenti commemorativi significa che i dibattiti
riguardavano non tanto le opere d’arte in sé quanto piuttosto la loro disposizione
nello spazio urbano e le loro qualita estetico-rappresentative che dovevano essere
coerenti con l'identita della citta.”

Warsaw Ghetto Memorial Plaza: traccia tangibile di un'intenzione di memoria

A Riverside Park, all’altezza della 83* Strada, ¢’¢ un’ampia piazza (plaza) circolare
con al centro una lastra di pietra, incastonata nella pavimentazione di granito e
attorniata da folti cespugli che camuffano in parte la recinzione metallica di pro-
tezione. Sulla lastra ¢ inciso il seguente testo: «Questo ¢ il sito per il monumento
americano agli eroi della battaglia del Ghetto di Varsavia e ai sei milioni di ebrei
martirizzati per la causa dell’'umana liberta».'® Ai margini della plaza, una tavola
esplicativa segnala che il 19 aprile di ogni anno la gente vi si riunisce per commemo-
rare gli abitanti del Ghetto di Varsavia che insorsero contro i nazisti e il martirio dei
sei milioni di ebrei durante la seconda guerra mondiale.

In origine, la lastra doveva servire come “prima pietra” (cornerstone) per il me-
moriale a venire. Per piti di un quindicennio, dal 1947 al 1965, il sito fu la base dei
primi due tentativi, che comprendevano le proposte degli scultori Jo Davidson e
Nathan Rapoport e degli architetti Percival Goodman e Erich Mendelsohn.

Fig. 2

Fig. 3

_ Figure 2,3.

La lastra di pietra al centro
di Warsaw Ghetto Memorial
Plaza, Riverside Park, New
York, veduta d'insieme e
particolare della lastra.
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Questa lastra, situata al centro di una piazza che porta il suo nome, ¢ I'unico
segno visibile degli sforzi di un rifugiato ebreo viennese, Adolph R. Lerner, che
ebbero origine nell'immediato dopoguerra. Lerner, dopo essere fuggito da Vienna
durante I’Anschluss del 1938, si era rifugiato a New York, dove aveva lavorato come
corrispondente presso un’agenzia di stampa polacca (Polish Telegraph Agency),
occupandosi della pubblicazione dei bollettini inviati per lo pitt dai movimenti clan-
destini polacchi che descrivevano la situazione degli ebrei durante I'occupazione
nazista.'’

A guerra terminata, nel 1946, Lerner cerco di mettere in pratica I'idea di un me-
moriale sotto forma di una «fiamma eterna» (Eternal Light Memorial) da dedicare
«agli eroi del Ghetto di Varsavia e ai sei milioni di ebrei assassinati dai nazisti» e
da costruire a New York.'® L'idea fu illustrata dapprima ai membri della National
Organization of Polish Jews (NOPJ), un’organizzazione di rifugiati ebrei polacchi
fondata nel 1944 a New York e di cui Lerner era vicepresidente. La NOPJ acconsenti
a collaborare alla sua realizzazione e, su suggerimento di Lerner, invio un appello al
neoeletto sindaco di New York, William O’Dwyer, perché potesse indicare un sito
adatto per il memoriale. Per tutta risposta, O’Dwyer invitd una delegazione del NOP]
a recarsi in municipio, dove furono ricevuti da un alto funzionario, Lazarus Joseph,
il quale assicurd alla delegazione il pieno sostegno alla proposta. Poco tempo dopo,
Lerner e altri due membri della delegazione incontrarono Stuart Constable, chief de-
signer presso il DPR, il quale comunico che il commissario del DPR, Robert Moses,
aveva approvato la proposta e che avrebbe cooperato alla sua realizzazione. Moses
fece pero capire a Lerner che avrebbe preferito che, anziché una “fiamma eterna”, si
costruisse un monumento su progetto di «un bravo scultore, assistito da un architetto
competente» (a first-rate sculptor, assisted by a competent architect), che avrebbe ap-
provato solo dopo aver visto i modelli e i piani del memoriale."

Una volta trovati il progettista, lo scultore Jo Davidson, e il sito, a Riverside
Park, I'idea del memoriale si organizzo in una associazione senza fini di lucro (7on-
profit membership corporation) chiamata American Memorial to Six Million Jews of
Europe, Inc., di cui Lerner fu eletto presidente.?’

Sin dall’inizio Lerner cerco di coinvolgere tutte le organizzazioni ebraiche ame-
ricane per un supporto unitario alla realizzazione del progetto, ma senza ottenere
successo; quasi tutte le organizzazioni, sebbene avessero espresso simpatia per I'i-
dea, non erano interessate alla sua realizzazione. E comprensibile che la mancan-
za di interesse da parte dei suoi correligionari americani abbia lasciato ’amaro in
bocca a Lerner, il quale, tuttavia, non si scoraggio: formo subito un Comitato pro-
motore del memoriale (Sponsors Committee of the Memorial), presieduto dal sin-
daco O’Dwyer, appoggiato anche da alcuni politici newyorchesi (tra cui il senatore
Robert F. Wagner, I'ex sindaco Fiorello H. La Guardia, il presidente del distretto
di Manhattan Hugo Rogers, il presidente del distretto di Brooklyn John Cashmore,
I’ex senatore James M. Mead eccetera), nonché da personalita religiose e da filan-
tropi ebrei e non. Lintenzione di costruire il memoriale e appello alla raccolta dei
150'000 dollari necessari alla sua realizzazione furono annunciati pubblicamente il
18 giugno 1947 .2

11 19 ottobre 1947, circa quindicimila persone, tra cui un centinaio di soprav-
vissuti ai lager nazisti di Buchenwald e Dachau, si riunirono in massa a Riverside
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Park, dove si tenne la cerimonia della posa della prima pietra, in pratica I'inau-
gurazione della lastra di pietra menzionata in precedenza. Durante I’evento, il
sindaco O’Dwyer pose sotto la lastra una pergamena e due scrigni di bronzo
contenenti piccole quantita di terra prelevate dai campi di concentramento ce-
coslovacchi di Terezin e Sered. Questa cerimonia fu una delle commemorazioni
pubbliche delle vittime dell’Olocausto pitt importanti su suolo americano fino a
quel momento.?? Cid nonostante, la lastra di pietra & rimasta cosi com’e al suo
posto fino ai giorni nostri. Come segnalato in uno dei paragrafi della tavola espli-
cativa posta ai margini della Warsaw Ghetto Memorial Plaza, diverse proposte
per un larger memorial su questo sito furono elaborate da Jo Davidson, Percival
Goodman, Ivan Mestrovié¢e Eric Mendelsohn, Nathan Rapoport, ma — come
riportato nello stesso testo — «nessuno ricevette finanziamenti» (rzone received
funding). In realta, come vedremo, il finanziamento non ¢é stato 'unico problema
che Lerner e gli altri dovevano affrontare in una citta come New York nei primi
anni della guerra fredda.

Con il passare del tempo, quella lastra di pietra ¢ divenuta essa stessa il mo-
numento commemorativo, I'unica traccia visibile dell'intenzione di memoria di un
gruppo minoritario che non aveva ancora molta voce nell’America del primo ven-
tennio del dopoguerra.

ac IRREININ
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Fig. 5

Fig. 4

Fig. 6

_ Figura 4.

La folla durante la cerimonia
della posa della prima pietra
per il memoriale americano a
venire, 19 ottobre 1947.

_ Figura b.

Il sindaco di New York
William O'Dwyer pone
sotto la lastra di pietra la
pergamena e uno dei due
scrigni.

_ Figura 6.
Warsaw Ghetto Memorial
Plaza nel 1965.
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Da Uptown verso Downtown: una panoramica dei precedenti tentativi

Quella del primo monumento americano dedicato all’'Olocausto a New York City
non ¢ una storia inedita. Su di essa ci sono in particolare le ricerche svolte da tre
studiosi, che 'hanno analizzata nel suo complesso, ricostruendola in relazione a tre
contesti differenti: storico (dall’anglista ed ebraista James Young),? politico (dalla
politologa Rochelle Saidel)?* e artistico (dallo storico dell’arte Mark Godfrey).?”

Il Ghetto di Varsavia, la Menorah e le tavole della legge a Riverside Park

Il compito di progettare il memoriale era stato assegnato allo scultore ritrattista
americano di origini russe Jo Davidson,? il quale, entusiasta dell’incarico, assicurd
a Lerner che avrebbe messo il cuore e 'anima nella creazione del monumento.?
Moses approvo a tutti gli effetti la scelta del progettista.?®

Era stato Davidson, assieme al chief designer del DPR Stuart Constable, a sce-
gliere Riverside Park come sito per il futuro memoriale. Dietro la scelta del luogo
si celava una ragione alquanto lirica. Un giorno, su suggerimento di Lerner, Da-
vidson e Constable si erano recati a Riverside Park alla ricerca di un luogo adatto
per il monumento. Al ritorno, Davidson aveva poi raccontato a Lerner il motivo
della scelta: guidando lungo Riverside Drive, egli aveva visto un vecchio ebreo
barbuto in piedi, intento a contemplare qualcosa di non ben definito in tutta tran-
quillita, e aveva deciso che il punto in cui si trovava I’ebreo sarebbe stato il sito
ideale per il memoriale.

Pare che Davidson avesse elaborato qualche idea di progetto gia prima del-
la cerimonia della posa della prima pietra, dato che il “New York Times” del 21
ottobre 1947 menzionava il fatto che Jo Davidson e i suoi collaboratori avessero
scelto I'assedio di quarantadue giorni del Ghetto di Varsavia per «simboleggiare il
martirio ebraico nella sua generalita».? Quello della rivolta del Ghetto di Varsavia
era un simbolo appropriato non solo per i rifugiati o i sopravvissuti all’Olocausto,
ma anche per le comunita ebraiche americane in generale, molte delle quali voleva-
no riconoscersi nel lato eroico e combattivo dell’Olocausto — basato sulla capacita
ebraica di reagire nonostante la situazione terribilmente avversa —, privilegiando
cosi la rivolta e il coraggio sulla passivita (vale a dire: Varsavia su Auschwitz).

Nel mese di novembre 1948, il Museo ebraico di New York — che aveva aperto
i battenti nella primavera 1947 in una delle eleganti case nell'Upper East Side, di
fronte a Central Park — espose i modelli del progetto di Davidson, concepito in
collaborazione con I'architetto Ely Jacques Kahn, che consisteva in

una serie di blocchi scalari che formano un piedistallo, su cui si colloca una figura muscolare,
eroica. Con le braccia piegate all’indietro, il petto in avanti, con aria di sfida e le maniche
rimboccate; il combattente a mani nude domina la figura di un rabbino in basso, con le mani
in alto come se stesse implorando I’Onnipotente; un’altra figura aiuta un compagno caduto e
un’altra ancora crolla morta contro la parte anteriore del piedistallo.*

Una giornalista del “New York Times” defini questo insieme di figure «eccessiva-
mente drammatico, sentimentale, laocoonticox».>!
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La proposta fu rigettata dalla ACNY, probabilmente su pressione di Moses, il
quale descrisse il progetto come «cruento e terrificante» (a pretty bloody and ter-
rifying business).>? Secondo Rochelle Saidel, ¢ anche possibile che la proposta fosse
stata rigettata per via del «tema specificamente ebraico».”> Neppure il committente,
I’American Memorial to Six Million Jews of Europe, era soddisfatto del gruppo
statuario di stampo accademico di Davidson. Quest’ultimo, peraltro, essendo uno
scultore molto popolare e influente, si rifiutava di adeguarsi alle richieste del com-
mittente. Ci furono quindi dissensi tra le due parti.**

Dopo aver liquidato bruscamente Davidson (tanto che ci furono strascichi lega-
1i*), I’ American Memorial to Six Million Jews of Europe allesti un concorso di idee,
a cui furono invitati tre artisti (William Zorach, Chaim Gross, Leo Friedlander) e
due architetti (Erich Mendelsohn e Percival Goodman) perché avanzassero nuove
proposte. Anche questa volta, i modelli dei progetti furono esposti al Museo ebrai-
co, nell’ottobre 1949.

Inizialmente la proposta favorita del committente fu quella di Percival Goodman,
che tuttavia non incontro I'approvazione del DPR. Goodman aveva concepito una
pavimentazione lastricata in pietra che terminava con un muro di granito di dimensio-
ni considerevoli (36 metri di lunghezza per 7 di altezza), collocato perpendicolarmen-
te rispetto alla sponda del fiume Hudson. Il lato nord di questo muro doveva servire
da background per le future cerimonie commemorative, mentre sul lato retrostante
era prevista una scultura raffigurante una grande mano aperta sopra tre figure umane
distese. La mano e le figure umane si riferiscono al capitolo 37 del libro di Ezechiele,
da cui proviene il verso che 'architetto intendeva trascrivere sul lato nord del muro:
«Dice il Signore Dio a queste ossa: Ecco, io faccio entrare in voi lo spirito e rivivre-
te» (Ezechiele, 37:5).2¢ Di fianco al muro, verso la trafficata West Side Highway, una
gigantesca Menorah in bronzo, montata su un piedistallo alto 15 metri, dominava
I'intero memoriale in tutta la sua simbolicita (assieme alla stella di David, la Menorah,
il candelabro a sette braccia, ¢ uno dei simboli piti conosciuti dell’ebraismo).

Goodman doveva aver pertinentemente collegato il significato della Menorah
a quello di “luce eterna”, ma non poteva immaginare che un simbolo del gene-
re avrebbe potuto essere inviso dalle autorita municipali. Con grande sconcerto
dell’architetto e dell’American Memorial to Six Million Jews of Europe, la proposta
fu rigettata dal DPR. Moses ritenne che il progetto avrebbe privato gran parte del
parco del suo uso pubblico.’” La giustificazione del segretario del DPR, Arthur
Hodgkiss, ribadiva quella di Moses: il memoriale avrebbe occupato una grande
quantita di spazio in uno dei parchi pitr affollati della citta e lo avrebbe perciod reso
inutile per scopi ricreativi. Inoltre, last but not least, la vista del candelabro incasto-
nato tra la trafficata West Side Highway e Riverside Drive avrebbe potuto causare
incidenti automobilistici.’®

Cio nonostante, tra gennaio e febbraio 1950 il modello di Goodman fu esposto
al MoMA per un mese, dove poté contare sul pieno appoggio del direttore e del cu-
ratore del dipartimento di architettura e design del museo, gli architetti Philip John-
son e Peter Blake. Qui & importante rammentare che, in un tentativo di estendere
I’esposizione dei progetti anche ai non-ebrei, nell’autunno precedente Lerner aveva
scritto al MoMA per chiedere se fosse possibile esporre il modello di Goodman in
una delle sue sale. Malgrado il progetto fosse stato rigettato dal Dipartimento dei

Fig. 7
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_ Figura 7.

Percival Goodman, Progetto
per il Memoriale americano
ai sei milioni di martiri ebrei,
fotomontaggio, vista nord,
1949-19560.

_ Figura 8.

Percival Goodman, Progetto
per il Memoriale americano
ai sei milioni di martiri ebrei,
fotomontaggio, vista sud,
1949-19560.

LOUIS I. KAHN, MEMORIALE Al SEI MILIONI DI MARTIRI EBREI

27



ARCHITETTURA E POLITICHE DELLA MEMORIA

28

AMERICAN MEMORIAL TO SIX MILLION JEWS OF EUROPE

parchi, Johnson e Blake acconsentirono a dedicare una delle sale all’esposizione del
modello, al fine di «ottenere la reazione del pubblico» (zo get public’s reaction).?® 11
modello, assieme alla pianta e alla relazione scritta della proposta, fu esposto per un
mese, dal 17 gennaio al 19 febbraio 1950.%° Johnson e Blake consideravano il me-
moriale di Goodman come «probabilmente uno dei migliori monumenti di questo
tipo elaborato in questo paese negli ultimi anni».*!

Ritroveremo Goodman pill avanti, perché, oltre a diventare uno dei pitt im-
portanti architetti di sinagoghe nel dopoguerra statunitense, nel 1966 si unira al
comitato artistico del Committee to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs,
il committente che commissionera il progetto a Louis I. Kahn.

Dopo il rifiuto della proposta di Goodman, I’ American Memorial to Six Million
Jews of Europe cerco di portare avanti la seconda proposta favorita, quella del duo
formato da Erich Mendelsohn e Ivan Mestrovi¢. Mendelsohn, architetto di origini
ebraiche trapiantato negli Stati Uniti dal 1941, dopo essere fuggito con la moglie
dalla Germania nel 1933 e dopo aver vissuto per un periodo in Inghilterra e in
Palestina, era noto a livello internazionale. Prima di essere invitato a partecipare al
concorso, stava realizzando diverse sinagoghe e centri comunitari in America, tra
cui B'nai Amoona a St. Louis (Missouri, 1946-1950), Sinagoga Park a Cleveland
(Ohio, 1947-1951) e il tempio Emanuel a Grand Rapids (Michigan, 1952).

Come Goodman, anche Mendelsohn e Mestrovi¢ avevano pensato a un monu-
mento fruibile di dimensioni rilevanti: il plastico della prima versione del progetto
mostra il memoriale formato da un’ampia corte per le cerimonie e da un auditorio,
collocato sotto le due grandi tavole della Legge «esuberantemente decorate, ma
trasparenti».” Nella versione finale, il progetto ¢ semplificato in una piazza a due
livelli, fiancheggiata da un muro istoriato lungo circa 36 metri, scavato nel fianco di

_ Figura 9.

Esposizione del modello
del Memoriale americano
ai sei milioni di martiri ebrei
di Percival Goodman al
Museum of Modern Art,
1950.

Fig. 10
Fig. 11



_ Figura 10.

Erich Mendelsohn e Ivan
Mestrovic, Progetto per il
Memoriale americano ai

sei milioni di martiri ebrei,
modello della prima variante,
1949-1950.

_ Figura 11.

Erich Mendelsohn e Ivan
Mestrovic, Progetto per il
Memoriale americano ai
sei milioni di martiri ebrei,
modello della seconda
variante, 1949-1950.
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un piccolo promontorio e decorato con figure in bassorilievo che rappresentano il
genere umano che lotta per adempiere i dieci Comandamenti, tema biblico apprez-
zato sia dagli ebrei sia dai cristiani. Le due tavole della Legge, in ebraico da un lato
e in inglese dall’altro, si elevano fino a un’altezza di circa 25 metri (dunque pit alte
della Menorah di Goodman).

Dopo vari confronti tra il commissario del DPR, i due progettisti e il commit-
tente,” la ACNY approvo la proposta nel mese di giugno 1951.* Ulteriori proble-
mi ritardarono tuttavia di qualche settimana I"approvazione ufficiale, poiché Moses
aveva disapprovato l'iscrizione in ebraico dei dieci Comandamenti in aggiunta a
quella inglese, mentre i membri della ACNY erano divisi sui dettagli e I’altezza delle
due tavole della Legge.®

11 successo della proposta di Mendelsohn e Mestrovié presso i due enti mu-
nicipali, DPR e ACNY, ¢ da attribuire al tema scultoreo; sebbene ogni religione
interpreti in maniera diversa 1’originale ebraico dei Comandamenti, il suo signi-
ficato simbolico pud essere rappresentato in maniera universale. La Menorah di
Goodman avrebbe messo in evidenza
un simbolo eminentemente ebraico,
mentre le figure scolpite da Davidson
sembravano dare 'idea delle conse-
guenze di una crudelta e di un’im-
potente vittimizzazione. Se Moses
considerava la proposta di Davidson
«cruenta e terrificante», I’American
Memorial to Six Million Jews of Eu-
rope la considerava probabilmente
come la rappresentazione fin troppo
esplicita di una dolorosa passivita.
Nonostante la green light da parte del
DPR e ACNY, il progetto di Men-
delsohn e Mestrovi¢ non vide mai la
luce. Le ragioni che stanno dietro la
sua mancata realizzazione sono da
ricercare non tanto nell’insuccesso
della raccolta dei fondi* necessari
alla costruzione del memoriale (che,
con ogni probabilita, fu interrotta
in seguito alla morte di Mendel-
sohn nell’autunno del 1953), quan-
to nell’assenza di un vero e proprio
sostegno collettivo e politico alla sua
realizzazione, che pud essere tradot-
to nel disinteresse pressoché gene-
rale nei confronti dell’Olocausto in
ambito sia ebraico sia politico.

La proposta per un memoriale
dell’Olocausto a New York era stata
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accolta favorevolmente da alcune organizzazioni ebraiche e non, ma, secondo lo
storico Peter Novick, uno dei pitt importanti studiosi della memoria dell’Olocau-
sto negli Stati Uniti, in pii occasioni i rappresentanti delle organizzazioni ebrai-
che americane facenti parte del National Community Relations Advisory Council
(NCRAC)*— in cui sono incluse alcune delle piti importanti organizzazioni (Ameri-
can Jewish Committee, Anti-Defamation League, American Jewish Congress,
Jewish Labor Committee e Jewish War Veterans) — avrebbero rigettato all'unani-
mita I'idea del memoriale promossa da Lerner e dalla NOPJ, e avrebbero addirit-
tura vietato 'iniziativa.* Queste organizzazioni «si preoccupavano del fatto che un
monumento del genere avrebbe potuto indurre gli americani a considerare gli ebrei
come vittime: sarebbe stato un “memoriale perpetuo alla debolezza e alla vulnera-
bilita del popolo ebraico”».*

Per quanto riguarda I’ambito politico, dobbiamo considerare il clima di tensio-
ne generato dalla guerra fredda e dal maccartismo, che inducevano sia le comunita
ebraiche sia le autorita municipali ad essere molto caute nel supportare la costru-
zione di un memoriale all’Olocausto.”® Il nemico di prima, la Germania nazista, era
diventato il nuovo alleato nei panni della Repubblica Federale Tedesca, con cui era
indispensabile avere buoni rapporti; mentre I'alleato di prima, I'Unione Sovietica,
si era tramutato in nemico. Gli stessi americani che nel 1945 avevano condiviso Iat-
tacco contro Berlino con le forze sovietiche, misero in atto nel 1948 il ponte aereo
per assicurare viveri e medicinali alla popolazione nell’enclave occidentale e per
proteggere la citta dall’espansione comunista. La cosiddetta “paura dei comunisti”
e I'infame indagine del Congresso condotta dal senatore repubblicano Joseph Mc-
Carthy sulle attivita “antiamericane” suscitavano preoccupazione per la presenza di
simpatizzanti dell'Unione Sovietica nella sinistra americana: «nel clima di paura dei
primi anni della guerra fredda era facile credere che almeno una parte di quei sim-
patizzanti fosse colpevole di sovversione», scrive lo storico Theodore S. Hamerow,
«e tra quanti erano sospettati, a torto o a ragione, ¢’era un numero sproporzionata-
mente alto di ebrei».’! Sebbene il sindaco di New York, William O’Dwyer, avesse
dato il suo sostegno all’idea della “luce eterna” nel 1946, «non si sarebbe sognato
di intraprendere la realizzazione di un monumento all’Olocausto o di appoggiarne
uno in modo aggressivo: non era il momento politicamente vantaggioso per inserire
un memoriale del genere nell’agenda dell’amministrazione».’?

D’altronde, durante i primi anni del dopoguerra la comunita ebraica americana
doveva fare i conti con un altro grande evento: la fondazione dello Stato di Israele
(1948). Era del tutto naturale che molti ebrei americani appoggiassero, soprattutto
economicamente, i loro correligionari nel nuovo stato, alle prese con la costruzione
non solo di strade e alloggi, ma anche di monumenti e istituzioni commemorative.
In una nota tra le pagine della monografia su Erich Mendelsohn curata da Regina
Stephan, si ritiene che il memoriale di Mendelsohn «non fu realizzato perché all’e-
poca in Israele si stavano gia costruendo importanti monumenti dedicati all’Olo-
causto, con i quali gli ebrei americani non volevano entrare in competizione per la
raccolta di fondi».”> Non ¢ un’ipotesi del tutto fuori luogo, in quanto, come afferma
la storica francese Régine Robin, «Israele, nelle sue molteplici politiche di stru-
mentalizzazione, si ¢ voluto fin dall’inizio “custode esclusivo” e depositario della
memoria delle vittime della Shoah».”* Listituzione commemorativa israeliana pit
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importante ¢ Yad Vashem, I'Ente nazionale per la memoria della Shoah, istituito
nel 1953 con un atto del Parlamento israeliano® allo scopo di «documentare e tra-
mandare la storia del popolo ebraico durante la Shoah, preservando la memoria di
ognuna delle sei milioni di vittime per mezzo dei suoi archivi, della biblioteca, della
scuola e dei musei».”® Per via del suo status di «custode esclusivo» della memoria,
sin dalla sua realizzazione Yad Vashem ¢ stata (sicuramente almeno fino al 1993,
quando fu inaugurato I'United States Holocaust Memorial Museum a Washington
D.C.) la pit potente memorial institution, non solo in Israele ma anche nel mondo.
La storica americana Hasia R. Diner, che ha analizzato 'influenza esercitata da
Yad Vashem sui memoriali all’Olocausto negli Stati Uniti nei primi anni Cinquanta,
ha affermato che I'istituzione israeliana considerava con grande sospetto le inten-
zioni di Lerner e dell’ American Memorial to Six Million Jews of Europe, i cui sforzi
avrebbero potuto nuocere al piti importante memoriale di Gerusalemme:

Dopo aver letto del memoriale di New York pianificato per Riverside Park, i membri dello
staff di Yad Vashem concordarono in una riunione che lo sforzo di New York «avrebbe no-
ciuto» al pitt importante sito commemorativo di Gerusalemme. «I” America», stabilirono tutti
i presenti alla riunione, «non ¢ il luogo adatto dove mettere su un memoriale del genere». (...)
In una sequenza di missive agli ebrei americani, in particolare ai capi delle organizzazioni, Yad 31
Vashem aveva dichiarato la sua posizione in modo diretto e semplice. A Joseph Tenenbaum,
presidente della Federazione americana degli ebrei polacchi, [Arieh] Tartakower parlo dei
piani per il memoriale di New York come prova di un «nuovo problemax. Lui affrontd questo
problema affermando: «Sono stato informato che alcune persone hanno avviato negli Stati
Uniti un’iniziativa per erigere un monumento in memoria delle vittime del Nazismo in Europa
e che una campagna finanziaria per questo scopo sara proclamata o & gia stata proclamata nel
vostro paese. Cio & chiaramente un’interferenza dannosa al lavoro svolto da Yad Vashem».”?

Dopo la morte di Mendelsohn, il progetto per il memoriale newyorchese cadde in
una sorta di dimenticatoio, dato che per oltre un decennio, fino al 1964, quasi nes-
suno lo avrebbe pitt menzionato.’®

Nathan Rapoport: uno scultore e due progetti a Riverside Park

A partire dai primi anni Sessanta ci fu una crescente attenzione dell’opinione pub-
blica sullo sterminio degli ebrei, argomento che sembrava tabu nell’'immediato do-
poguerra, non solo in America, ma anche in Europa. Quello che molti studiosi
indicano come un importante punto di svolta tra un prima e un dopo nella memoria
dell’Olocausto ¢ il processo contro I'ex Obersturmbannfiibrer Adolf Eichmann, te-
nuto a Gerusalemme nel 1961 e concluso con la condanna a morte dell’imputato
nel 1962.

L’anno seguente, Hannah Arendt pubblico sotto forma di libro il suo famoso
resoconto del processo, che aveva seguito dal vivo come corrispondente del “New
Yorker”: Eichmann in Jerusalen:. A Report on the Banality of Evil>® In Israele e nelle
comunita ebraiche americane, il libro suscitd un’aspra polemica soprattutto per
due ragioni: le rivelazioni della filosofa in merito alla complicita dei consigli ebraici
(Jiidenrate) nell’attuazione dello sterminio degli ebrei durante I’'occupazione nazista
e il fatto che Eichmann vi & descritto non come un “sadico” o “perverso”, ma come
un normalissimo burocrate che dichiara di aver compiuto il proprio dovere. «Lor-
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dinarieta con cui 'Olocausto era stato visto da buona parte dei responsabili della
sua esecuzione, la loro trasformazione della persecuzione dello sterminio etnico in
routine — era questo I’elemento pitl stupefacente del libro che attird 'attenzione su
un aspetto della seconda guerra mondiale che sino a quel momento era stato solita-
mente visto come una delle tante atrocita commesse dal regime nazista», scrive Ha-
merow in riferimento al libro di Arendt.® Per Novick, il processo di Eichmann rap-
presenta «la prima volta che I'Olocausto si presentava al pubblico americano come
un’entita distinta — e distintamente ebraica» e «rompeva quindici anni di silenzio
sull’Olocausto nel discorso pubblico americano».®' Da quel momento I’Olocausto
come evento traumatico e la sua memoria dovevano veder crescere progressivamen-
te l'attenzione sia negli Stati Uniti sia in Europa.

Pili 0 meno in parallelo al processo di Eichmann, un altro punto di svolta,
menzionato da diversi studiosi di storia dell’ebraismo americano (tra cui Rochelle
Saidel, Arthur Hertzberg e Charles E. Silberman),®? coincide con 'elezione di John
F. Kennedy, primo presidente statunitense di religione cattolica eletto soprattut-
to grazie ai voti delle minoranze nel 1960. Kennedy ricevette molti voti sia dagli
ebrei (i quali vedevano maggiori opportunita per un’estensione del potere politico
ai non-protestanti)® che dai neri (che presero Kennedy in simpatia dopo che lui
aveva protestato contro I'imprigionamento del famoso attivista per i diritti umani,
Martin Luther King, in un carcere della Georgia).** Secondo Silberman, I’elezione
di Kennedy fu un evento importante perché rappresentava la trasformazione degli
Stati Uniti da una societa essenzialmente protestante a una societa religiosamente
pluralistica.” Questo permise agli ebrei (cosi come ai neri)® di dare pit voce ai
loro diritti.

E in questo nuovo clima — caratterizzato dalla rivelazione mediatica del processo
di Eichmann, che mette al centro la “catastrofe ebraica”, e dalle dimostrazioni pub-
bliche per i diritti civili delle minoranze etniche e religiose in America — che si rinnova
I'impegno nei confronti della costruzione di un memoriale all’Olocausto a New York.

I protagonisti non furono pero gli stessi. Non si sa che fine avesse intanto fatto
I’American Memorial to Six Million Jews of Europe; I'ideatore della “luce eterna”,
Adolph R. Lerner, si trovava all’estero quando venne a sapere dei nuovi sforzi at-
traverso I’edizione internazionale del “New York Times”, nel 1965. Questa volta
entrarono in scena altri attori, senza alcun legame con il piccolo gruppo di rifugiati
del NOPJ, molti dei quali erano fuggiti in America prima o durante la guerra e che,
quindi, si erano visti risparmiare la terrificante esperienza dei campi di sterminio. A
quasi vent’anni dalla liberazione dei lager nazisti, si mossero anche i sopravvissuti
all’Olocausto, emigrati negli Stati Uniti nel dopoguerra.

Verso la meta degli anni Sessanta, due differenti gruppi di interesse tentarono
di realizzare ognuno un monumento nello stesso sito, ingaggiando per il progetto
lo stesso scultore, Nathan Rapoport. Questi, nato da una famiglia ebrea della classe
operaia di Varsavia nel 1911, si era rifugiato in Unione Sovietica quando i nazisti
occuparono la Polonia e vi rimase fino alla fine della guerra; nel 1950, dopo aver
studiato all’Accademia di Belle Arti a Parigi, emigro negli Stati Uniti. Rapoport
era conosciuto nelle comunita ebraiche per aver progettato il Monumento della
rivolta del ghetto di Varsavia, inaugurato nella capitale polacca nel 1948.° Molti
ebrei americani guardavano con vivo interesse questa mzemzorial icon, considerata il
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Nathan Rapoport, Progetto
per il Memoriale ai sei
milioni di martiri ebrei,
fotomontaggio, 1964.
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primo monumento che rappresentava
«sia 'eroismo della resistenza ebraica
ai nazisti, sia ’'annientamento comple-
to degli ebrei di Varsavia».®

1l primo gruppo di interesse era il
Committee to Commemorate the Six
Million Jewish Martyrs (CCSMJM).
Si trattava di un consorzio di una
trentina di organizzazioni ebraiche at-
tive sul territorio statunitense istituita
nel 1964 da due membri appartenen-
ti a differenti organizzazioni: Vladka
Meed, sopravvissuta all’Olocausto e
moglie di Benjamin Meed, presidente
della Warsaw Ghetto Resistance Or-
ganization (WAGRO), un’organizza-
zione di sopravvissuti all’Olocausto
fondata nel 1963, e Benjamin Gebi-
ner, segretario esecutivo del Work-
men’s Circle, un’associazione laica
fondata nel 1900 allo scopo di promuovere i valori della cultura yiddish nell’ambito
della giustizia sociale e della difesa dei diritti degli immigranti ebrei. Nel 1966, il
CCSMJM diventera il futuro committente del progetto di Louis I. Kahn per il me-
moriale a Battery Park.

Nell’autunno del 1964, Rapoport presentd al CCSMJM la proposta per una
scultura formata da due rotoli in cemento, alti 26 piedi (circa 8 metri) e posizionati
su una piattaforma larga 40 (circa 12 metri). I rotoli, una rappresentazione esplici-
ta della Torah cosi come si presenta nella sua forma tradizionale, erano riccamen-
te decorati da bassorilievi che rappresentavano in linguaggio scultoreo gli episodi
dell’Olocausto, la lista dei nomi dei campi di concentramento e di sterminio, dei
ghetti e, naturalmente, i luoghi della resistenza ebraica.

Il secondo gruppo di interesse, che portava il nome di Artur Zygelbojm (o
Zygielbojm) Memorial Committee (ZMC), aveva invece una base molto piu ri-
dotta del CCSMJM ed era appoggiato da alcuni gruppi di lavoro ebrei. Schmuel
(Artur) Zygelbojm era uno dei due membri ebrei del governo polacco in esilio a
Londra, morto suicida nella primavera del 1943 per protestare contro I'indiffe-
renza del mondo nei confronti della distruzione di massa degli ebrei polacchi.
Rapoport, che aveva ricevuto I'incarico di progettare il memoriale dallo ZMC nel
1962, propose un monumento in bronzo che raffigurava Zygelbojm con le braccia
tese, avvolto dalle fiamme e dalle spine, rappresentato probabilmente nell’atto di
suicidarsi.

Sia la proposta del CCSMJM che quella del ZMC furono rigettate all’'unanimita
dalla ACNY, agli inizi del 1965. Uno dei membri della ACNY, la scultrice Eleanor
Platt, giudico aspramente i due progetti. Per Platt, la vista del monumento che
rappresentava Zygelbojm avvolto dalle fiamme e in procinto di lanciarsi in avanti
«avrebbe angosciato i bambini nel parco» (it mzight distress children in the park),
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mentre i due rotoli erano «eccessi-
vamente e inutilmente imponenti»
(excessively and unnecessarily large).”

In riferimento al monumento a
Zygelbojm, Platt si giustifico sostenen-
do che «la figura ¢ rappresentata in
una postura cosi tragica che non pare
appropriata per essere collocata in un
parco destinato alla ricreazione e al re-
lax. Non ¢ auspicabile che i bambini
si confrontino con una scultura dal si-
gnificato cosi angosciante e orripilante
(...). Non posso giungere a nessun’altra
conclusione se non che un parco pub-
blico non ¢ il luogo adatto per essax».”!
Anche Arnold Whitridge, membro
del Consiglio di amministrazione del
Metropolitan Museum of Art nonché
presidente della ACNY, non la pensa-
va diversamente: «riteniamo che i par-
chi siano per il relax e non per la commemorazione dei massacri».”? Tuttavia, come
obiettd uno dei membri del ZMC, «tutto il parco & pieno di monumenti simili, riferiti
a morte e guerre. Non credo che il ragionamento sia valido».” In effetti, nel 1965
Riverside Park era gia costellato di lastre commemorative e di monumenti, molti dei
quali relativi alla guerra. In tutta risposta, Platt replico che i monumenti esistenti che
si trovavano nel parco erano da ritenersi «generalmente patriottici e che [avevano] a
che fare con questo paese. E la storia americana».™

Lo ZMC rispose che avrebbe continuato a fare pressione per il monumento;
tuttavia, il gruppo riverso i suoi sforzi altrove, nella creazione di un memoriale nel
cimitero ebraico del New Mount Carmel Workmen’s Circle, a Brooklyn, dove le
ceneri di Zygelbojm furono portate da Londra e interrate nel 1961 (qualche anno
pitt tardi, nel 1972, fu inaugurata li una piccola scultura rappresentante una fiamma
su una stele commemorativa).”

Riguardo ai due rotoli della Torah, Platt sosteneva che la loro realizzazione
avrebbe creato «un precedente estremamente deplorevole», sollecitando le richie-
ste di «altri gruppi speciali» a voler rappresentare in maniera analoga le loro storie
comunitarie:

Come potremmo rispondere ad altri gruppi speciali che vorranno essere rappresentati in
modo simile sul suolo pubblico? Nel tentativo di trattare tutti allo stesso modo, potremmo
ritrovarci con una profusione di tali memoriali e diventare la causa della progressiva violazione
dei concetti di base riguardanti 'uso del suolo del parco.”

Molti leader ebrei obiettarono 'uso del termine special group dato da Platt; in una
lettera al sindaco di New York City, Robert F. Wagner, il rabbino Max Schenk, pre-
sidente della Commissione dei rabbini di New York (New York Board of Rabbis),

scrisse:

_ Figura 13.

Nathan Rapoport, Progetto
per il Memoriale a Artur
Zygelbojm, modello, 1964.
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Non so chi siano i gruppi speciali di cui [Miss Platt] parla. Noi ebrei che viviamo a New York
non ci consideriamo un “gruppo speciale”. Siamo quasi tre milioni di abitanti in questa citta di
otto milioni, parte integrante dell’essenza della piti grande comunita americana.””

Il sindaco ricevette anche un telegramma da parte dal dottor Joachim Prinz, pre-
sidente dell’ American Jewish Congress, una delle organizzazioni sostenitrici del
CCSMJM, che espresse profondo rammarico per la decisione della ACNY e lo sol-
lecito a intervenire. Tecnicamente, il sindaco non poteva revocare la decisione della
ACNY; promise tuttavia al CCSMJM un’altra collocazione per il memoriale, dato
che — a quanto risultava —la ACNY non era la sola ed essere contro la realizzazione

di un memoriale dell’Olocausto a Riverside Park.”® Persino il CCSMJM non era
particolarmente entusiasta del sito assegnato nel 1947:

Non siamo mai stati molto convinti del sito di Riverside Park. Direi che non ne siamo entu-
siasti. Non ci interessa se sia in un parco oppure no. Insistiamo sull'idea di un memoriale, ma
non siamo legati a un luogo o a un progetto specifico.”

Mentre la scultura per lo ZMC rimase solo come modello, i due rotoli finirono nelle
mani di un altro committente, il B’nai B’rith, che intendeva collocare un monu-
mento nella Foresta dei Martiri, nei pressi di Gerusalemme. Inizialmente, il B’nai
B’rith aveva invitato lo scultore lituano Jacques Lipchitz, ma quest’ultimo declind
I'offerta, adducendo come giustificazione il fatto di avere gia troppi progetti incom-
piuti. Lipchitz raccomando invece Nathan Rapoport per il progetto del memoriale.
Quando i rappresentanti del B’nai B’rith andarono a visitare il laboratorio newyor-
chese di Rapoport nel 1965, lo scultore mostro loro il modello dei due Torah scrolls.
Il monumento fu infine eretto in Israele nel 1971.%

La storia del secondo (e ultimo) tentativo di costruire ’'Holocaust Memorial a
Riverside Park finiva cosi.

Un tema scultoreo “universale™: Caino e Abele a Lincoln Square Park

Il sindaco mantenne la promessa di trovare un altro sito per il memoriale. Il
primo settembre 1965, Paul R. Screvane, presidente del Consiglio municipa-
le, propose di considerare Times Square, I'incrocio stradale piu sfavillante di
Manhattan, quale sito appropriato per il memoriale americano dell’Olocausto.
Con il sostegno del sindaco, Screvane suggeri di costruire il memoriale su un
viale asfaltato tra la 45* e la 46* Strada («Un memoriale adeguato all’incrocio del
mondo pud essere un costante incitamento alla memoria che ogni generazione
di americani non solo tutelera gelosamente, ma contribuira anche a trasmet-
terla grazie all’eredita della liberta personale e dignita, sconfiggendo il bigot-
tismo, l'intolleranza e la degradazione umana», rivelo Screvane al “New York
Times”).®!

Il suggerimento fu accolto favorevolmente dal CCSMJM, anche se non aveva
partecipato al processo decisionale riguardo alla scelta di un nuovo sito per il me-
moriale («Riteniamo che questo sito sia I'ideale», disse semplicemente il rabbino

Schenk).#2
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Tuttavia, due mesi piti tardi, il sito promesso a Times Square fu spostato all’estre-
mita nord del Lincoln Square Park, all'intersezione tra Broadway e Columbus Ave-
nue, all’altezza della 65* Strada. Il CCSMJM approvo la nuova collocazione.®’ Durante
il mese di dicembre 1965, la ACNY approvo all'unanimita la proposta dello scultore
brooklynese Neil Estern,* ingaggiato dal CCSMJM. Estern presento il modello del
memoriale, composto di una lastra verticale di granito (o di marmo travertino), alta
30 piedi (circa 9 metri), sulla cui superficie appariva il rilievo bronzeo di Caino che
uccide Abele. Sotto le figure sono riportati due paragrafi sulla vicenda di Caino e
Abele tratti dalla Bibbia.® In basso, in caratteri piti piccoli, si legge la seguente di-
dascalia: I memoriam to the six million martyred Jews of Europe, 1933-1945.

Il presidente della ACNY, Whitridge, considerava quello di Estern «un bellissi-
mo memoriale, solenne e molto commovente».® Il costo dell’opera era stato stimato
in 250'000 dollari, ossia di gran lunga inferiore al milione di dollari dei due rotoli
della Torah concepiti da Nathan Rapoport.

Malgrado I'approvazione della ACNY, il 30 dicembre 1965 i rappresentanti del
CCSMJM votarono contro la realizzazione del progetto. «Siamo contro il soggetto,
non I'arte», ribadi il presidente del CCSMJM, Joachim Prinz.*” Considerando quan-
to successo in Europa tra il 1933 e il 1945, era naturale che il CCSMJM rifiutasse
I'idea biblica della fratellanza tra il nazista (Caino) e I’ebreo (Abele) in un memoria-
le. Inoltre, per Prinz I'uccisione di Abele da parte di Caino rappresentava un tema
universale e non era percid applicabile.®

Con il dissenso del CCSMJM, fu messa in discussione un’altra volta la location
del memoriale a Lincoln Square Park anche da parte degli enti governativi: il DPR
e l'ufficio del presidente del Distretto di Manhattan temevano che un monumento
commemorativo collocato su un’intersezione stradale avrebbe ostacolato il traffico
cittadino. Il CCSMJM, nel frattempo, aveva deciso che il sito a Riverside Park fosse
troppo «nascosto tra i cespugli» e rivendicava una location pit in vista.* Tra 1 siti
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Neil Estern, Progetto per
il Memoriale americano ai
sei milioni di martiri ebrei,
modello, 1965, veduta
d'insieme e particolare.
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pitt adatti suggeriti in seguito dal DPR e dall’ufficio del presidente del Distretto di
Manhattan spiccava Battery Park, un piccolo parco disseminato di monumenti e
memoriali relativi alla storia newyorchese e americana, situato sulla punta meridio-
nale di Manhattan, che guarda verso la Statua della Liberta e, per questo, visitato
da migliaia di turisti e newyorchesi. Cosi, Battery Park fu eletto a suztable site per il
memoriale dal CCSMJM.

11 successivo (e ultimo) tentativo di costruire il primo memoriale americano
all’Olocausto & I'oggetto principale del presente studio.

Il progetto di Louis I. Kahn per il Monumento ai sei milioni di martiri ebrei

Louis I. Kahn non amava New York. E Sue Ann Kahn, la prima dei suoi tre figli, a
confermarlo: «Mio padre non ha mai voluto trasferirsi da Philadelphia a New York.
Aveva veramente una profonda avversione per quella citta».”

Riprendiamo ancora una volta Baudrillard, il quale menziona cio che lui
considera come I'anti-architettura a New York: «quella selvaggia, disumana,
quella che va al di la dell'uomo, ¢ nata qui da sola, a New York, e senza alcu-
na concezione di nicchia, di benessere o di ecologia ideale. Ha messo in gioco
le tecnologie dure, ha esasperato tutte le dimensioni, ha scommesso sul cielo e
sull'inferno...».”! Forse New York — che lo stesso Baudrillard definisce I’«arca
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fantastica», in cui «ciascuno viene imbarcato solo»” — non piaceva a Kahn per
queste stesse ragioni.

Tuttavia, la repulsione dell’architetto nei confronti di New York non gli impedi
dilavorare a cinque importanti progetti sparsi per la citta durante gli anni Sessanta e
Settanta: il disegno dei padiglioni espositivi per la New York World’s Fair del 1964
nel Queens; la proposta per il parco giochi Adele Levy Memorial a Riverside Park,
nell’'Upper West Side (in collaborazione con lo scultore Isamu Noguchi); quella per
il Monumento ai sei milioni di martiri ebrei a Battery Park, nella Lower Manhattan;
quella per una chiesa e un edificio per uffici sulla Broadway, all’altezza tra la 56°
e la 57* Strada; e, infine, quella per il Memoriale a Roosevelt, sulla punta sud di
Roosevelt Island.” Solo quest’ultimo progetto fu realizzato e inaugurato nel 2012, a
trentotto anni dalla morte di Kahn, mentre tutti gli altri rimasero sulla carta.

Committee to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs (CCSMJM)

Nel 1964, la Warsaw Ghetto Resistance Organization (WAGRO), un’organizzazio-
ne di sopravvissuti ebrei alla rivolta del Ghetto di Varsavia fondata a New York
nel 1963, dette vita a un consorzio (coalition) eterogeneo di 27-28 organizzazioni
ebraiche attive sul territorio newyorchese e statunitense,” con 'obiettivo di realiz-
zare un monumento e un «centro commemorativo» (Mewzorial Center), che avrebbe
dovuto servire da «luogo in cui una varieta di attivita legate all’Olocausto avrebbero
potuto essere programmate».” Quest’ultimo verra poi lasciato perdere per ragioni
economiche.

Il nuovo consorzio prese il nome di Committee to Commemorate the Six Million
Jewish Martyrs (CCSMJM).” Con la formazione di un’“organizzazione ombrello”
(umbrella organization) — che includeva alcune delle organizzazioni ebraiche ame-
ricane di rilievo, come I’American Jewish Committee, American Jewish Congress,
Jewish Labor Committee eccetera e altre di dimensioni minori, come I'United Gali-
cian Jews of America, Federation of Polish Jews, Danish American Jewish Commitee
eccetera —la WAGRO auspicava di ottenere il supporto politico necessario all’edifi-
cazione di un Holocaust Memorial in uno spazio pubblico della citta di New York.

A suitable site facing the Statue of Liberty: Battery Park

Nel mese di agosto 1966, Benjamin Gebiner e Vladka Meed, rispettivamente presi-
dente e segretaria ad interim del CCSMJM, scrissero una lettera alle organizzazio-
ni affiliate per annunciare che il comitato di direzione del CCSMJM aveva scelto
Battery Park, situato sulla punta meridionale di Manhattan, quale sito appropriato
per il memoriale per via del suo particolare significato storico e per il fatto che si
affacciava sulla Statua della Liberta, nonché visitato quotidianamente da migliaia di
turisti e newyorchesi.”

Nei mesi precedenti, Gebiner e Meed si erano incontrati con il nuovo com-
missario del DPR, Thomas Hoving, e con la presidente del distretto di Manhattan,
Constance Motley, per discutere la scelta di un sito appropriato per il progetto. Fu

Fig. 17
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Veduta del sito di Battery
Park verso la Statua della

Liberta, 1967.
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proprio Motley a suggerire di pren-
dere in considerazione Battery Park,
uno dei parchi storici piti importanti
di New York.

Battery Park, che aveva derivato il
nome dalla batteria di cannoni monta-
ta dagli Olandesi nel 1623 per difen-
dere il primo insediamento fortificato
di New Amsterdam, & il birthplace
della citta di New York. Da luogo di
difesa militare nel XVII secolo, Bat-
tery Park si tramutd in una gateway
verso New York (e gli Stati Uniti) nel
corso di tre secoli. Il cuore del parco &
dominato dal Castle Clinton, una pic-
cola fortezza militare a pianta circola-
re costruita tra il 1807 e il 1811, conosciuta per lo pitt come centro di smistamento
per gli immigrati che approdarono in terra statunitense dal 1855 al 1890. Tra il
1940 e il 1952, il parco fu chiuso al pubblico per via dei lavori per la realizzazione
del Brooklyn-Battery Tunnel (ora Hugh L. Carey Tunnel), il pit lungo tunnel su-
bacqueo destinato al traffico veicolare del Nord America, che collega il distretto di
Manbhattan con quello di Brooklyn.

A meta degli anni Sessanta, nel parco si trovavano gia molti dei monumenti che
si vedono ancora al giorno d’oggi, dei quali menzioniamo i piti importanti: la statua
dedicata a Giovanni da Verrazzano, il primo europeo che mise piede sull’isola di
Manhattan nel 1524; la stele calcarea del Walloon Memorial, donata dal Belgio nel
1924, e il monumentale piedistallo portabandiera del Netherland Memorial, inaugu-
rato nel 1926, per commemorare i trecento anni dello sbarco dalla nave Niew Ne-
derland e I'insediamento olandese del XVII secolo che dette il via allo sviluppo della
moderna metropoli di New York; la statua di John Ericsson, eretta dalla citta nel
1903, per ricordare la sua importante invenzione che aveva contribuito a rivoluzio-
nare la tecnologia militare-marittima con la sua nave da guerra corazzata; il Salvation
Army Memorial, una lastra che commemora I'arrivo della prima unita dell’esercito
della salvezza a New York nel 1880 (costruita nel 1927, rubata nel 1942 e infine
rimpiazzata nel 1952); I'insieme di cenotafio e fontana che compone il Wireless Ope-
rators Memorial, dedicato agli operatori radiofonici periti in mare e inaugurato nel
1915; la lastra che compone 'Emma Lazarus Memorial, inaugurata nel 1955 in ricor-
do della scrittrice ebreo-americana Emma Lazarus (colei che compose il poema The
New Colossus, leggibile sul piedistallo della Statua della Liberta); il monumentale
complesso del World War II East Coast Memorial, eretto nel 1963 e dedicato ai sol-
dati statunitensi che persero la vita durante il secondo conflitto mondiale.

Fu il DPR a determinare la localizzazione esatta del memoriale all’interno del
parco. Il 13 ottobre 1966, Arthur Rosenblatt, consulente di progetto del DPR,
invid una lettera con la mappa a Gebiner, indicante il punto suggerito per il me-
moriale, che si trovava proprio adiacente alla lastra commemorativa di Emma
Lazarus.”
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11 CCSMJM approvo immediatamente il sito, dato che, a seguito di una risposta
inviata da Gebiner il 25 ottobre 1966, Rosenblatt gli aveva comunicato che il DPR
e la citta di New York erano ben lieti che il CCSMJM avesse accolto positivamente
il sito proposto per il memoriale a venire.”” Nella stessa lettera, Rosenblatt scrisse
che era ora necessario per il DPR e per il CCSMJM «organizzare un incontro con-
giunto per discutere la selezione di un architetto e di uno scultore, e la natura del
finanziamento di questa impresa», ribadendo infine che «il costo totale di questo
progetto sara sostenuto dal vostro comitato e una somma sara messa da parte per la
manutenzione perpetua,'®

La formazione di un art committee del CCSMJM

Nella stessa lettera inviata ad agosto 1966, Gebiner e Meed annunciarono anche
la formazione di un comitato artistico (art committee) all’interno del CCSMJM —
composto da «illustri cittadini, la cui competenza in fatto di arte ci avrebbe guidati
alla scelta di un memoriale pitt appropriato» ! — coordinato dal rabbino Moshe
Davidowitz (presidente del National Council of Art in Jewish Life) e presieduto da
David Lloyd Kreeger, filantropo e collezionista d’arte di Washington D.C.

Da quel momento in avanti tutte le proposte avanzate dal CCSMJM dovevano
essere approvate dal proprio comitato artistico — ovvero dai suoi esperti in arte e in
architettura moderna — prima di essere sottoposte all'approvazione del DPR e della

_ Figura 18.
Mappa di Battery Park
riportante il sito di progetto,
1966.

_ Figura 19.

La lastra commemorativa
dedicata a Emma Lazarus
nel 1967.
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ACNY. Come vedremo nel dettaglio pit1 avati, la formazione del comitato artistico era
stata una mossa non tanto intelligente quanto necessaria, poiché ’ACNY, cosi come
il DPR, erano stati oggetto di modifiche da parte del neoeletto sindaco repubblicano
John Lindsay. Quest’ultimo aveva nominato nuovi membri, piti inclini verso 'arte
modernista, in sostituzione di altri. Un esempio ¢ la nomina dello scultore espressio-
nista astratto Seymour Lipton in sostituzione di Eleanor Platt.

Con la formazione del comitato artistico, il CCSMJM ambiva non solo a ottene-
re 'approvazione della ACNY, ma anche ad acquisire maggiore potere decisionale,
soprattutto a seguito della penosa situazione venutasi a creare con la proposta di
Neil Estern, approvata dalla ACNY ma non dal CCSMJM.

Fu I’American Jewish Committee (AJC), 'organizzazione nazionale di difesa
dei diritti umani e uno dei primi e piti importanti sponsors del CCSMJM, a dare
I'incarico a David Lloyd Kreeger, uno dei suoi principali benefattori, di organiz-
zare il comitato artistico del CCSMJM. Per ’AJC e per il CCSMJM, Kreeger era il
chairman ideale, perché attivo in diverse organizzazioni culturali e con legami con
il presidente statunitense Lyndon B. Johnson.!®? Essendo «intimamente connesso
al mondo dell’arte, Kreeger era aperto a una vasta gamma di possibilita stilistiche,
inclusa 'astrazione».'”® Gia nel 1959, Kreeger e la moglie Carmen avevano iniziato 41
ad accumulare una straordinaria collezione di arte moderna, europea e americana,
che si puo tuttora ammirare nella loro home-art gallery (Kreeger Museum) a Wa-
shington D.C., progettata dall’architetto Philip Johnson nel 1963.'*

Kreeger accettd di presiedere il comitato artistico del CCSMJM, a patto di non
dover assumersi la responsabilita per la raccolta dei fondi e che la commissione di
esperti (“blue ribbon” panel) da lui formata avesse pieno potere decisionale nella
selezione di un artista per il monumento.'®®

Kreeger formo il comitato artistico, composto da personalita che orbitavano
attorno alle tendenze delle ultime avanguardie artistiche e dell’architettura con-
temporanea americana: Harry N. Abrams (fondatore della casa editrice specia-
lizzata in pubblicazioni d’arte Harry N. Abrams, Inc., New York); H. Harvard
Arnason (storico dell’arte, attivo al Guggenheim Museum, New York), Thomas S.
Buechner (direttore del Brooklyn Museum, New York), David Finn (presidente
della Ruder & Finn, agenzia di pubbliche relazioni, New York), René d’Harnon-
court (direttore del Museum of Modern Art, New York), Bruce Glaser (storico
dell’arte, New York), Percival Goodman (architetto), Robert B. Hale (artista e
curatore al Metropolitan Museum of Art, New York), Sam Hunter (direttore del
Jewish Museum, New York), Philip Johnson (architetto), Louis I. Kahn (architet-
to), Sherman E. Lee (direttore del Cleveland Museum of Art, Cleveland), Abram
Lerner (direttore del Hirshhorn Museum, Washington D.C.), Thomas M. Messer
(direttore della Solomon R. Guggenheim Foundation), Meyer Schapiro (storico
dell’arte).'%

Fu Philip Johnson a suggerire a Kreeger di includere Louis I. Kahn nel comita-
to artistico del CCSMJM.'”" Cosi, il primo novembre 1966, Kreeger scrisse a Kahn
per invitarlo ad unirsi a lui tra i membri del nuovo comitato artistico. Nella lettera,
Kreeger lo informo che «gli sponsors vorrebbero creare un monumento con un va-
lore educativo e artistico per la nostra generazione e per le future generazioni, cosi
come per le persone di tutte le fedi ed estrazioni sociali».'*®
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Kahn rispose immediatamente e positivamente alla lettera di Kreeger, dichia-
randosi onorato della scelta e di rimanere «in attesa di istruzioni» (I await your in-
structions).” Le “istruzioni” arrivarono due settimane piu tardi, con I'invito a pre-
senziare al primo incontro del comitato artistico, il 5 dicembre 1966, «per discutere
ed elaborare gli strumenti pit efficienti per portare a compimento un progetto di
tale importanza».''® Purtroppo non risulta 'esistenza di verbali su questo incontro,
che ebbe luogo a New York.

Qualche settimana pit tardi, Kreeger invitd Kahn a compilare un sondaggio da
inoltrare al «sottocomitato» (subcommittee) del comitato artistico — composto dallo
stesso Kreeger, H. Harvard Arnason e Percival Goodman — allo scopo di suggerire
il nome del possibile progettista del memoriale.

Consapevole dell’insuccesso di alcuni precedenti tentativi di realizzare il
memoriale americano dell’Olocausto a New York City, Kreeger nell’invito si
espresse ancora una volta sul significato del monumento, il quale doveva essere
«concepito come qualcosa che riflette ed evoca I'impatto emotivo, psicologico e
storico della tragedia del periodo, sia per I’ebraismo che per tutta 'umanita».'!!
Inoltre, doveva essere «pensato per il grande pubblico» (i# is meant for the gene-
ral public), in modo che «tutte le generazioni potessero identificarvisi facilmen-
te» (with which all generations will be able to readily identify).'*> Non si sa come
Kahn abbia risposto al sondaggio; non & stata reperita alcuna documentazione a
tal proposito. Si sa invece che il 12 aprile 1967 Kreeger invio una lettera a Kahn
per annunciargli che il CCSMJM lo aveva votato come progettista incaricato
per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei.!”® Il 20 aprile 1967 Kahn si reco
a New York per incontrare i committenti, il comitato artistico del CCSMJM e
il commissario del DPR. L'incontro ebbe luogo nell’ufficio di Philip Johnson, al
numero 375 di Park Avenue.

In base alle indagini di Susan Solomon, fu (ancora una volta) Philip Johnson a
raccomandare di dare I'incarico a Kahn.!"* Appena un anno prima, Johnson aveva
presentato la proposta (non realizzata) per un memoriale dedicato ai sedici milioni
di immigrati che erano arrivati a Ellis Island tra il 1892 e il 1954. Questo progetto
si presentava come un complesso di costruzioni suddiviso in due parti: gli edifici
esistenti lasciati cosi come erano e il controverso gigantesco “cono” in cemento
attorniato da rampe pedonali spiraliformi.'®

La decisione di incaricare Kahn quale progettista per il memoriale non obbedi-
va solo a ragioni estetiche, ma anche politiche: sebbene molti sopravvissuti all’Olo-
causto reclamassero una rappresentazione pit esplicita nel memoriale, il comitato
artistico del CCSMJM, forte dell’esperienza dei precedenti tentativi di realizzare il
memoriale dell’Olocausto a New York, aveva ragionevolmente intuito che il pro-
getto per un monumento astratto concepito da un architetto di fama internazionale
avrebbe avuto maggiori probabilita di ottenere I'approvazione della ACNY.!1¢

E evidente che, per il comitato artistico del CCSMJM, I'approvazione della
ACNY doveva prevalere su quella dei rappresentanti delle organizzazioni ebraiche
affiliate al CCSMJM, molti dei quali richiedevano qualcosa di pitt specifico e rap-
presentativo per la comunita ebraica. Infine, last but not least, un altro motivo della
decisione di dare 'incarico a Kahn puo essere costituito dal fatto che lo stesso Kahn
era di origini ebraiche.

Figg. 20-22
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_ Figura 20.

David Lloyd Kreeger,
(persona non identificata),
Louis I. Kahn, Philip
Johnson, Percival Goodman,
H. Harvard Arnason presso
I'ufficio di Philip Johnson a
New York, 20 aprile 1967.

_ Figura 21.

(Persona non identificata),
David Lloyd Kreeger, Louis
. Kahn, (persona non
identificata), Viadka Meed
presso l'ufficio di Philip
Johnson a New York, 20
aprile 1967.

_ Figura 22.

David Lloyd Kreeger, August
Heckscher e Louis I. Kahn a
New York, 20 aprile 1967.
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Tuttavia, nessuno poteva prevedere che questa decisione avrebbe segnato I’en-
nesimo insuccesso nella realizzazione del memoriale americano all’Olocausto a

New York.

Louis |. Kahn e l'esperienza dei primi unbuilt memorials

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Louis I. Kahn, allora pit che cinquantenne, era
diventato uno degli architetti piti stimati e conosciuti negli Stati Uniti e all’estero.
Nell’estate 1961 il MoMA di New York dedico una mostra a una delle sue prime
opere, il Richards Medical Research Building (Philadelphia, 1957-1962). Cinque
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anni piu tardi, durante la primavera 1966, ovvero sei mesi prima che Kahn venisse
contattato da Kreeger per il progetto del memoriale, il MoMA aveva esposto i model-
li, le gigantografie, i disegni e i piani di alcuni degli edifici pitt importanti progettati
fino a quel momento da Kahn in America e nel mondo (Angola, India e Pakistan).'”?
Prendendo in prestito le parole della storica dell’arte Patricia Cummings Loud, la
biografia di Kahn «potrebbe essere definita come una sorta di quintessenza del so-
gno americano: quella cio¢ di un povero emigrante che, malgrado le circostanze av-
verse, a forza di duro lavoro ed esclusivamente sostenuto dal proprio talento riesce
a raggiungere, nel paese delle opportunita, il vertice della fama e del successo».!!®

Louis Isadore Kahn, nome anglicizzato di Itze-Leib Schmuilowsky, nacque nel
1901 a Pernow (oggi Parnii), in Estonia, che all’epoca apparteneva ai territori baltici
dell'Tmpero russo. Durante I'inverno del 1904, il piccolo Kahn si brucio il volto e le
mani, che rimasero segnati per tutta la vita (nel film My Architect, il figlio Nathaniel
Kahn descrive cosi I’episodio raccontato dal padre: «Nella stufa ardeva il carbone.
Lou fu attirato dalla luce, cosi prese i tizzoni e li mise nel grembiule. La stoffa prese
fuoco e gli avvolse il volto e le mani»'"°).

La famiglia emigro in America nel 1906, stabilendosi a Philadelphia, dove il
piccolo Kahn crebbe in poverta. Nel percorso scolastico si riveld un disegnatore
appassionato e talentuoso, qualita che gli permise di essere ammesso alla University
of Pennsylvania’s School of Fine Arts nel 1920, dove studio sotto la guida di Paul
Philippe Cret (1876-1945), I'architetto francese Beaux-Arts chiamato a dirigere il
dipartimento di progettazione nel 1903."° La formazione classica Beaux-Arts fu di
importanza fondamentale per la successiva carriera di Kahn, in quanto, come scris-
se Vincent Scully nella prima monografia su di lui, egli «apprese (...) a considerare
gli edifici del passato come amici piuttosto che nemici»."!

1l periodo tra il 1924 (quando si laureo in architettura) e il 1953 (anno della co-
struzione della Yale Art Gallery, a New Haven) fu descritto dall’architetto catalano
Ignacio de Sola-Morales i Rubié come quello caratterizzato dagli «anni oscuri»'??
della vita professionale di Kahn, un architetto pressoché sconosciuto che portava
avanti il suo lavoro in maniera ordinaria, collaborando con vari professionisti e con-
centrandosi per lo piti sulla progettazione di housing e slum: clearance.

Fu durante questo periodo che Kahn ebbe le prime esperienze progettuali in
fatto di memoriali. Il primo progetto coincise con una fase piuttosto tumultuosa dei
suoi anni giovanili, caratterizzata dall’adesione entusiasta al Movimento Moderno
(a seguito probabilmente del suo primo viaggio in Europa del 1928-1929) e dalle
conseguenze della Grande crisi, che lo lascio senza un lavoro stabile fino al 1935,
quando ottenne il primo incarico da indipendente per il progetto della sinagoga
Ahavath Israel, a Philadelphia.

Nel 1932 — nello stesso anno in cui il MoMA aveva organizzato una mostra
sull’architettura moderna, intitolata The International Style: Architecture Since
1922, curata da due promettenti giovani, lo storico dell’architettura Henry Rus-
sell Hitchcock e I'architetto Philip Johnson —, Kahn fondo I’Architectural Rese-
arch Group (ARG, Gruppo per la ricerca architettonica), un think-tank costi-
tuito da alcuni architetti e ingegneri rimasti senza lavoro. Fu assieme al’ ARG
che, nello stesso anno, Kahn partecipo al concorso per il memoriale dedicato
a Vladimir II'i¢ Lenin, da realizzare a Leningrado. Il progetto consisteva in una
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Louis I. Kahn, Progetto
per il Memoriale a Vladimir
II'i¢ Lenin a Leningrado,
fotomontaggio, 1932.
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monumentale piazza di forma circolare, costruita sul flume Neva e collegata alla
terraferma da un passaggio rialzato. Nel punto in cui il passaggio si intersecava
con la piazza, Kahn colloco un paio di grattacieli in mattoni di vetro rosso. Per lo
storico dell’arte Michael J. Lewis questo progetto rappresenta il primo, significa-
tivo tentativo di Kahn di conciliare il modernismo contemporaneo con il sistema
Beaux-Arts, di cui la sua formazione era stata impregnata.'? Il giovane Kahn non
sarebbe probabilmente stato d’accordo con questa interpretazione; ne ¢ prova il
fatto che per un trentennio non ripropose pill un tentativo del genere; non solo,
negli anni seguenti si persero le tracce del progetto, forse non tanto per motivi
politici quanto estetici: la proposta mostrava un memoriale che, malgrado la sua
dichiarata sofisticatezza modernista, rimaneva sempre un pezzo di composizione
Beaux-Arts nella simmetria assiale, nella stretta unita ad incastro e nella gerarchia
spaziale sequenziale. Proiettare un asse monumentale nell’acqua e marcare il suo
culmine con un portale era un gesto di spirito profondamente classico.'?* Tutti i
progetti presentati al concorso rimasero unpremiated e, dopo il 1934, scomparve-
ro negli archivi sovietici per non essere mai pit visti (¢ possibile che siano andati
persi all’epoca dell’assedio di Leningrado, durante la seconda guerra mondiale).
L'entusiasmo di Kahn nei confronti del Movimento Moderno cominciod a va-
cillare negli anni Quaranta; effettivamente, 'architettura moderna, «economica,
eticamente inibita a qualsiasi traguardo formale, (...) doveva (...) lasciare insoddi-
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sfatto in uomini come Kahn il fondamentale bisogno di espressione creativa».'” Lo
testimonia il suo breve saggio sulla monumentalita, scritto nel 1944 e presentato in
occasione del simposio di Paul Zucker.'?* 1l testo puo essere letto come una difesa
implicita della monumentalita, in un’epoca in cui la standardizzazione ridimensio-
nava l'opera degli ingegneri e degli architetti, restringendo cosi gli orizzonti d’e-
spressione delle loro qualita, e in cui I'architettura monumentale era associata ai
regimi totalitari del Novecento. Per Kahn, la monumentalita in architettura ¢ una
«qualita spirituale» (a spiritual quality), nel senso che «non puo essere intenzional-
mente creata» (it cannot be intentionally created), bensi deve contribuire a rendere
creativa ’architettura attraverso la conoscenza dei principi basilari che nel passato
erano le caratteristiche comuni della sua grandezza. Era il momento in cui Kahn
iniziava a riconsiderare gli edifici del passato come “amici”.

Tuttavia, tre anni pit tardi Kahn sembro aver dimenticato tutto quanto aveva
scritto nel 1944, quando presento il progetto per il Jefferson National Expansion
Memorial, da realizzare a St. Louis (Missouri), progetto che consisteva in un “pae-
saggio” disseminato di edifici e piazze su entrambi i lati del fiume Mississippi, privo
di ogni focus monumentale. Fu la gigantesca struttura parabolica (Gateway Arch)
di Eero Saarinen a vincere il concorso nazionale e ad essere costruita tra il 1961 e
il 1966. Non ando meglio con la proposta presentata al concorso per il Franklin
Delano Roosevelt Memorial (1960) da costruire a West Potomac Park, Washington
D.C., che mostrava in pianta sessanta bacinelle poste lungo una curva, ognuna delle
quali in grado di emettere un getto d’acqua fino a un’altezza di 50 piedi (15 metri),
formando cosi nell’insieme un’alta parete diafana.

Fino a quel momento erano passati dieci anni dal secondo viaggio di Kahn in
Europa, dove aveva soggiornato in qualita di architect-in-residence all’ Accademia
americana di Roma ed erano passati cinque anni dalla realizzazione della Trenton
Bath House a Ewing Township (New Jersey), progetto spartiacque della carriera

_ Figura 24.

Louis I. Kahn, Progetto

per il Jefferson National
Expansion Memorial a St.
Louis (Missouri), disegno in
prospettiva, 1948.

Fig. 24

Fig. 25

Fig. 26
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_ Figura 25.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Roosevelt Memorial a
Washington, D.C,, pianta e
prospetto, 1960.
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_ Figura 26.

Louis I. Kahn, Trenton Bath
House, Ewing Township,
New Jersey, 1955.
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architettonica di Kahn, che gli dette per la prima volta I'opportunita di risolvere
la separazione tra gli spazi «serventi» (servant) e «serviti» (served) e che, di conse-
guenza, diventod una guida costante della struttura e del carattere degli spazi nei suoi
lavori successivi.?’

Tutti questi progetti di memoriali — incluso il Memoriale ai sei milioni di
martiri ebrei di cui si parlera nei prossimi paragrafi — rimasero sulla carta. L'u-
nico realizzato ¢ lo spettacolare complesso del Franklin Delano Roosevelt Four
Freedoms Park che verra perd inaugurato a New York nell’autunno del 2012,
a quasi quarant’anni dalla morte di Kahn, avvenuta nel 1974. Nella progetta-
zione di un memoriale Kahn disponeva della pitt ampia liberta di espressione,
attraverso le forme pit radicali del suo pensiero architettonico, spesso riporta-
to alle sue esigenze arcaiche e primordiali. Era una liberta percepita come una
consapevolezza, dato che per Kahn il progetto per un memoriale non poteva

_ Figura 27.

Louis I. Kahn, Progetto per il
Roosevelt Memorial a New
York, disegno in prospettiva,
1973-1974.

_ Figura 28.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Roosevelt Memorial a
New York, vista zenitale del
modello, 1973-1974.

Figg. 27-28
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essere equiparato al progetto per un «edificio» nel «senso quotidiano della pratica
architettonica».'?

Il piano dei nove blocchi (nine-piers plan)

Malgrado le sue origini ebraiche, non risulta che Kahn avesse manifestato una par-
ticolare sensibilita nei confronti dell’Olocausto fino alla commissione del progetto
per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei.'*’

Una volta messosi all’'opera, durante la primavera 1967, egli si concentro dap-
prima sulla documentazione, individuando in Vladka Meed una valida fonte di in-
formazioni sull’Olocausto. Meed lo aiuto nelle sue investigazioni e gli presto alcuni
libri in inglese dalla sua biblioteca privata.”® Oltre ai libri di Meed, Kahn ricevette
un articolo tratto dalla rivista “World Over”, che illustrava una panoramica dei
pitt importanti memoriali dell’Olocausto costruiti fino a quel momento, di cui uno
che si trovava a pochi isolati di distanza dal suo ufficio, il Philadelphia Holocaust
Memorial, progettato da Nathan Rapoport (1964)."! Il monumento mostra un gro-
viglio pietrificato di figure sofferenti, la cui disposizione evoca il roveto ardente del
libro dell’Esodo. Nell’articolo & presente anche I’altro monumento di Rapoport,
quello dedicato alla rivolta del Ghetto di Varsavia, inaugurato nel 1948 a Varsa-
via. Il rabbino Moshe Davidowitz (o Davidowitch"?) gli invio una copia della ri-
vista “Dimension”, pubblicata dalla Union of American Hebrew Congregations,
il cui dossier era incentrato su un simposio sull’Olocausto.” Kahn, che proprio
in quel periodo iniziava a sviluppare la propria teoria della luce come «donatrice
di tutte le presenze» (the giver of all presences),’* chiese a Davidowitz se poteva
dargli qualche riferimento bibliografico sull’'uso della luce nella tradizione ebraica.
Davidowitz, dopo aver setacciato il catalogo generale del dipartimento giudaico
(Judaica department) della biblioteca pubblica di New York, suggeri a Kahn due
titoli: Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, di Erwin Goodenough (1954) e la
Jewish Encyclopedia (1904).

Successivamente, Davidowitz invid a Kahn una pubblicazione sul ritrovamen-
to di una gigantesca lastra di vetro nella necropoli ebraica di Beth She’arim, in
Israele.’® Le caratteristiche piu significative di questa lastra antica (databile in-
torno al IX secolo) erano sicuramente le sue dimensioni: 3,40 m x 1,94 m x 0,45
m, con un peso di 8,80 tonnellate. All’epoca della sua scoperta, nel 1956, la lastra
era considerata il terzo pitl grande pezzo di vetro artificiale del mondo e le sue
dimensioni rivaleggiano tuttora con i giganteschi specchi per telescopio del XX
secolo.”’

Kahn, da grande ammiratore dell’architettura dell’antichita, era da sempre affa-
scinato dalle rovine, specialmente da quelle di Roma, che ebbe occasione di rivisita-
re durante il soggiorno romano del 1950-1951. Per cui, ai suoi occhi, questa lastra si
presentava presumibilmente come una «rovina di vetro» (glass ruin).”® Questa idea
costitui probabilmente una delle intuizioni pitt importanti per il progetto.

Kahn elaboro i primi schizzi durante I'estate 1967. Gli schizzi iniziali mostrano
una piattaforma di granito di base quadrata, su cui sono posizionati alcuni blocchi
unitari, o «pilastri» (pzers), di puro vetro, anch’essi di base quadrata.
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_ Figura 29.

Louis I. Kahn, Progetto per

il Memoriale ai sei milioni di
martiri ebrei, schizzi su carta,

1967.
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La scelta del vetro come materiale non deriva solo dalla scoperta della gigante-
sca «rovina di vetro» trovata in Israele, ma anche dalla relazione tra il memoriale e
I’ambiente che lo circonda:

Un potente catalizzatore per la scelta del vetro da parte di Kahn quale materiale per il memo-
riale dell’Olocausto potrebbe essere il sito di Battery Park, dove era prevista la sua costruzio-
ne. La poesia di Emma Lazarus, The New Colossus, impressa sulla targa commemorativa gia
presente sul sito, conteneva questo verso centrale: «Qui, alle nostre porte dell’occaso lambite
dal mare, una donna possente con una fiaccola la cui flamma ¢ folgore imprigionata e il nome
suo Madre degli Esuli». Queste parole avrebbero potuto scatenare una risposta emotiva in
qualcuno che un tempo era stato immigrato. La Statua della Liberta, a ovest del sito di Kahn,
avrebbe fornito «le porte dell’'occaso lambite dal mare», mentre Kahn sembra aver avuto
l'opportunita di simulare la sua fiaccola replicando la «folgore imprigionata» nel suo monu-
mento sulla riva. Il vetro sarebbe stata la scelta logica per consolidare ulteriormente il duo
commemorativo terra-mare.”’

Il numero dei blocchi da porre sulla piattaforma quadrata richiese a Kahn una ri-

flessione serrata. Sedici? Dodici? Otto? Alla fine decise di erigerne nove, posti sul
monumento in tre file da tre blocchi.’*® La composizione dei nove blocchi sulla base

quadrata affida a una griglia regolare, in cui la distanza tra un blocco e 'altro & sem-

pre uguale, tra 9 e 10 piedi (rispettivamente 2,70 e 3,00 m circa), mentre lo spazio 51
tra i blocchi e il corridoio perimetrale della piattaforma varia dai 5 ai 9 oppure 10

piedi (rispettivamente da 1,50 ai 2,70 oppure 3,00 m circa).'*!

Al fine di ottenere maggiori informazioni sulla tecnica del vetro, il 5 settembre
1967 Kahn e il suo giovane collaboratore Marshall D. Meyers si recarono alla Corn-
ing Glass Works, una delle principali ditte produttrici di vetri speciali su territo-
rio statunitense. Secondo il memorandum scritto da Meyers il giorno successivo,
durante la visita al Corning Museum, Kahn era stato attratto da un vaso di vetro
incolore dell’artista francese Maurice Marinot. Soffiato e inciso da quest’ultimo nel
1934, il manufatto presentava un’eccellente trasparenza. Un altro oggetto che Kahn
considero fu il gigantesco specchio per il telescopio di Mount Palomar (California),
di diametro 200 pollici (5 m circa).'*? Kahn sperava di poter ottenere grandi blocchi
di vetro massiccio — di base quadrata di 8 piedi e 6 pollici (2,60 m circa) e di altezza
12 piedi (3,65 m circa) —, incolore e trasparente come I’aria, ma durante la visita
alla Corning Glass Works apprese che una lastra trasparente di tali dimensioni era
difficilmente realizzabile e cid per tre ragioni.

In primo luogo, per ricavare la trasparenza desiderata era necessario utilizza-
re la silice fusa (fused silica), che implicava perd un procedimento particolarmen-
te costoso; per contro, la produzione del vetro ordinario (ordinary glass), che era
un’opzione sicuramente pitt economica, non fu accettata da Kahn, poiché tendeva
a presentare «sfumature verdognole» (greenish hue); piti accettabile era invece il
vetro di qualita ottica (optical glass), che tendeva ad avere un «colore caldo paglie-
rino» (warm straw color).*¥

In secondo luogo, «l’intensita del colore del vetro aumenta in relazione alla
sua densita» (znherent color of glass is increased by density of glass),"* per cui una
possibile soluzione sarebbe stata quella di progettare blocchi cavi (blocks with hol-
low cores), al fine di ridurre la densita; in tal caso, pero, lo spessore dei “muri” di
vetro visti di spigolo sarebbe apparso pitt denso di tutto I'insieme. Per ovviare a
questo inconveniente era possibile “decolorare” o “neutralizzare” il vetro aggiun-

Figg. 30-31
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gendo componenti che avrebbero dato colori complementari, ovvero «ingrigire» il
colore (to gray the color)."* Questo rimedio rischiava tuttavia non solo di ridurre
la trasmissione luminosa del vetro, ma anche di dover sottoporre il materiale a pitt
revisioni fino all’ottenimento della tonalita desiderata.

Lultimo problema concerneva la realizzazione di blocchi della grandezza de-
siderata da Kahn, dato che, per aumentare le dimensioni esistenti dei forni di ri-
cottura (annealing kilns), bisoghava considerare non solo ulteriori costi aggiuntivi,
ma anche il tempo di ricottura (annealing time), perché lo spessore del vetro «go-
verna» il tempo di ricottura: piti il vetro & spesso, maggiore ¢ il tempo di ricottura
(thickness governs annealing time: thicker the glass, longer the annealing time)."** In
riferimento a tali problemi, gli ingegneri della Corning Glass Works fecero capire a
Kahn che, per poter ottenere almeno una parte di cio che desiderava, a loro occor-
revano almeno due anni di ricerca, sviluppo e produzione.

Kahn, facendo tesoro di tutto quanto appreso durante la visita alla Corning Glass
Works, al suo rientro a Philadelphia inizio a considerare un solo pilastro, quello cen-
trale, come un unico blocco di vetro massiccio e a pensare a una struttura di vetro per
gli altri otto pilastri, i quali si sarebbero presentati come trame intessute di piccole
unita di vetro — di base quadrata 6 pollici (circa 15 cm) e di lunghezze variabili tra i
2 piedi (circa 60 cm), 3 piedi e 6 pollici (circa 1,10 m) e 4 piedi e 3 pollici (circa 1,30
m) —, tenute assieme da «chiavi» di vetro (glass plugs) e sigillate da colate di piombo.'*

&
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_ Figura 32.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni

di martiri ebrei, disegni
costruttivi di uno dei blocchi
di vetro, novembre 1967
(riveduti e corretti il 25
marzo 1968).

_ Figura 33.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni di
martiri ebrei, assonometria
del sistema costruttivo di un
blocco di vetro, novembre
1967.

Figg. 32-33
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Per questa tecnica costruttiva, Kahn si era ispirato al modo in cui gli antichi Greci
avevano disposto i massicci blocchi di marmo nei loro templi, come si puo scorgere
nella relazione (statement) sul progetto che 'architetto aveva preparato per una con-
ferenza stampa (in seguito annullata) nel mese di maggio 1968, in cui si legge:

1 pilastri sono costruiti con blocchi di vetro massiccio posti uno sopra I’altro e incastrati senza
l'uso della malta, a reminiscenza di come i greci posavano i blocchi di marmo massiccio nei
loro templi. La parte superiore di ogni pilastro ¢ sigillata con sottili strati di piombo incastrati
in giunti appositamente modellati. U'essenza dell’intera costruzione sara evidente quando si
guarda attraverso ogni pilastro e attraverso I'intera composizione dei pilastri.'*

Kahn sviluppo una serie di disegni e modelli, studiando le varie dimensioni, le si-
stemazioni degli elementi di vetro e gli accessi sulla piattaforma, in modo che si
potesse valutare assieme ai committenti il relativo costo.”® Successivamente, invio
alcuni schizzi di dettaglio di un blocco alla Corning Glass Works per una stima dei
costi e per una valutazione del tempo di preparazione dei materiali.”! Alla fine, il
costo del vetro per tutti i nove blocchi fu stimato in 700'000 dollari, mentre per
'intero progetto trai 1'170'176 e i 1'581'410 dollari, secondo le dimensioni della
piattaforma.”?

Il 5 novembre 1967, esattamente due mesi dopo la visita alla Corning Glass
Works, il progetto fu presentato al CCSMJM e al suo comitato artistico all’Hil-
ton Hotel di New York. Contrariamente alle aspettative di Kahn, la proposta non
incontrd I'approvazione di alcuni membri del CCSMJM per via del numero dei
blocchi, il quale era facilmente associabile a quello dei mesi della gravidanza umana,
un’esperienza che culmina con la gioia del parto e, quindi, inappropriato a un’opera
che avrebbe dovuto evocare un tragico episodio della storia dell’'umanita. Lo fece
notare Abraham G. Duker, direttore delle biblioteche della Yeshiva University a
New York, e membro del CCSMJM, 'unico ad esprimere un’osservazione preci-
sa sul progetto tramite una lettera che invio a Kahn una settimana dopo incon-
tro."””> Kahn aveva portato con sé anche una proposta alternativa, che presentava un
blocco, anch’esso di vetro e di dimensioni pitt grandi rispetto ai nove blocchi della

_ Figure 40-41.

Louis I. Kahn, Progetto per

il Memoriale ai sei milioni

di martiri ebrei, pianta,
prospetto, sezione e modello
della proposta alternativa,
1967.

Figg. 34-39

Nella pagina precedente:

_ Figure 34-35.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, pianta,
prospetto e modello della
prima variante del piano dei
nove blocchi, 1967.

_ Figure 36-37.

Louis I. Kahn, Progetto per

il Memoriale ai sei milioni

di martiri ebrei, pianta,
prospetto, sezione e modello
della seconda variante del
piano dei nove blocchi, 1967.

_ Figure 38-39.

Louis I. Kahn, Progetto per

il Memoriale ai sei milioni

di martiri ebrei, pianta,
prospetto, sezione e modello
della terza variante del piano
dei nove blocchi, 1967.
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proposta principale, posto al centro della piattaforma e circondato agli angoli da

Figg. 40-41  tre blocchi di altezza uguale ma con base ridotta. Pure questa variante fu rigettata,
perché, a detta di Duker, il numero uno simboleggiava I’«unita di Dio» (the unity
of God)."*

Secondo Duker, il problema di entrambe le proposte stava nell’astrazione, o in
cio che lui intendeva per «simbolismo puramente universalista» (purely universalist
simbolism),” che non avrebbe sollecitato il visitatore a riflettere sulla catastrofe
ebraica. Tuttavia, Duker, probabilmente ripensando ai tentativi degli anni passati,
riconobbe che I'uso di un simbolismo meramente ebraico era «fuori moda» (-
fashionable) e che poteva essere «inadeguato o campanilistico» (izadeguate and pa-
rochial), per cui si trattava di trovare una «strategia sintetica» (a synthetic approach)
tra il simbolismo universalista e il simbolismo ebraico (vale a dire: tra I'universale
e il particolare). Duker sprond Kahn a ripensare il progetto. Come prima cosa, egli
raccomando di «riconsiderare 'uso del numero sei come tema» (reconsider the use
of number six as the theme), perché «non c¢’¢ altro numero pill pertinente» (because
no other number is more pertinent) per ricordare i sei milioni di ebrei assassinati per
mano nazista. Suggeri poi di considerare i blocchi di vetro in differenti dimensio-
ni, che avrebbero potuto rappresentare persone di diverse etd — bambini, giovani, 55
uomini, donne. L'ultimo suggerimento che Duker prescrisse sembrd quasi toccare
i limiti del grottesco, almeno per un architetto come Kahn: i blocchi avrebbero
dovuto essere costruiti con vetro multi-colorato, «nero per la meta inferiore, per
poi cambiare verso 1’alto gradualmente in grigio e terminare con il bianco o con
il colore di una fiamma, a significare un memoriale di luce o di speranza, come lo
spettatore sarebbe libero di interpretare».>®

Qui — come ha gia notato lo storico dell’arte Mark Godfrey —, ¢ strano che
Duker menzionasse la libera interpretazione del futuro visitatore, dato che la sua
lettera evidenzia un disperato desiderio di simbolismo diretto. Forse Kahn non ave-
va presentato le sue idee in maniera abbastanza convincente, ma le affermazioni di
Duker distrussero completamente la natura del suo lavoro."”

Le raccomandazioni di Duker misero in serie difficolta Kahn, il quale non con-
divideva affatto il pensiero di un riferimento esplicito per richiamare la morte di sei
milioni di ebrei, cosi come I'idea di variare le altezze e i colori dei blocchi. Tuttavia,
dopo la presentazione del 5 novembre 1967, Kahn accantono definitivamente il
piano dei nove blocchi e cerco di concentrarsi sul numero sei. Costrui diversi mo-
delli con la disposizione dei sei blocchi, ma non riusci mai a considerarli architet-
tonicamente accettabili. Kahn aveva infatti la sensazione che il sei fosse un numero
sbagliato per rappresentare un memoriale del genere, ma non riusciva a spiegarsi
il perché. Intuiva che il memoriale doveva essere composto da sette blocchi. Per
Kahn, la sensazione (feeling) era un processo ben pitt importante del pensiero nella
progettazione di un edificio. Per contro, il pensiero (thinking) come processo era
considerato come una proiezione insignificante ma necessaria della sensazione.!*
Sul modello dei sei blocchi, Kahn continuava ad aggiungerne un settimo, aveva
il feeling che il settimo blocco desse un significato all’insieme, ma non riusciva a
giustificare tale sensazione. Nelle sue memorie, August Komendant, I'ingegnere che
collaboro nell’ufficio di Kahn dal 1956 al 1974, raccontd di come venne risolto il
dilemma del settimo blocco:
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Kahn pensava di usare sei cubi di vetro grezzo relativamente grandi e scuri, apparentemente
privi di vita, per simboleggiare la morte. Costrul diversi modelli servendosi delle differenti
disposizioni dei cubi; nessuna era per lui architettonicamente accettabile. Inoltre, in qualche
modo sei cubi sembravano essere inadatti — il perché non lo sapeva, era solo una sensazione!
Intuiva che il memoriale dovesse avere sette cubi, che potevano essere meglio disposti dal
punto di vista architettonico. Fece un modello e lo presento al comitato. Il comitato non con-
siderd valide le ragioni architettoniche di Kahn e disapprovo il progetto.

Kahn non seppe cosa fare. Mi mostro tutti i modelli e mi chiese consiglio. Non avevo dubbi
che la soluzione dei sette cubi fosse quella giusta e di gran lunga superiore di quella dei sei
cubi. Glielo dissi. Kahn disse: «August, sono d’accordo, ma come giustificheresti i sette cubi?»
«Sei milioni di morti, si, ma dalla morte e dalle ceneri spunta una nuova vita — il settimo cubo
simboleggia questa nuova vita. Tutti gli altri cubi sono scuri, privi di vita, quello centrale dovra
essere illuminato».

Kahn si illumino e disse: «August, il tuo buonsenso ha risolto il mio dilemma. Sapevo fin
dall’inizio che qualcosa non andava nella soluzione a sei cubi, per cui mancava la parte pitt
importante — la vita stessa, la speranza per il futuro — che rende il memoriale significativo».
Kahn fu veramente entusiasta, chiamo subito New York e chiese di organizzare un incontro
per quello stesso pomeriggio.'”

Il piano dei sette blocchi (seven-piers plan)

«Intuitivamente, — disse Harriet Pattison, architetto paesaggista che all’epoca col-
laborava nell’ufficio di Kahn — sapevamo che [I'idea del settimo blocco] era quella
giusta».'® Il 3 dicembre 1967, Kahn fu invitato a recarsi di nuovo a New York
per presentare la nuova variante del progetto ai membri del comitato artistico del
CCSMJM.**! Anche di questo incontro, che ebbe luogo nello stesso Hilton Hotel
di New York, non ¢ pervenuto alcun verbale o memorandum; tuttavia, il piano dei
sette blocchi fu approvato con ogni probabilita all'unanimita dal comitato artistico,
perché una quindicina di giorni pit tardi Kahn ricevette I'invito a presentare il
nuovo concetto e disegno dei sette blocchi ai rappresentanti delle organizzazioni
ebraiche affiliate al CCSMJM.1¢2

La presentazione ebbe luogo il 27 dicembre 1967 all’Hotel Wellington, a
New York. Neanche qui risulta I’esistenza di un memorandum dell’incontro,'®
ma sembra che Kahn avesse lasciato New York incoraggiato dall’approvazione
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Figg. 42-43

_ Figura 42.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, pianta
schematica del piano dei
sette blocchi, 1967.

_ Figura 43.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, pianta del
piano dei sette blocchi nel
contesto, 1967.
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del CCSMJM, dato che ai primi di gennaio 1968 tentd di sottoporre al comitato
artistico del CCSMJM la questione del contratto di lavoro. Kahn aveva cercato di
revisionare il contratto standard dell’American Institute of Architects (AIA),'*
allo scopo di rendere i servizi dell’architetto compatibili con I'incarico per il
memoriale, in quanto «questo progetto non ¢ un “edificio” nel senso quotidiano
della pratica architettonica».' In altre parole, per Kahn, giustamente, le fasi di
sviluppo di un memoriale non potevano essere equiparate a quelle di un «edi-
ficio». Tuttavia, pur essendo palesi le differenze tra un monumento commemo-
rativo e un edificio, qui Kahn non alludeva a un qualsiasi monumento, bensi al
“suo” Memorial (con la M maiuscola), concepito con un materiale eccezionale
e dotato di «un’intensita lirica paragonabile a quella del Danteum di Giuseppe
Terragni».'* Data I’eccezionalita del materiale per il memoriale, il vetro, la cui
produzione richiedeva un periodo di ricerca e di sviluppo da parte della ditta
produttrice, Kahn chiedeva che il contratto con la Corning Glass Works prece-
desse quello di costruzione, dato che il lavoro di ricerca e di sviluppo della ditta
doveva procedere di pari passo con la fase di sviluppo del progetto e con quella
dei disegni esecutivi dell’architetto.'¢’

Nello stesso momento in cui preparava la revisione del contratto di lavoro,
Kahn ricevette la lettera di Joseph L. Lichten, direttore del Dipartimento degli
affari interculturali dell’organizzazione Anti-Defamation League of B’nai B’rith.
Lichten apprezzava i sei blocchi di vetro che per lui davano «una sensazione di
pace», ma comunico a Kahn che non tutti i presenti avevano espresso soddisfazione
nei confronti del modello che aveva presentato durante I'incontro:

I sei pilastri di vetro danno una sensazione di pace — il biancore del vetro aumenta addirit-
tura questa sensazione. E come preferiremmo pensare alla morte dei nostri cari, se non in
termini di pace eterna. Ciononostante, come voi avrete indubbiamente notato attraverso la
reazione di coloro che hanno sofferto di piti, non tutti i presenti hanno avuto la sensazione
che il vostro modello soddisfacesse totalmente i loro desideri, rappresentasse i loro pensieri o
alleviasse i loro tragici ricordi. Non credo che si aspettassero un modello dell’orrore che tenti
di descrivere le brutalita naziste. Sapevano che anche un artista geniale non sarebbe stato in
grado di presentare in una forma d’arte ossa umane polverizzate o sapone fatto con corpi
umani. Quello che speravano era di trovare in questo Monumento qualche espressione delle
loro vite, delle loro esperienze della loro apparente umiliazione che, in realta, era la vittoria
sull’oppressore. In breve, si aspettavano un’espressione delle immagini e degli atteggiamenti
di questa generazione. (...) Attendo con grande speranza la vostra decisione in merito al “set-
timo pilastro”. (...) Ci aspettiamo (...) che il blocco centrale di vetro simboleggi il pensiero
della nostra generazione contemporanea in modo che uno sguardo sui sette blocchi (sei pitt
uno) sia sufficiente non solo per comprendere ma per percepire la tragedia di un popolo che
piange molti membri della propria famiglia.'*®

A differenza di Abraham Duker, colui che aveva criticato il piano dei nove bloc-
chi, Lichten, a parte I'incitamento a ripensare il settimo pilastro, non avanzo alcun
suggerimento. Cio prova che il piano dei sette blocchi non aveva (ancora) alcun
significato particolare per alcuni membri del CCSMJM, che lo stesso Lichten aveva
indicato come «coloro che avevano sofferto di pit» (those who suffered most — pre-
sumibilmente i sopravvissuti) i quali sembravano insistere nel reclamare una rap-
presentazione che evocasse in maniera esplicita le sofferenze subite. Inoltre, Lichten
sembrd aver dimenticato che Kreeger, poco piti di un anno prima, aveva chiesto a
Kahn di concepire un memoriale in cui tutte le generazioni potessero identificarsi,
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dato che per lui il memoriale doveva essere rivolto principalmente ai sopravvissuti,
ovvero alla generazione che «piange molti membri della propria famiglia» (people
who mourn every third member of their family).'®

In risposta a quest’ultima critica, il 20 gennaio 1968 a mezzogiorno, Kreeger or-
ganizz0 una «conferenza speciale», in presenza di Benjamin Gebiner, Vladka Meed,
Julius Borenstein, Julius Schatz e Joseph Tekulsky, nella sua residenza di Washing-
ton D.C., allo scopo di esercitare il controllo su un comitato che stava diventando
sempre pit diviso da contrasti culturali ed estetici.'’* In altre parole, I'obiettivo era
quello di «fare alcuni cambiamenti radicali relativi al settimo pilastro» (to ake
some radical changes relative to the seventh pillar)."" Dopo una lunga discussione, fu
concordato che i sei pilastri dovevano avere un’altezza minima di 11 piedi (3,35 m
circa), forse perché I'altezza di 10 piedi (3 m circa) definita sui disegni di Kahn face-
va apparire i blocchi piuttosto tozzi.'”? Per cio che riguardava il «settimo pilastro»:

Al centro dei sei pilastri ci sara un settimo a forma di santuario con dei passaggi al suo inter-
no. Il santuario dovra essere dello stesso materiale dei sei pilastri, ma con un po’ di lilla nel
colore. Le pareti del santuario dovranno avere diverse iscrizioni adeguate in yiddish, ebraico
e inglese, sia all’esterno che all'interno. 1l soffitto del santuario dovra avere qualche simbolo
artistico ebraico.'”

1l settimo blocco doveva dunque risultare completamente differente dagli altri sei,
non solo nella forma (e nella funzione) ma anche nel colore; quest’ultimo fu proba-
bilmente I'unico particolare che non ando a genio a Kahn, perché successivamente
non se ne parlo piti. Per il resto, egli parve accettare i cambiamenti e si rimise all’o-
pera. Durante il mese di febbraio, Kahn si mise in contatto con il DPR per chiede-
re una topografia che mostrasse la posizione degli alberi, delle panchine nell’area
attorno al Castle Clinton e alla lastra commemorativa dedicata a Emma Lazarus.'™
Kahn ebbe in un primo momento I'idea di includere la lastra di Lazarus nel pro-
getto, «al fine di mettere in evidenza il suo ruolo come cardine che legava assieme i
temi dell’Olocausto e dell'immigrazione».'”

In vista del’'imminente cerimonia della posa della prima pietra fissata per il 21
aprile 1968 a Battery Park,'” il DPR fisso un paio di incontri (11 marzo e 8 aprile
1968) con la ACNY, indispensabili per 'approvazione del progetto prima della ceri-
monia. In una lettera al commissario del DPR, Kahn scrisse: «La cerimonia di posa
della prima pietra sul sito il 21 aprile ha un particolare significato simbolico e storico
per il Comitato del memoriale e necessito della garanzia preventiva e dell’approva-
zione del vostro dipartimento e della Commissione artistica molto prima di quella
data».'”” Ma, alla vigilia del primo incontro, saltd fuori che il segretario esecutivo della
ACNY, Donald J. Gormley, fino a quel momento non aveva mai sentito parlare del
progetto per il memoriale a Battery Park e che le date degli incontri non erano state
fissate nell’agenda della ACNY, per cui il primo incontro rischio di andare a monte.'”
Questo piccolo incidente rivela non tanto le lacune nella collaborazione tra i due enti
municipali newyorchesi, il DPR e la ACNY, quanto la mancanza di una considera-
zione generale da parte degli stessi enti nei confronti del progetto per I’American
Holocaust Memorial.

A seguito dell'incontro tenuto a New York 1’8 aprile 1968 con Kahn e il CCSMJM,
la ACNY fisso un altro meeting tra Kahn e un subcommittee, composto da quattro
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esperti (due architetti, uno scenografo e uno scultore), gia membri della ACNY,
allo scopo di discutere su alcuni aspetti della planimetria del sito del progetto;'”
aspetti che riguardavano la collocazione dell’opera in relazione al Castle Clinton e
la scala dell’intervento.'® La ragione per cui la ACNY aveva deciso di riunire un
subcommittee pud essere riconducibile al fatto che a diversi membri non piaceva
lo schema per varie ragioni: perché un altro memoriale? (why another memorial?)
Perché in vetro (why glass?) Perché non ¢ parallelo a qualcosa? (not parallel to
anything?) Perché Battery Park? (why Battery Park?) Perché non tra gli alberi,
cosi nessuno lo vede? (why not amongst trees so no one can see it?). Obiezioni,
queste, che si potevano riassumere nella seguente affermazione: «il monumento
non ¢ di scala appropriata» (mzonument not of appropriate scale).'® 11 meeting con
il subcommittee ebbe come esito quello di far spostare il sito di progetto un po’
pitt verso nord (o nord-ovest), dato che qualcuno aveva affermato che I'ubicazione
originaria doveva essere riservata ad altre cose (come, per esempio, accesso alla
citta dalla baia) e che il beneficio sarebbe stato piti grande se il memoriale si fosse
trovato sull’area verde e tra gli alberi, a nord o nord-ovest del presente sito.'®? Era
evidente che, spostando il sito di progetto verso nord, la lastra commemorativa di
Emma Lazarus doveva essere, inevitabilmente, rimossa dal progetto, distruggendo
cosi la coerenza dell’insieme tematico (Olocausto e immigrazione) che Kahn aveva
ideato; e che bisognava provvedere (a spese del CCSMJM) alla demolizione delle
panchine esistenti che si trovavano nello stesso punto in cui si intendeva spostare
il memoriale.'®

Qualche settimana pit tardi, il CCSMJM ricevette 'approvazione preliminare dal
DPR per la costruzione di un monumento in memoria dei sei milioni di vittime ebrai-
che della seconda guerra mondiale a Battery Park.'®* Poco dopo, il 17 aprile 1968,
Kahn e il CCSMJM ricevettero anche I"approvazione preliminare della ACNY.'®

Il fatto che non ci fosse ancora alcuna approvazione definitiva da parte del DPR
e della ACNY preoccupava il comitato di direzione del CCSMJM, che si premurd
di posticipare (per poi annullare) la cerimonia prevista per il 21 aprile 1968.1% Ai
primi di giugno 1968, dopo un mese di relativa calma, il presidente del CCSMJM,
Gebiner, comunico a Kreeger di essere preoccupato per il fatto che il commissario
del DPR non avesse ancora dato «l’autorizzazione completa» (complete clearance)
al progetto di Kahn.'s” Ciononostante, Kahn sdrammatizzo la situazione, insistendo
perché si andasse avanti col progetto e si avviasse subito una collaborazione con la
ditta produttrice del vetro, la Corning Glass Works:

Non dobbiamo creare una distanza troppo grande dalle nostre discussioni con la Corning
Glass; dobbiamo iniziare a chiedere loro dei dettagli. In questo momento godiamo del loro
entusiasmo e della loro fiducia. (...) Questo lavoro deve continuare anche perché non ¢ nella
natura dell’approvazione della Commissione artistica né in quella del Dipartimento dei parchi
di essere inequivocabile in questa fase. L'approvazione generale ¢ stata data con incontestato
entusiasmo. (...) L'apprensione del signor Gebiner in merito alla piena approvazione ¢ sicura-
mente comprensibile, ma questo non riguarda in alcun modo la responsabilita della Commis-
sione artistica o del Dipartimento dei parchi.'s®

Tuttavia, le cose non andarono affatto come Kahn aveva pensato. Gebiner, esa-
sperato per la persistente mancanza di un’«autorizzazione inequivocabile» (u7-
equivocal clearance) del progetto, volle convocare a ogni costo un meeting con
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Kahn per fare il punto della situazione e discutere dei successivi passi da com-
piere.’®” Il 23 giugno 1968, una domenica, Kahn e il suo collaboratore, Marshall
D. Meyers, si recarono a New York per incontrare i due membri del comitato
di direzione del CCSMJM, Gebiner e Vladka Meed. Con grande disappunto di
Kahn, Kreeger non poté essere presente al meeting.'”* Kreeger, come diversi altri
membri del comitato artistico del CCSMJM, si era dimostrato sin dall’inizio un
fedele sostenitore del progetto di Kahn; il quale, peraltro, doveva aver gia intuito
cheirapporti tra lui e il CCSMJM stavano pitt che mai barcollando sotto il peso di
un’incomprensione riguardante le qualita estetiche del progetto e del suo modo di
fare architettura. Kahn cerco di rassicurare il committente ancora una volta, sot-
tolineando I’entusiasmo per il progetto da parte del DPR e della ACNY, e cerco
di far capire che I’esatta ubicazione del progetto non poteva essere definita fino a
quando non sarebbero stati elaborati nuovi disegni che implicavano la revisione
del modello generale.’" Durante il meeting furono discusse anche le inscrizioni
da collocare sulle pareti esterne ed interne del “pilastro centrale” e il simbolo
da collocare al soffitto a cielo aperto, senza perod elaborare alcuna idea concre-
ta.””? Quel giorno avrebbe dovuto essere presente anche un avvocato incaricato
del CCSMJM, per discutere del contratto di lavoro rivisto da Kahn nel mese di
gennaio. Tuttavia, questo documento era destinato a cadere nel dimenticatoio e,
proprio a partire da quel momento, le cose cominciarono a prendere una piega
diversa da cio che Kahn immaginava. Alla fine, Gebiner e Meed gli chiesero di
fornire una stima dei costi del progetto e di inviare fotografie supplementari del
modello, per scopi legati alla raccolta dei fondi.

Poco pit di una settimana dopo, Meyers invio a Gebiner il preventivo dei
costi per la realizzazione del memoriale, senza includere le spese di progettazione
(exclusive of design fees), stimato a 1'319'276 dollari.'”” Nello stesso documen-
to, Meyers allegd anche tre fotografie supplementari dei modelli piti recenti del
memoriale. La risposta, piuttosto fredda e ostile, di Gebiner arrivo esattamente
una settimana dopo. Senza esprimere alcuna parola di ringraziamento per tutto
quanto I'ufficio di Kahn aveva inviato, Gebiner mise in discussione il soffitto a
cielo aperto del settimo blocco, per cui la foto era “incompleta” e quindi non
poteva essere utilizzata per scopi legati alla raccolta dei fondi."”* Evidentemente,
per Gebiner il blocco centrale a “soffitto aperto” non poteva essere uno spazio
funzionale, bensi esclusivamente evocativo o concettuale. Ci possono essere due
ragioni, I'una di natura pratica e laltra teorica, per cui Kahn aveva pensato a un
“soffitto aperto”: la prima ragione ¢ associata al materiale, poiché 'interno di una
struttura di vetro puo facilmente surriscaldarsi quando viene colpita dai raggi so-
lari; la seconda ragione la si puo individuare nella relazione sul progetto di Kahn,
in cui ¢ riportata la seguente riflessione:

Larchitetto ha riflettuto sul desiderio prevalente di dare al Monumento un significato rituale,
conducendolo a cambiare i nove pilastri in sette, al cui pilastro centrale ¢ dato il carattere di
una piccola cappella, aperta al cielo, in cui un piccolo gruppo, o famiglia, pud entrare.'”

Per Kahn, questa /ittle chapel & uno spazio nel senso di room, cioé stanza. Come
sosterra pit tardi, con tale spazio iniziava I’architettura (the room: is the beginning

Figg. 44-45
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_ Figura 44.

Louis . Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, modello

del piano dei sette blocchi
inserito nel contesto, 1968.
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_ Figura 45.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, veduta del
modello del piano dei sette
blocchi, 1968.

)'196

of architecture
terno del Pantheon aveva suscitato in Kahn, uno spazio senza direzione, che riceve
luce solo dall’oculo in alto, di modo che 'ambiente venga completamente pervaso
di elevata ritualita, in modo uniforme."” Riprendera questo concetto nell’ambito
dell’architettura dei memoriali nei primi anni Settanta, quando lavorera al progetto
per il Roosevelt Memorial a New York: «Avevo sempre pensato che il memoriale

Questa concezione filosofica pud rimandare al fascino che I'in-

dovesse essere una stanza e un giardino».!*
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Con la cappella dal “soffitto aperto”, Kahn era tornato, ancora una volta, al
tema dell’universalita, tanto caro al comitato artistico del CCSMJM, ma tanto in-
compreso dal CCSMJM stesso. In seguito al malcontento espresso da Gebiner,
Kahn dovette rielaborare il blocco centrale. Anziché pensare a una room attraver-
sabile a cielo aperto, Kahn semplifico (o quasi) la struttura del blocco centrale,
naturalmente senza alterarne i contorni, concependola come uno spazio circolare
intagliato dentro la massa di vetro, con un solo accesso e una copertura piatta, e con
il soffitto formato secondo il principio costruttivo della volta a mensola o conica
(corbeled o conical).*”

_ Figura 46.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, disegno in
prospettiva della struttura
del blocco centrale, 1968.

_ Figura 47.

Louis I. Kahn, Progetto per
il Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei, schizzo

in prospettiva del blocco
centrale, carbone e grafite
su carta da lucido, 1968.

Figg. 46-47
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Un momento di euforia: il successo dell'esposizione del modello al MoMA

Durante 'estate del 1968, oltre all’insoddisfazione di Gebiner nei confronti del pro-
getto, il CCSMJM si trovava in difficolta nella raccolta dei fondi per pagare I'onora-
rio di 14'371,80 dollari dovuto all’architetto per il lavoro svolto da settembre 1967
a maggio 1968.2° Dopo la meta di agosto 1968, Kahn, prima di rimettersi a lavorare
sul blocco centrale, ricevette una telefonata dal direttore del Dipartimento di Ar-
chitettura e Design del MoMA, Arthur Drexler.?*! Quest’ultimo doveva essere gia a
conoscenza del progetto, avendo ricevuto le copie di alcuni disegni inviate dalluf-
ficio di Kahn durante la primavera precedente.?? Che Drexler abbia telefonato a
Kahn proprio in quel momento non doveva essere una coincidenza: Kreeger e, so-
prattutto, Philip Johnson — in qualita di membri del comitato artistico del CCSMJM
e di entusiasti sostenitori della proposta di Kahn —, avevano probabilmente intuito
la piega pericolosa che stava prendendo il progetto e avrebbero incitato Drexler ad
esporre il modello al MoMA al pitl presto.?”

Grazie alla collaborazione tra Johnson e il Dipartimento di Architettura e De-
sign del MoMA, il modello del progetto per il Memoriale fu esposto con grande
successo nella lobby principale del MoMA per un mese, dal 17 ottobre al 17 no- 63

Fig. 46 vembre 1968. Il modello, in scala 1:10 e con i sette blocchi costruiti in plexiglas,

Fig.49  fu collocato in bella vista su un piedistallo dipinto di bianco; alle sue spalle, un
pannello riportava la relazione scritta di Drexler — la quale, oltre ad accennare al
fatto che New York, a differenza di Parigi, Berlino Ovest, Gerusalemme, Polonia e
Ttalia, non aveva ancora un monumento dedicato all’Olocausto, metteva in eviden-
za la natura del monumento di Kahn, sottolineandone la qualita di «incarnazione
fisica di speranza e angoscia» (a physical embodiment of hope as well as despair) e di
«ambiente di luce» (environment of light) creato dalla disposizione dei sette pilastri
di vetro, mentre 'ultimo paragrafo esprimeva la speranza di vedere realizzato il
progetto entro il 1970.2% Sulle altre pareti furono appese una fotografia del sito e
un grande schizzo del blocco centrale, con le scritte in ebraico visibili sulle superfici
interne curve.

La prima presentazione del modello al pubblico fu fin da subito applaudita dal-
la stampa, grazie anche all’elogio di un «tesoro del pubblico» (darling of the public),
ovvero la temibile critica di architettura del “New York Times”, Ada Louise Huxta-
ble,” che defini la soluzione di Kahn una «fantastica, astratta, poetica, potente e
assoluta dichiarazione di una tragedia inenarrabile», la quale «potrebbe collocarsi
tra le grandi opere di arte commemorativa in cui I'uomo ha tentato di catturare lo
spirito, attraverso il simbolo, per secoli. Tutta 'angoscia straziante delle proposte
precedenti ¢ del tutto assente» . In breve, Huxtable elogio il monumento poiché
la sua astrazione permetteva di captare le emozioni che andavano oltre il dolore e
la tragedia.?”

A quasi un mese dall’inaugurazione dell’esposizione del modello, un cor-
rispondente del “Washington Post”, Wolf Von Eckardt, noto che, rispetto al
putiferio attorno al progetto di Marcel Breuer per il memoriale a Franklin D.
Roosevelt a Washington D.C.,?* vi erano state sorprendentemente poche discus-
sioni sul progetto di Kahn per il memoriale newyorkese ai sei milioni di ebrei
uccisi dai nazisti:
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Un monumento dedicato a un presidente ¢ qualcosa che tutti possono comprendere e in cui
identificarsi. Fa parte della tradizione relativa alla costruzione di monumenti pubblici agli eroi
storici. Non ¢’¢ da meravigliarsi che quando i progetti architettonici sembrarono discostarsi
dallo stampo classico, si scatenasse I'inferno. (...) La gente non era ancora disposta a vedere un

eroe storico rievocato attraverso |’astrazione monumentale.?”
L’osservazione di Von Eckardt & interessante, perché non tutto il pubblico ameri-
cano che aveva visitato I’esposizione e applaudito il progetto poteva essere ebreo
conservatore o sopravvissuto all’Olocausto. Era quindi impossibile che tale pub-
blico, nella sua generalita, potesse percepire un sentimento di identificazione,
personale e collettiva, in un memoriale dedicato a un evento accaduto al di la
delle sponde dell’Atlantico. In questo caso, si potrebbe dire che fosse I’estraneita
dell’evento (cioé non relativo alla storia e alla memoria nazionale) a far apprezzare
tutto cio che «sembra deviare dallo stampo classico», come aveva menzionato
Von Eckardt nel suo articolo. Per il pubblico americano — cosi come per la Com-
mission of Fine Arts di Washington D.C. che disapprovd il progetto di Breuer —,
era piu difficile identificarsi nell’«astrazione monumentale» quando si trattava di
un monumento commemorativo dedicato a un «eroe storico» come il presidente
statunitense.

Un altro celebre esempio di dibattito relativo all’'uso dell’astrazione nei mo-
numenti che commemorano uno degli episodi di guerra della storia americana &
quello sorto attorno al muro di granito di Maya Lin, la componente principale del

_ Figura 48.

Esposizione del modello del
Memoriale ai sei milioni di
martiri ebrei di Louis |. Kahn
al Museum of Modern Art,
New York, 1968.
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_ Figura 49. o Vietnam Veterans Memorial a Washington D.C., accolto da un’ondata di polemiche
Il modello del Memoriale ai s . . .
sei milioni di martiri ebrei all’epoca della sua realizzazione, nel 1982, tanto da dover essere affiancato successi-
e il pannello riportante la : PR

e o A vamente da due monumenti ﬁguratm in bronzo. . '
Museum of Modern Art, New Tra coloro — tutti ebrei, si presume — che espressero sconcerto nei confronti

York, 1968. . . . . ) ,
o della proposta kahniana ci fu chi scrisse al trimestrale “Jewish Currents”: «Credete

davvero che queste sei masse congelate di vetro possano raccontare la storia del
genocidio e delle torture commesse dai nazisti? (...) Riusciranno a cogliere appie-
no il significato della sofferenza disumana e della resistenza di quei giorni?».?!°
Un’associazione di Berkeley, California, scrisse una lettera al sindaco di New York,
John Lindsay: «Se il modello di vetro in questione dovesse essere eretto come mo-
numento ai sei milioni di vittime del regime nazista, sarebbe una vergogna infinita
per la citta di New York. Sara un madornale insulto all’ebraismo americano. Dif-
famera la memoria dei morti. (...) Voi non permetterete, ne siamo certi, che questo
accada».?!!

11 CCSMJM, per contro, fu cosi soddisfatto del successo della mostra da spe-
rare in un prolungamento dell’esposizione del modello.?? Il prolungamento non
fu possibile, ma in compenso le speranze di Kreeger e di Johnson erano state rea-
lizzate: in quel momento il CCSMJM si stava riavvicinando al progetto di Kahn,
apprezzandolo finalmente appieno dopo mesi di tergiversazioni attorno alla defi-
nizione del settimo blocco. Questa euforia, tuttavia, duro pochissimo.
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Il declino di un unbuilt masterwork per New York

Nonostante il riscontro positivo suscitato dall’esposizione del modello al MoMA,
dopo lo smantellamento della mostra Kahn non ebbe quasi piti notizie dal CCSMJM
per tre anni e, addirittura, il suo onorario rimase u#paid fino alla fine del 1971.

Ai primi di novembre 1968, mentre la mostra del modello era ancora in corso,
Kahn aveva inviato a Kreeger la fattura complessiva di 17'687,93 dollari, perché, ol-
tre all’onorario di 14'371,80 dollari erano stati aggiunti i 3'316,13 dollari del model-
lo preparato in occasione dell’esposizione.?” Verso la fine di febbraio 1969, Kahn
ricevette un assegno di (soli) 2'000 dollari dal comitato di direzione del CCSMJM,
come “prima rata” del totale dovuto.?"* Kahn, ovviamente, considero la somma del-
la rata «completamente inaccettabile» (comzpletely unacceptable) e restitui 'assegno
a Kreeger.??

La situazione finanziaria del CCSMJM preoccupava e imbarazzava non poco
Kreeger, il quale, al momento di ricevere I'incarico di presiedere il comitato arti-
stico dell’ente, nel 1966, aveva avuto I'impressione che la raccolta dei fondi non
sarebbe stata un problema, non sospettando mai che il progetto fosse stato lanciato
senza alcuna risorsa finanziaria.?'® Kreeger confesso il proprio imbarazzo a Jerry
Goodman, dell’AJC, una delle principali organizzazioni sponsors del progetto: «Il
mio imbarazzo, e quello dei colleghi del Comitato, per il trattamento vergognoso
che abbiamo riservato a un architetto cosi eminente e a un gentiluomo cosi fine
come Louis Kahn & davvero grande» 2"

Fino a meta 1969, il CCSMJM lavoro a ritmo serrato per trovare soluzioni al pro-
blema della raccolta dei fondi?'® Non si giunse perd a un risultato concreto e, dopo
Iestate 1969, il progetto sembrava destinato a languire, al punto che, verso la fine del
1970, fu considerato dal “New York Times” a tutti gli effetti znbuzlt > Effettivamente,
il progetto era stato messo da parte dal comitato di direzione del CCSMJM; in quel mo-
mento la comunita ebraica americana era «di fronte alla responsabilita di stare al fianco
di Israele e dell’ebraismo sovietico» e stava «dando ogni possibile assistenza per assicu-
rare la loro sopravvivenza», come annunciarono Gebiner e Meed nella lettera scritta al
sindaco repubblicano di New York, John V. Lindsay, allo scopo di chiedere alla citta di
annunciare pubblicamente che il sito di Battery Park fosse «riservato al progetto (...), in
modo che in una data futura, quando le crisi saranno superate (...) potremmo ripren-
dere il nostro benedetto lavoro al fine di creare una memoria e un incitamento a non
considerare vana la morte dei nostri sei milioni di ebrei».? Il comitato di direzione del
CCSMJM temeva infatti che, nel frattempo, qualcun altro potesse appropriarsi del sito
riservato al loro memoriale. Tuttavia, la municipalita ritenne che non sarebbe servito «a
nulla chiedere al sindaco di fare ora una dichiarazione pubblicax».?!

Nei primi mesi del 1970, Kahn aveva cercato di attirare di nuovo I'attenzione
del CCSMJM e del suo comitato artistico sulla retribuzione in sospeso,??? senza
perd ottenere nulla. Nella primavera 1971, Kahn sollecito ancora una volta il pa-
gamento della fattura.®® Kreeger, che dovette essere piti esasperato che mai da
questo nuovo intoppo, si mise immediatamente in contatto con il vicepresidente
esecutivo dell’AJC, Bertram H. Gold, al fine di accelerare le cose.??* Gold assicurd
Kreeger che avrebbe contattato le maggiori organizzazioni ebraiche coinvolte nel
progetto del memoriale e che Kahn sarebbe stato pagato entro ottobre.?? Tuttavia,
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malgrado la linea dura di Kreeger con il CCSMJM,?* a novembre Kahn non aveva
ancora ricevuto il pagamento.?’?” Kreeger dette un ennesimo ultimatum all’AJC,
minacciando che, se Kahn non avesse ricevuto il pagamento entro il 31 dicembre
1971, avrebbe pagato di tasca propria il conto e avrebbe ritirato il proprio sostegno
all’AJC 2%

1110 dicembre 1971, Kahn ottenne finalmente il pagamento completo del conto
dall’AJC; la somma era stata raccolta attraverso il contributo di sole quattro orga-
nizzazioni: AJC, WAGRO, American Jewish Congress e International Ladies’ Gar-
ment Workers’ Union (ILGWU).?* Quello stesso giorno, una delegazione di tre
membri del CCSMJM si recd nel suo ufficio, a Philadelphia, sia per dargli 'assegno
sia per invitarlo a continuare con il progetto, da realizzare entro aprile 1973, in
occasione del trentesimo anniversario della rivolta del Ghetto di Varsavia; Kahn
accettd di buon grado.?”® Nel frattempo, dopo che Kahn aveva finalmente ricevuto
il pagamento, Kreeger si dimise dal comitato artistico e al suo posto subentro David
Geller, il nuovo specialist on European Affairs per 'AJC.

Durante i primi mesi del 1972 fu istituito un nuovo comitato di direzione del
CCSMJM; a Benjamin Gebiner (presidente) e Vladka Meed (segretaria) si aggiun-
sero Benjamin Teller (vicepresidente), Harry Zegas (tesoriere) e Yudel Borenstein
(direttore).”! Non ¢ chiaro che fine abbia fatto il comitato artistico del CCSMJM
dopo il ritiro di Kreeger; in una lettera a Geller, Meyers espresse la preoccupazione
di Kahn sul destino del «sottocomitato artistico» (subcommittee on Art) e chiese
spiegazioni a tal riguardo; per Kahn era infatti importante che tale sottocomitato
continuasse il suo lavoro.?? Qualunque sia stata la risposta, successivamente Kahn
non senti pit parlare del comitato artistico.

Questa volta per la realizzazione del memoriale fu fissato un budget di 300'000-
400'000 dollari,? di gran lunga inferiore ai 1'319'276 dollari preventivati nell’estate
1968. Con un budget tanto ridotto, Kahn non ebbe altro scampo che rifare il pro-
getto, arrivando cosi a rinunciare a quasi tutto il pensiero architettonico elaborato
con gli schemi antecedenti.
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Gli ultimi disegni di progetto, risalenti alla primavera 1972, mostrano sette
padiglioni composti da lastre di vetro tenute assieme da una struttura in acciaio; il
padiglione centrale fu disegnato come chiuso su tutt’e quattro i lati, mentre gli altri
sei con un lato aperto verso il centro, come se la cappella degli schemi precedenti
fosse stata messa a tacere e i sei blocchi avessero cominciato a urlare.?* Dato che
Kahn non cambid materiale, I'unica caratteristica del memoriale che permase fu
quella di «non accusare» — dato che solo il vetro, illuminato dalla luce del sole,
poteva generare un’ombra «riempita di luce» e, quindi, «non accusatrice» («non
come il marmo o la pietra con la sua ombra definita; la pietra pud accusare, il vetro
no»).?” Tuttavia, ci fu chi critico questa caratteristica «non accusatrice» (come,
del resto, era capitato al numero dei blocchi del primo schema e al significato del
settimo blocco del secondo schema); qualcuno sosteneva che il memoriale «vuole
essere accusatorio» (it wants to be accusing) nei confronti di chi era «inadegua-
tamente civilizzato (...), insufficientemente umano e incapace di percepire il si-
gnificato della morte di un altro uomo».?’* Non si sa come Kahn abbia reagito a
quest’ultima critica.

1121 marzo 1973, a un mese dal trentesimo anniversario della rivolta del Ghetto
di Varsavia, 'ufficio di Kahn prestd a Vladka Meed un modello for exhibition purpo-
se, che pare sia stato esposto all’Atran Jewish Cultural House.?’

Un anno dopo, il 17 marzo 1974, Kahn mori di infarto nei bagni pubblici della
Pennsylvania Station, a New York, mentre stava rientrando a Philadelphia dopo un
lungo, estenuante viaggio in India, dove era stato per una serie di conferenze e per esa-
minare uno dei suoi ultimi progetti, il complesso dell'Indian Institute of Management.

Due mesi dopo la morte di Kahn, il comitato di direzione del CCSMJM invio
una lettera a tutte le organizzazioni affiliate, comunicando la sospensione definitiva
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del progetto, invitando pero a pensare seriamente ad alternative e a elaborare idee
pratiche per creare «un progetto che ricordera I’eroismo e il martirio dei Sei Milioni
in modo dignitoso e significativo».?® Nella lettera, inoltre, il comitato di direzione
accenno all’arduo compito della raccolta di 1'500'000 dollari per la realizzazione di
un «monumento unico a sei pilastri» (unigue six-pillars monument). E abbastanza
strano — ma non sorprendente — che il comitato di direzione non abbia menziona-
to il numero reale dei “pilastri”. Questo induce a considerare un’ipotesi: dato che
solo alcune organizzazioni ebraiche avevano dimostrato il loro apprezzamento e il
loro impegno a favore del progetto di Kahn, & possibile che il comitato di direzione
del CCSMJM, in un tentativo di richiamare I'attenzione sul memoriale americano
dell’Olocausto per scopi futuri, avesse cercato di “nascondere” la vera natura della
proposta kahniana.

Questa lettera non affondo definitivamente il CCSMJM. L'organizzazione

fu dichiarata ufficialmente fuori gioco solamente quattro anni pit tardi; il
29 giugno 1978, tutte le organizzazioni affiliate al CCSMJM ricevettero un’altra
lettera, stavolta inviata dalla Warsaw Ghetto Resistance Organization (WAGRO)
— I'organizzazione ebraica che aveva formato il CCSMJM quattordici anni prima,
nel 1964 —, in cui fu comunicato che «in relazione al recente sviluppo delle cose, un
comitato nazionale sara formato per istituire un memoriale permanente patrocinato
dal presidente Carter» e che, di conseguenza, «il lavoro del Memoriale ai sei milioni
di martiri ebrei deve essere concluso».??” Tale lettera segno ufficialmente la fine
della (lunga) storia del primo American Holocaust Memorial a New York e I'inizio
della (altrettanto lunga) vicenda che portera alle realizzazioni (quasi parallele) dello
United States Holocaust Memorial Museum a Washington D.C. e del Museum of
Jewish Heritage — A Living Memorial to the Holocaust a New York City, entrambi
aperti al pubblico nel corso degli anni Novanta del secolo scorso.

Il progetto di Kahn per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei rimase
unbuilt — come, del resto, lo rimasero quasi tutti i suoi #zasterworks newyorchesi —
ma la sua potenziale natura astratta e 'impiego creativo di un materiale, fino a quel
momento inusuale per un monumento, come il vetro apparvero successivamente in
un altro memoriale dedicato all’Olocausto su territorio statunitense, il New Eng-
land Holocaust Memorial di Boston, progettato da Stanley Saitowitz (1990-1995).
Il memoriale — collocato in una s#rip verde tra il City Hall e Faneuil Hall — consiste
in una fila di sei torri cave formate da lastre di vetro assemblate da una struttura
in acciaio. I visitatori che si infilano tra le torri vengono “tatuati” dalle ombre dei
numeri di matricola dei deportati impressi sul vetro; in un certo senso, i numeri
ombreggianti rappresentano la caratteristica «accusatrice» del monumento. Secon-
do Susan Solomon, il memoriale di Saitowitz «sembra dimostrare che almeno un
esempio diluito della visione di Kahn era costruibilex».?*

Forever unbuilt: le ragioni di un insuccesso
Nella lettera inviata nel mese di maggio 1974 dal comitato di direzione del CCSMJM

a tutte le organizzazioni ebraiche affiliate erano descritte le ragioni concrete della
sospensione definitiva del progetto di Kahn per il memoriale a Battery Park. Oltre
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a dover affrontare I'«arduo compito» (formzidable task) di raccogliere 1,5 milioni di
dollari necessari alla costruzione del memoriale, il CCSMJM ammise I'imbarazzante
difficolta di racimolare i 17'000 dollari per pagare il lavoro preliminare di Kahn e
che, alla fine, il debito era stato saldato con il contributo di sole quattro organizza-
zioni: AJC, WAGRO, American Jewish Congress e ILGWU. Inoltre, si ammetteva,
la morte di Kahn aveva contribuito a segnare un’ulteriore «battuta d’arresto» (sez-
back) 2!

Il comitato di direzione del CCSMJM giustifico il problema della raccolta dei
fondi menzionando il peggioramento della situazione economica, i costi per il mo-
numento che crescevano con 'aumento dell’inflazione, le guerre di Israele per la
sopravvivenza (la Guerra dei sei giorni, la Guerra di attrito e la Guerra del Kippur)
e la crisi dell’ebraismo sovietico.?*?

Tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta, il sostegno a fa-
vore di Israele era diventato una priorita crescente per gli ebrei americani, i quali
temevano che una campagna per il finanziamento della memoria del passato po-
tesse andare a discapito degli ebrei in pericolo nel presente.?”® Sin dalla fondazio-
ne di Israele, le comunita ebraiche statunitensi hanno avuto un ruolo particolare
nel sostegno all’indipendenza dello stato ebraico. All'inizio, perd, il loro grado di
attaccamento nei confronti di Israele era stato piuttosto discontinuo; negli anni
Cinquanta e nei primi anni Sessanta, la maggioranza degli ebrei americani aveva
concentrato i propri sforzi nell’integrazione (o, come spesso si dice, assimilazione)
nella societa americana. Gli eventi che contribuirono a solidificare il sostegno allo
Stato di Israele furono quelli segnati dalla Guerra dei sei giorni (giugno 1967) e
la Guerra del Kippur (ottobre 1973). Queste guerre risvegliarono i timori per Ie-
sistenza stessa di Israele, mentre ’angoscia di un altro Olocausto nella coscienza
degli ebrei americani provoco azioni spontanee di aiuto in una misura inaspettata
(«C’era la percezione diffusa, troppo genuina per essere errata, che gli eserciti
arabi avrebbero spinto gli ebrei d’Israele — o forse cio che resta degli ebrei soprav-
vissuti — nel mare»).2*

Per quanto riguarda la crisi dell’ebraismo sovietico, nel corso degli anni Cin-
quanta e nei primi anni Sessanta la situazione degli ebrei nell'Unione Sovietica era
piuttosto preoccupante per via delle continue persecuzioni. Nel 1964 fu fondata
la American Jewish Conference on Soviet Jewry (AJCSJ),?* allo scopo di guidare
una campagna nazionale a favore degli ebrei sovietici. A partire dagli anni Settanta,
soprattutto quando, nel 1972, il Cremlino impose un’elevata “tassa d’uscita” a co-
loro che volevano (o erano costretti a) emigrare dall'Unione Sovietica, la comunita
ebraica internazionale, tra cui la AJCSJ, raddoppio gli sforzi economici a favore dei
correligionari in Unione Sovietica.?*

Ritornando alla lettera del comitato di direzione del CCSMJM, la domanda che
si pone ora ¢ la seguente: se non ci fosse stato il problema della raccolta dei fondi,
se non ci fossero state le guerre arabo-israeliane e la crisi dell’ebraismo sovietico,
il progetto di Kahn per il memoriale dell’Olocausto a New York sarebbe stato rea-
lizzato? Molto probabilmente no, se si tengono in considerazione altri fattori che
possono aver contribuito, in maniera diretta o indiretta, all’insuccesso del progetto.
Tali fattori implicano la natura estetica della proposta, i rapporti tra il progettista,
i membri della committenza e le autorita municipali, nonché il contesto politico
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del dibattito sulla memoria in cui si situa il progetto. Per comodita di riferimento,
dividiamo questi fattori in due gruppi.

Il primo conferma le osservazioni tratte dai precedenti studiosi (in primis: Su-
san Solomon, Rochelle Saidel e Mark Godfrey) che hanno analizzato la storia del
progetto al fine di capire perché il memoriale non sia stato costruito. Queste os-
servazioni prendono in considerazione soprattutto le problematiche relative alla
rappresentazione estetica del memoriale, sorte dal crescente divario tra gli obiettivi
“universalistici” di Kahn e quelli “particolaristici” del CCSMJM. Per Kahn, il me-
moriale doveva porsi come un’opera architettonica fruibile da tutti, non solo per
ricordare le vittime della Shoah, ma anche come luogo dell’esperienza collettiva,
mentre il CCSMJM, come gia detto sopra, si aspettava di trovare nel memoriale
«qualche espressione delle loro vite, delle loro esperienze, della loro apparente umi-
liazione che, in realta, era la vittoria sull’oppressore».>

11 secondo gruppo di ragioni si basa sull’interrogativo concernente la mancanza
di un solido supporto politico al progetto per un memoriale all’Olocausto nell’A-
merica tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio dei Settanta. Malgrado la proposta
di Kahn rispondesse appieno alle inclinazioni estetiche dei due enti municipali in-
caricati alla sua approvazione, il DPR e la ACNY, né il sindaco di New York, né 71
le altre autorita politiche avevano espresso grande considerazione per il progetto.
Quest’ultimo si situava infatti in un momento non proprio favorevole, non tanto
per le guerre in Israele quanto per il fatto che la questione della memoria dell’Olo-
causto in America non era ancora considerata “calda”, nel senso che a quel tempo il
sostegno non era ancora politicamente influente.?*® Tale questione verra considerata
politicamente spendibile solo a partire dalla fine degli anni Settanta, quando il pre-
sidente Jimmy Carter istituira la Commissione presidenziale sull’Olocausto.

Vediamo ora nel dettaglio ognuno di questi fattori.

Divario tra il particolare e l'universale: CCSMJM versus Kahn (e la ACNY)

Nel momento in cui era stato commissionato il progetto a Louis I. Kahn, nel 1967,
il CCSMJM aveva alle spalle due infruttuosi tentativi di realizzare il memoriale ame-
ricano dell’Olocausto a New York. Il primo progetto — la scultura che raffigurava
due rotoli della Torah, di Nathan Rapoport — non era stato approvato dalla ACNY
a causa del tema troppo esplicitamente ebraico; mentre il secondo progetto — il
rilievo bronzeo di Caino e Abele, di Neil Estern — era stato approvato dalla ACNY,
ma rigettato dal CCSMJM per via del controverso tema della fratellanza e della
vittimizzazione passiva.

Da quel momento il CCSMJM aveva accumulato abbastanza esperienza per
comprendere verso quali temi artistici guardavano i membri della ACNY. Per es-
sere approvate dalla ACNY, le proposte non dovevano illustrare soggetti che si
riferissero esplicitamente a un gruppo religioso o etnico, come i simboli ebraici (la
Menorah, il rotolo della Torah), oppure a uno specifico evento storico, come 1’Olo-
causto nazista. Per contro, la proposta di Estern (cosi come quella illustrante le due
tavole della Legge di Mendelsohn e Mestrovi¢ nel 1951) rappresentava un tema
religioso di natura universale, condiviso sia dagli ebrei sia dai cristiani.
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Nella revisione dei progetti per monumenti commemorativi da costruire in
una cittad multietnica e multiculturale come New York, la ACNY era estremamen-
te attenta alla scelta del tema e del linguaggio artistico, che dovevano essere in
sintonia con gli ideali assimilazionisti della societa americana, per cui era plausi-
bile che i suoi membri tendessero a rifarsi alla tradizione angloamericana (ovve-
ro: anglosassone di religione protestante), accettando, tuttavia, I'idea del #zelting
pot,** il modello di interazione tra le minoranze etniche e la societa statunitense
sviluppato a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo e ancora valido negli anni
Sessanta del XX secolo.”® E interessante considerare il fatto che la teoria del mzel-
ting pot implica I'amalgama di pit elementi eterogenei, che diventano parte di un
miscuglio generale, o meglio, universale; il tratto distintivo del melting pot & che
dal particolarismo si passa all’universalismo, dalla molteplicita all’unita, dall’enfasi
sulla differenza all’enfasi sull’'uguaglianza.?>' Cosi, un memoriale dell’Olocausto in
America era considerato come un monumento alle vittime “etniche”, le cui caratte-
ristiche particolari (cio¢ distintamente ebraiche) dovevano essere “universalizzate”
(o “americanizzate”).??

Ritornando al CCSMJM, subito dopo il rigetto della proposta di Estern, la si-
tuazione nella ACNY era diventata un po’ pitt complessa per il CCSMJM, poiché la
sola considerazione del tema artistico in sé rischiava di non essere piti sufficiente per
guadagnare I'approvazione della stessa ACNY. Proprio in quel periodo, nel 1966,
entro in carica il neoeletto sindaco repubblicano John V. Lindsay, determinato ad
applicare riforme negli assetti culturali, sociali e politici della citta di New York.?”*
Lindsay voleva riformare anche il settore dell’arte e del design pubblico a favore
di una democratizzazzione dell’arte modernista americana — per lo pili prerogativa
all’élite culturale — che doveva diventare un’esperienza culturale di carattere uni-
versale per tutti i cittadini.®®* Lindsay nomino il giovane storico dell’arte Thomas
PFE Hoving a commissario del DPR in sostituzione di Newbold Morris. Hoving
— che lascio I'incarico appena un anno dopo, nel 1967, per diventare, fino al 1977,
direttore del Metropolitan Museum of Art —, non vedeva di buon occhio il lavoro
eseguito dalla ACNY fino a quel momento, «gli attuali commissari stavano facendo
un “lavoro lodevole”, aveva affermato [Hoving], ma i loro punti di vista sull’arte
tendevano “ad essere eccessivamente tradizionalisti”».?”

Nel 1965, per esempio, furono inaugurate due sculture al Lincoln Center, una
del britannico Henry Moore (Reclining Figure) e I'altra dell’americano Alexander
Calder (Le Guichet). Dato che entrambe le sculture dovevano essere collocate su un
terreno di proprieta della citta, la loro installazione necessitava dell’approvazione
di Morris, il quale perd non gradiva nessuna delle due, probabilmente per via della
loro rappresentazione artistica forse troppo avanguardista per i suoi gusti. Contro
la volonta del commissario del DPR, le due sculture furono invece approvate dalla
ACNY.»¢ Per poter esercitare maggiore controllo sulla ACNY e, quindi, limitare il
suo potere decisionale a favore del DPR, Hoving raccomando a Lindsay di “aggior-
nare” la ACNY, al fine di includervi piti persone «che sarebbero almeno favorevoli
all’arte e al design modernista».?” Cosi, per esempio, il sindaco nomino lo scultore
espressionista astratto Seymour Lipton in sostituzione di Eleanor Platt, la scultrice
che temeva che la proposta di Rapoport raffigurante i due rotoli della Torah avrebbe
provocato le richieste di altri special groups alla citta.
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E possibile che 'aggiornamento della membership della ACNY per opera di
Lindsay avesse posto un nuovo dilemma al CCSMJM: il problema non riguardava
pitt soltanto il tema, ma anche il tipo di rappresentazione artistica. «Essere com-
prensivo verso I'arte modernista» nell’America degli anni Sessanta voleva dire prin-
cipalmente guardare verso 'arte astratta. Quest’ultima rappresentava un approccio
specificamente americano all’arte moderna del dopoguerra, originata nel contesto
culturale della fine degli anni Quaranta, quando I’Espressionismo astratto, oltre ad
essere considerato dall’élite culturale statunitense come un’espressione ideale della
democrazia, del valore della liberta e della libera impresa, era stato usato anche
come “arma della guerra fredda” (weapon of the cold war),?® in netta contrapposi-
zione all’arte figurativa del realismo socialista.?””

Cosi, al fine di rimediare al dilemma della rappresentazione artistica, il comitato
di direzione del CCSMJM aveva formato il proprio art committee. Come gia visto,
all'interno di questo comitato, oltre al presidente David Lloyd Kreeger, erano pre-
senti tre architetti (Philip Johnson, Percival Goodman, Louis I. Kahn), un editore
di libri d’arte (Harry N. Abrams), una critica d’arte (Emily Genauer), tre storici
dell’arte (H. Harvard Arnason, Bruce Glaser, Meyer Schapiro), direttori e cura-
tori di importanti musei e istituzioni culturali della East Coast americana (Thomas 73
S. Buechner, René d’Harnoncourt, Robert B. Hale, Sam Hunter, Abram Lerner,
Thomas M. Messer, Sherman E. Lee, Charles Parkhurst), cosi come il presidente di
un’agenzia di pubbliche relazioni (David Finn).

Solo la meta dei membri del comitato artistico del CCSMJM era ebreo o di
origine ebraica.?® Tuttavia, I'appartenenza alla comunita ebraica di questi membri &
di importanza secondaria, dato che tutti appartenevano all’élite culturale e, quindi,
si muovevano pitt o0 meno allo stesso modo nel mondo dell’arte e dell’architettura
moderne. Uno di questi membri, Sam Hunter, era il direttore del Jewish Museum
di New York, dove aveva lavorato dal 1965 al 1967.

Menzionare il Jewish Museum nel contesto del presente studio ¢ interessante,
in quanto il programma espositivo degli anni Sessanta rispecchiava le ambizioni
culturali dei suoi direttori. Tuttavia, tale programma si scontrava con le esigenze
del Jewish Theological Seminary, uno dei principali centri educativi dell’ebraismo
conservatore, nonché istituzione madre del Jewish Museum. Tra la fine degli anni
Cinquanta e per tutto I'arco degli anni Sessanta, il Jewish Museum ospito diverse
esposizioni di arte contemporanea, a cominciare da quella dedicata agli artisti della
“seconda generazione” della New York School (1957), curata da Meyer Schapiro e
in cui furono esposte opere di ventitré artisti emergenti, ebrei e non, tra cui Helen
Frankenthaler, Jasper Johns, Robert Rauschenberg e George Segal. A partire dal
1963, con I'inaugurazione dell’'ampliamento del Jewish Museum,?! il programma
espositivo si arricchi sempre pitt di mostre di arte moderna.

La propensione modernista del museo ebbe pero vita breve: i tre intraprendenti
direttori che dal 1962 al 1971 «catapultarono il museo alla testa del mondo dell’ar-
te newyorchese»*? facendolo diventare il pitt avanguardista tra i musei d’arte >
Alan Solomon, Sam Hunter e Karl Katz, erano piuttosto invisi al Jewish Theolo-
gical Seminary, che considerava I’arte, in particolare quella moderna, un soggetto
problematico.?** «Il Museo ebraico appartiene al Jewish Theological Seminary, il
quale & completamente provinciale e soggetto alle pressioni pili conservatrici della
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comunita ebraica», dira Hunter qualche anno piti tardi, dopo essere stato licenziato
dal museo, «’arte moderna era come una spina nel fianco dei membri del consiglio
di amministrazione».?® Nel 1972, con la nomina del nuovo direttore, Joy Unger-
leider, il Jewish Museum limito le esposizioni di arte contemporanea per ritornare
a focalizzarsi sui temi ebraici; si assistette cosi al «ripristino di un Museo ebraico
“ebraico”» (reestablishment of a “Jewish” Jewish Museuz) >

La “ri-ebraicizzazione” del Jewish Museum coincide con il momento in cui
gli impulsi riguardanti il «rinnovamento ebraico» (Jewish renewal), la «continuita
ebraica» (Jewish continuity) e la «rinascita ebraica» (Jewish renaissance) si portaro-
no sempre pill in primo piano, all’interno dei movimenti coevi per i diritti civili e le
rivendicazioni delle minoranze etniche e religiose in America.?” Da quel momento,
molti ebrei rivalutarono la propria cultura negli aspetti «particolaristici».?¢®

Lo slittamento dal generale al particolare di questa razson d’étre andava contro-
corrente rispetto alle aspettative del comitato artistico del CCSMJM, il quale aveva
il compito di rendere universale il significato del Memoriale ai sei milioni di martiri
ebrei (ricordiamo, tra I'altro, che Kreeger, quando scrisse a Kahn per invitarlo ad
unirsi al comitato artistico, aveva menzionato che «gli sponsor vorrebbero creare
un monumento con un valore educativo e artistico per la nostra generazione e per le
future generazioni, cosi come per le persone di tutte le fedi ed estrazioni sociali»*®).

Cosi come il Jewish Theological Seminary vedeva 'arte moderna come una
“spina nel fianco”, alcuni membri pitt conservatori del CCSMJM (come Abraham
Duker e Joseph Lichten) non vedevano di buon occhio le proposte elaborate da
Kahn per il memoriale. Il simbolismo trasmesso dai nove blocchi di vetro del pri-
mo schema era considerato non tanto sbagliato quanto troppo universalistico per
catturare «l’attenzione del visitatore sulla catastrofe ebraica» (would not center the
attention of the visitor on the Jewish Catastrophe).?® Non era andata meglio con il
secondo schema, sempre a causa del numero dei blocchi, che era stato ridotto a set-
te e non a sei, come si aspettava il CCSMJM per rendere pit esplicito il messaggio
che il memoriale doveva trasmettere: six mzzllion.

Kahn, tuttavia, era fedele non tanto alle aspettative del comitato artistico quanto
ai principi che stavano alla base del suo pensiero architettonico. Innanzitutto, per lui
era importante che il monumento tramandasse un messaggio dal significato «non ac-
cusatorio», che poteva essere trasmesso solo attraverso I'uso di un materiale come il ve-
tro.2’! Questo pud derivare dal fatto che Kahn vedeva I'architettura come espressione
tangibile della «istituzione» (iustitution), intesa come entita incommensurabile?”? che
regola i tre «stimoli» (7zspirations) fondamentali dell’'individuo, quali 'imparare, 'in-
contrare e lo star bene.?” Larchitettura, per Kahn, doveva dare corpo all’istituzione, in
qualita di spazio organizzato che arricchisce I’esperienza umana, in termini di educa-
zione morale e religiosa. Kahn era un idealista pragmatico, una qualita che puo suonare
come ossimoro, ma che ossimoro non ¢&: egli era convinto che I'architettura possa con-
tribuire a creare un mondo migliore. Un memoriale «accusatorio» non poteva essere
educativo per Kahn, in quanto poteva solo condurre a conflitti tra un gruppo e I'altro.

Linsistenza di Kahn sul collettivo e sull’universale (...) lo rese caro ai filosofi dell’architettura,
ma non necessariamente ai clienti. Qui, forse, sta una delle ragioni del suo fallimento con le
istituzioni ebraiche.?’*
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Nel corso della sua carriera professionale, infatti, aveva ricevuto undici incarichi
per opere collettive dal “contenuto ebraico o sionista” (per lo piti sinagoghe e centri
comunitari), di cui solo tre furono realizzate.?””

Per capire meglio 'approccio collettivista e universalista di Kahn nei progetti di
architettura per il pubblico ebreo, si deve altresi considerare la sua visione personale
della religione, descritta in modo conciso da Susan Solomon come segue:

La visione personale di Louis Kahn della religione era (...) non-confessionale, laica, reveren-
ziale della natura e spesso pragmatica. Si batteva per creare edifici che sembrassero senza
tempo, eterni e che arricchissero I’esperienza umana e promuovessero 'interazione tra i fedeli.
(...) Kahn cercava continuamente di fondere le sue profonde convinzioni, che erano umaniste
pitt che settarie, con i principi e il particolarismo delle persone che lo assumevano.?¢

Malgrado Kahn avesse sempre cercato di considerare le esigenze particolaristiche
dei committenti ebrei (come & gia stato sottolineato in precedenza, nel passaggio dal
“non ritualistico al ritualistico” intrapreso nel progetto),?”” molto raramente riusci-
va a soddisfare le loro aspettative.

Kahn era cresciuto in una famiglia di immigrati ebrei non osservanti. Era pure
sposato con un’ebrea (Esther Israeli), che perd sembra condividesse con lui le stes-
se «inclinazioni assimilazioniste».?’® Non risulta neanche che abbia aderito a una
sinagoga, a un gruppo fraterno o una Young Men’s Hebrew Association (YMHA).
Questo, perd, non significa affatto che Kahn avesse voltato le spalle alle proprie ori-
gini religiose. Anzi, il suo buonsenso e la sua grande apertura mentale non gli ave-
vano mai impedito di mostrare un sincero interesse per la tradizione e la letteratura
ebraiche (ricordiamo che, prima di mettersi al lavoro sul progetto del memoriale,
Kahn si era documentato sull’uso della luce nella tradizione ebraica e sui simboli
ebraici nell’antichita greco-romana).?”

E possibile che I'assenza di uno sfondo religioso di matrice tradizionale avesse
consentito a Kahn di sviluppare un proprio punto di vista personale sulla religione
in sé, che puo essere definito, in poche parole, laico. Egli non aveva mai guardato
alla religione nel senso tradizionale del termine, cio¢ come pratica rituale; cid che
per lui era importante era piuttosto I'essenza stessa della religione. Come dichiard
nel 1959, durante il Congresso Internazionale di Architettura Moderna (CIAM) di
Otterlo, «intendo religione cio che permette di percepire le sensazioni nel loro mo-
mento pitl nobilex» (I mzean religion from which we derive such feelings as nobility) . ?
Per Kahn, I'architettura non solo doveva dar corpo alle istituzioni, ma anche porsi
come il prodotto concreto della religione, in quanto doveva consentire la percezio-
ne di tali sensazioni.

Attraverso i propri concetti di istituzione e di religione, Kahn ambiva a creare
architetture che avrebbero arricchito I'esperienza umana e I'interazione tra fedeli.
Ricordiamo che, con “religione”, Kahn non si riferiva a una particolare religione
(ebraica, cristiana), ma all’essenza stessa della religione, fondata su principi filoso-
fici e universali. E qui che stanno le ragioni di fondo del dissenso tra le attitudini
(universaliste) di Kahn e quelle (particolaristiche) di alcuni membri del CCSMJM.

La tendenza all’'universalismo di Kahn era condivisa da Kreeger, Johnson e dal
resto del comitato artistico del CCSMJM, i quali cercarono di difendere e promuo-
vere il progetto contro le richieste di alcuni membri del CCSMJM. Questi ultimi,
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benché fossero alle prese con la consapevolezza che «esprimere [la catastrofe ebrai-
ca] solo in termini ebraici o attraverso il simbolismo & mal accettato e puo essere
inadeguato e retrogrado»,?®! rivendicavano una maggiore esplicitazione del tragico
evento nella rappresentazione artistica.

Gli “anni della transizione™: una situazione non ancora politicamente matura

11 progetto di Kahn per il Memoriale ai sei milioni di martiri ebrei precede di quasi
un decennio i due eventi chiave, 'uno mediatico e I'altro politico, che avrebbe-
ro condotto a una svolta decisiva nella costruzione della memoria pubblica della
Shoah, non solo in America ma anche in Germania.

I primo evento concerne la presentazione della serie televisiva Holocaust, di-
retta da Marvin J. Chomsky e diffusa dalla NBC nell’aprile 1978. La trasmissione di
questa serie, divisa in quattro puntate di due ore 'una e vista da decine di milioni
di americani, ha segnato senza dubbio «il momento piti importante dell’ingresso
dell’Olocausto nella coscienza generale americana».?®> Holocaust racconta il vissuto
di due famiglie fittizie, una composta di ebrei tedeschi assimilati e I'altra di un alto
ufficiale delle SS, mettendo in scena le atrocita delle persecuzioni e dei crimini nazisti
contro gli ebrei, i campi di concentramento e di sterminio e I'uso delle camere a gas.

Il secondo evento, di natura politica, pitt 0 meno parallelo alla diffusione di
Holocaust, riguarda I'istituzione della Commissione presidenziale sull’Olocausto
(President’s Commission on the Holocaust) per iniziativa del presidente statu-
nitense Jimmy Carter. Pare che, durante il primo anno del suo mandato, Carter
avesse avuto grosse difficolta con la comunita ebraica americana, a causa del suo
sostegno a favore di una “patria” palestinese che lo condusse ad avviare una presa
di contatto con I'Organizzazione per la Liberazione della Palestina (1977) e della
controversa proposta di estendere la vendita degli aerei da combattimento prece-
dentemente promessi a Israele all’Egitto e all’Arabia Saudita (1978).2> Per rime-
diare alla situazione e riconciliarsi con gli ebrei, il primo maggio 1978, durante la
cerimonia del trentesimo anniversario dello stato di Israele alla Casa Bianca, Car-
ter annuncio 'intenzione di formare una commissione con I'incarico di elaborare
proposte per un memoriale nazionale dell’Olocausto. Sei mesi piu tardi, il primo
novembre 1978, il presidente istitui la Commissione presidenziale sull’Olocausto,
assegnandole la responsabilita di presentare un rapporto «riguardo I'istituzione e il
mantenimento di un adeguato memoriale a coloro che sono periti nell’Olocausto,
esaminare la fattibilita della creazione e il mantenimento del memoriale attraverso
i contributi del popolo americano».?** Il rapporto, che la commissione — presiedu-
ta da Elie Wiesel e composta da 34 membri (tra sopravvissuti, leaders religiosi di
tutte le fedi, storici e studiosi, cinque membri del Congresso e cinque senatori) —
consegno a Carter il 27 settembre 1979, costitui la base teorica dell’United States
Holocaust Memorial Museum (USHMM), collocato nell’edificio appositamente
progettato da James Ingo Freed nelle vicinanze del Mall di Washington D.C. e
inaugurato quattordici anni pit tardi, il 22 aprile 1993.

L’iniziativa di Carter aveva dato avvio a un maggiore coinvolgimento politico
nell’ambito della commemorazione pubblica dell’Olocausto e, di conseguenza, a una
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cospicua costruzione di memoriali e musei dell’Olocausto in molte citta statunitensi
tra gli anni Ottanta e Novanta.?® Da quel momento, «I’Olocausto cesso ufficialmente
di essere proprieta esclusiva degli ebrei e divenne parte della storia americanax».?®

E importante aggiungere che, malgrado lo scioglimento del CCSMJM nel 1978,
I'idea del memoriale americano dell’Olocausto a New York City non venne accan-
tonata. Quando la Casa Bianca annuncid I'intento di istituire la summenzionata
commissione, non era ancora stato definito un luogo per il memoriale nazionale.
Questo aveva alimentato in un primo momento le speranze della comunita ebraica
newyorchese e del sindaco Edward (Ed) Koch di vedere realizzato il memoriale
nella loro citta. Koch era il secondo sindaco ebreo di New York (eletto nel 1977
come successore del primo, Abraham D. Beame) e il primo ad interessarsi perso-
nalmente alla questione del memoriale dell’Olocausto. Nel mese di settembre 1978,
Koch scrisse al presidente Carter offrendogli il proprio full support per la realizza-
zione del memoriale.?® Gli chiese anche di considerare 'ubicazione del memoriale
a New York City, elencando le ragioni per cui avrebbe potuto essere una buona
idea; secondo Koch, molte famiglie ebree newyorchesi erano state profondamente
toccate dalla tragedia dell’Olocausto, per cui «ci sarebbe una comunita entusiasta
di garantire vitalita al Memoriale e continuita dell’esperienza educativa».?®® Fece 77
inoltre notare che New York aveva la piti grande comunita ebraica e di sopravvissuti
al di fuori di Israele e che molte organizzazioni ebraiche nazionali avevano i loro
headquarters nella citta. Infine, andando al di 1a degli interessi meramente ebraici,
ricordo al presidente che New York era «la capitale diplomatica del mondo» (The
city is the diplomatic capital of the world).*® Non risulta che ci sia stata una risposta
da parte del presidente alla lettera di Koch. Diversi mesi pitl tardi, durante una
riunione del 7 giugno 1979, la Commissione presidenziale sull’Olocausto opto per
I'ubicazione del memoriale a Washington D.C. Erano in molti, anche tra i rappre-
sentanti delle maggiori organizzazioni ebraiche (tra cui American Jewish Commit-
tee e United Jewish Appeal), a sostenere che il memoriale, per essere veramente
“nazionale”, doveva essere collocato nella capitale statunitense.?”

Malgrado cio, a New York gli sforzi per la realizzazione di un memoriale dell’O-
locausto proseguirono. Nel 1981, mentre si apprestava a essere rieletto sindaco, Koch
nomino un «gruppo di lavoro sull’Olocausto» (Task Force on the Holocaust) guidato
dall'imprenditore edile George Klein, allo scopo di determinare la natura, il sito e il
finanziamento di un memoriale dell’Olocausto e di raccomandare la creazione di un
organismo permanente per la sua realizzazione.”' Il gruppo di lavoro elaboro un rap-
porto in cui raccomandava la creazione di un Holocaust Memorial center, con un centro
espositivo, un archivio scientifico e uno «spazio per i sopravvissuti».?> Nel 1982, lo
stesso gruppo di lavoro diventd una commissione cittadina (New York City Holocaust
Memorial Commission), che nel 1986 diventd a sua volta statale, con I’abolizione della
parola City dalla denominazione; proprio in quello stesso anno si uni alla commissione
il governatore dello Stato di New York, Mario M. Cuomo, che formo una partnership
citta/stato. Con l'intervento di Cuomo, il sito del progetto, originariamente previsto nel
Custom House,?” fu spostato a Battery Park City (in un lotto un po’ pitt a nord rispetto
al sito assegnato al CCSMJM), a causa di obiezioni relative all'incongruita dell’architet-
tura magnificente del Custom House con il tema dell’Olocausto.?”* Dopo pitr di dieci
anni di zzpasse politica che aveva causato una serie di complicazioni e ritardi, il 15
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settembre 1997 il Museum of Jewish Heritage — A Living Memorial to the Holocaust,
progettato dall’architetto Kevin Roche, fu aperto al pubblico.

Dunque, prima del 1978 non esisteva nei fatti un chiaro supporto politico
all’Olocausto e alla sua memoria, a livello sia locale sia nazionale. In riferimento
al progetto di Kahn, né il sindaco John Lindsay né alcun membro della sua ammi-
nistrazione avevano dimostrato interesse nell’appoggiare un Holocaust Menzorial a
New York. Per esempio, Lindsay era stato invitato dal direttore del Dipartimento
di Architettura e Design del MoMA, Arthur Drexler, a presenziare all’anteprima
per la stampa della mostra del modello di Kahn, il 16 ottobre 1968. Linvito, spedito
sotto forma di telegramma da Drexler il giorno prima,?” giunse tuttavia «al sindaco
troppo tardi per prendere parte all’evento, dato che la sua agenda veniva redatta
con diverse settimane di anticipo».?”® Non risulta se Lindsay abbia poi mandato
qualcuno del municipio ad assistere all’evento al suo posto.

Un altro esempio che pud testimoniare lo scarso interesse nei confronti del
memoriale dell’Olocausto da parte delle autorita municipali, concerne la richiesta
scritta del comitato di direzione del CCSMJM alla citta di New York di annunciare
pubblicamente che il sito di progetto a Battery Park doveva rimanere riservato al
memoriale (tale richiesta era stata scritta il 18 maggio 1971, quando ormai il proget-
to languiva da pit di due anni).?”” La risposta venne formulata una decina di giorni
pit tardi da uno degli assistenti amministrativi del sindaco, Marvin Schick, dove si
sosteneva che la municipalita aveva reputato insensato che il sindaco facesse una
dichiarazione pubblica del genere >

11 progetto di Kahn si situava in un periodo in cui I'Olocausto e la sua memoria
iniziavano ad uscire gradualmente dal silenzio del dopoguerra e a ritagliarsi uno
spazio nella coscienza non solo degli ebrei ma anche in quella degli americani, pur
senza entrare ancora a pieno titolo nelle politiche della memoria. Questo periodo,
che va dagli anni Sessanta ai Settanta, ¢ stato definito dallo storico Peter Novick
come gli «anni della transizione»,*” segnati dai due eventi catalizzatori gia citati,
accaduti entrambi nello stato di Israele: il processo contro I’ex SS Adolf Eichmann
tenutosi a Gerusalemme nel 1961, nel quale per la prima volta I'Olocausto viene
presentato agli occhi del pubblico americano come una tragedia a sé stante, assolu-
ta, non come un funesto esito tra gli altri della barbarie nazista;® e la Guerra dei sei
giorni del 1967, che avrebbe contribuito a risvegliare i timori di un altro Olocausto
nella coscienza degli ebrei americani*®* In poche parole, durante gli anni in cui
Kahn lavorava sul progetto per il memoriale newyorchese il tema dell’Olocausto
negli Stati Uniti oscillava tra la progressiva presa di coscienza del trauma storico e
le difficolta di tradurlo in una politica della memoria pubblica.
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_101. «We are now in the process of organizing our
own art committee composed of prominent citi-
zens, whose competence in the field of art should
yield us a most appropriate memorial» (lettera dal
CCSMJM firmata da B. Gebiner e V. Meed alle or-
ganizzazioni affiliate, agosto 1966, cit. alla nota 97).
_102. «Mr. and Mrs. Kreeger were guests of Presi-
dent and Mrs. Johnson at White House receptions
on March 17 and on April 13th, [1966]» (Wa-
shington, D.C., The Kreeger Museum Archive,
E. Pelton, From Our Archives, manoscritto non
pubblicato, ottobre 2013).

_103.S.G. Solomon, Secular and Spiritual Huma-
nism: Louis 1. Kahn’s Work for the Jewish Com-
munity in the 1950s and 1960s, tesi di dottorato,
University of Pennsylvania, Philadelphia 1997, p.
307.

_104. Philip Johnson progettd per Kreeger — che
all’epoca era presidente della Geico, una delle
maggiori compagnie assicurative americane — una
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significance to the Memorial Committee and I need
the prior assurance and approval of your depart-
ment and that of the Art Commission much before
that time».

_178. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, memorandum della telefonata di L. Badgley
(segretaria dell’ufficio di Kahn) a D.J. Gormley,
7 marzo 1968. In base a questo memorandum,
quello stesso giorno il Dzrector of Design del DPR,
Elliot Willensky, aveva chiamato Gormley per
informarlo del progetto del memoriale a Battery
Park, cosa di cui il segretario esecutivo della com-
missione artistica municipale senti parlare per la
prima volta. E probabile che il primo incontro
abbia avuto luogo il giorno dopo, '8 marzo.

_179. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, memorandum della telefonata di M.D. Meyers
aD.J. Gormley, 9 aprile 1968.

_180. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, Certificate 11410, documento firmato da D.J.
Gormley, 17 aprile 1968.

_181. Philadelphia, AAUP, MDMC, Box 136,
File 215, memorandum della telefonata di M.D.
Meyers a E. Willensky, s.d. Si ipotizza che Meyers
abbia telefonato a Willensky lo stesso giorno o il
giorno dopo la telefonata con il segretario esecuti-
vo della Commissione artistica, Donald J. Gorm-
ley (9 aprile 1968), per avere un’idea della situa-
zione.

_ 182, Cfr. Philadelphia, AAUP, MDMC, Box 136,
File 215, memorandum della telefonata di M.D.
Meyers a E. Willensky, 29 aprile 1968.

_183. Ibidem.

_ 184, Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File 7,
copia della lettera di A. Heckscher al CCSMJM,
22 marzo 1968; lettera di E. Willensky a Meyers,
21 marzo 1968. In questa lettera, Willensky fece
notare di aver «provveduto a inserire la parola
“preliminare”, dato che questa ¢ I’azione richie-
sta in questo momento» («I have arranged to fill
in the word “Preliminary” since this is the action
called for at this time»). Lo stesso giorno in cui
Heckscher invio la lettera al CCSMJM, sull’on-
da dell’entusiasmo il comitato di direzione del
CCSMJM informo le organizzazioni affiliate di
avere «buone notizie (...) relative al monumen-
to commemorativo. (...) Ora che i risultati sono
cosi favorevoli, vi informiamo che il modello del
prof. Kahn ¢ stato consegnato al Commissario dei
Parchi, (...) e alla Commissione artistica di New
York City per I'approvazione» («good news (...)



pertaining to the memorial monument. (...) Now
that the results are so very favorable, we want to
inform you that Prof. Kahan’s [sic] model has
been delivered to the Park Commissioner, (...)
and to the New York City Art Commission for
approval»: New York, YIVO Archives, Rochelle
G. Saidel Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47,
lettera dal comitato di direzione del CCSMJM alle
organizzazioni affiliate, 22 marzo 1968).

_185. Cfr. Certificate 11410, firmato da D.J. Gorm-
ley, 17 aprile 1968, cit. alla nota 180.

_186.«La cerimonia d’inaugurazione prevista per
il 21 aprile & stata annullata e potrebbe avere luogo
il 5 maggio o pitt avanti» («The Dedication Service
scheduled for April 21st has been cancelled and
may be held on May 5th or later»: Philadelphia,
AAUP, LIKC, Box 36, File 7, memorandum della
telefonata di M.D. Meyers a B. Gebiner, 3 aprile
1968). La cerimonia fu poi nuovamente spostata
a dopo l'estate: «Linaugurazione del memoriale
prevista per il 5 maggio & stata di nuovo rinviata.
La prossima data sara fissata dopo I'estate» («Me-
morial dedication scheduled for 5 May has been
postponed again. The next likely date is after the
summer»: Philadelphia, AAUP, MDMC, Box 136,
File 215, memorandum di M.D. Meyers, 30 aprile
1968).

_187. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, lettera da B. Gebiner a D.L. Kreeger, 7 giugno
1968.

_188. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File 7,
lettera da L.I. Kahn a D.L. Kreeger, 10 giugno
1968: «We must not to create too much distance
from our inspired conversations with Corning
Glass; we must begin to ask them for specifics.
Right now we enjoy their enthusiasm and confi-
dence. This could change with the changing of
personalities. This work must continue also be-
cause it is not in the nature of the Art Commis-
sion’s nor the Parks Department’s approval to be
unequivocal at this stage. General approval has
been given with unquestioned enthusiasm. (...)
Mr. Gebiner’s apprehension about full approval
is certainly understandable, but this in no way
affects the nature of the responsibility of the Art
Commission or the Department of Parks».

_189. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, memorandum della telefonata di M.D. Meyers
a B. Gebiner, 14 giugno 1968.

_190. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, memorandum delle telefonate tra M.D. Meyers
e B. Gebiner, 17 e 19 giugno 1968. Meyers si era
pitt volte premurato di chiedere la presenza di
Kreeger.

_191. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, memorandum del meeting del 23 giugno, elabo-
rato da M.D. Meyers il 3 luglio 1968.
_192.Ibidem.

_193. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36,
File 7, lettera da M.D. Meyers a B. Gebiner, 3
luglio 1968. Qui Meyers mise in guardia Gebiner
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sul fatto che questa stima serviva solo da guide-
line, che il calcolo dei costi del vetro sarebbe di-
ventato pill preciso in concomitanza alla ricerca
e allo sviluppo del materiale e che i costi delle
fondamenta sarebbero stati subordinati alle ca-
ratteristiche morfologiche del sito; «vi preghiamo
di comprendere che i costi di costruzione saran-
no rivisti man mano che il lavoro prosegue nella
fase esecutiva, come indicato nel paragrafo 1.1.7
della bozza di contratto che vi abbiamo inviato lo
scorso 12 gennaio. In quella fase, disegni pit det-
tagliati e le discussioni con la Corning ci permet-
teranno di avere una stima pitt accurata dei costi
di costruzione» («Also, please understand that
probable construction cost will be revised as work
continues through the Construction Documents
Phase as indicated in paragraph 1.1.7 of the pro-
posed contract draft sent you last January 12. At
that phase, more detailed drawings and our dis-
cussions with Corning will make for a more accu-
rate estimate of probable construction costs»). Il
paragrafo 1.1.7 del contratto di lavoro revisionato
da Kahn nel mese di gennaio enunciava che «I’Ar-
chitetto dovra informare il Proprietario di even-
tuali adeguamenti relative alla stima dei costi di
costruzione sulla base delle variazioni nei requisiti
o nelle condizioni generali di mercato» («the Ar-
chitect shall avide the Owner of any adjustments
to previous Statements of Probable Construction
Costs indicated by changes in requirements or
general market conditions»). In questo caso, data
la singolarita del materiale che si intende utilizza-
re, il vetro, il proprietario, assistito dall’architetto,
dovrebbe negoziare direttamente un accordo con
la Corning Glass Works, in modo che le ricerche e
gli sviluppi del materiale procedano di pari passo
alle fasi di sviluppo del progetto.

_194.Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36,
File 7, lettera di B. Gebiner a L.I. Kahn, 10 luglio
1968.

_195. Dichiarazione di L.I. Kahn per la conferenza
stampa sul progetto, cit. alla nota 149: «The Ar-
chitect reflected on the prevailing desire to give
the Monument a sense of the ritualistic causing
him to change the nine piers to seven, in which the
center pier is given the character of a little chapel,
open to the sky, into which a small group, or fam-
ily, could enter».

_19.L.I1. Kahn, The Room, The Street, The Hu-
man Agreement, in Essential Texts, cit. alla nota
134, pp. 252-260. 1l testo deriva dal discorso di
ringraziamento per la ATA Gold Medal avvenuta a
Detroit il 24 giugno 1971.

_197. 1bidem, p. 253.

_198.L.I. Kahn, Lecture at Pratt Institute, in Es-
sential Texts, cit. alla nota 134, p. 268: «I had this
thought that a memorial should be a room and a
garden». Si ritiene interessante notare che, piti o
meno nello stesso periodo, Philip Johnson stava
lavorando al progetto per il memoriale dedicato a
John E Kennedy, a Dallas (inaugurato nel 1970). 1l
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monumento, costruito poco distante dal luogo in
cui Kennedy fu assassinato il 22 novembre 1963,
consiste in un piccolo spazio (roo2) a cielo aperto,
circondato da quattro pareti leggermente soprae-
levate in cemento prefabbricato e sorrette da otto
colonnine poste su due lati paralleli della roon.
_199. Philadelphia, AAUP, MDMC, Box 136, File
215, bozza manoscritta di una lettera di M.D.
Meyers, 6 ottobre 1968. Tuttavia, come notd
Meyers, la copertura del blocco centrale presen-
tava due problemi: a) il disegno della campata so-
pra la porta («How is span over doorway?»); b) il
calore all’interno della struttura («I talked about
problem of heat and heat build-up in the glass
chamber»).

_200. Cfr. S.G. Solomon, Secular and Spiritual Hu-
manism, cit. alla nota 103, p. 372.

_201. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, lettera di M.D. Meyers a A. Drexler, 22 agosto
1968.

_202. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, documento con lista di allegati inviato dall’uffi-
cio di L.I. Kahn a A. Drexler, 15 aprile 1968.
_203.Cfr. S.G. Solomon, Secular and Spiritual Hu-
manism, cit. allanota 103, p. 372, nota 151. Arthur
Drexler subentrd a Philip Johnson in qualita di di-
rettore del Dipartimento di Architettura e Design
del MoMA nel 1956 — dopo aver lavorato nello
stesso dipartimento come curatore sotto la dire-
zione di Johnson dal 1951 al 1956.

_204. Cfr. New York, MoMA Archives, Exhibition
File 870, Folder 4, relazione scritta di A. Drexler,
1968.

_205.Cfr. D.W. Dunlap, Ada Louise Huxtable,
Champion of Livable Architecture, Dies at 91, “The
New York Times”, 7 gennaio 2013.

_206. A.L. Huxtable, Plan for Jewish Martyrs’ Mo-
nument Here Unveiled, “The New York Times”,
17 ottobre 1968: «Mr. Kahn’s solution is a cool,
abstract, poetic, powerful and absolute statement
of unspeakable tragedy (...) It could rank with the
great works of commemorative art in which man
has attempted to capture spirit, in symbol, for the
ages. All the wrenching angst of earlier proposals
is noticeably absent».

_207.Cfr. S.G. Solomon, Secular and Spiritual Hu-
manism, cit. alla nota 103, p. 374.

_208.In quegli anni erano in corso i dibattiti sul
progetto dell’architetto Marcel Breuer per il me-
moriale a Franklin Delano Roosevelt da collocare
nel West Potomac Park, che era stato disappro-
vato dalla Commission of Fine Arts nel 1967 per
ragioni formali ed estetiche, poiché il monumento
era inteso come un’opera d’arte astratta. Per ap-
profondimenti riferirsi a: I. Hyman, Marcel Breuer
and the Franklin Delano Roosevelt Memorial,
“Journal of the Society of Architettura Histo-
rians”, vol. 54, 4, dicembre 1995, pp. 446-458.
_209. W. Von Eckardt, A Memorial to Slain Jews
That’s Fashioned of Light, “The Washington
Post”, 10 novembre 1968: «A memorial to a

President is something everyone can understand
and identify with. It is part of the tradition of
building public monuments to historic heroes.
No wonder that when the architectural designs
seemed to deviate from the classic mold, all hell
broke loose. (...) Yet people were not willing to
see a historic hero memorialized by a monumen-
tal abstraction».

_210. Trascritto in: Washington, D.C., The Kree-
ger Museum Archive, E. Pelton, From Our Archi-
ves, novembre 2013: «you really believe that these
six frozen masses of glass will tell the story of the
genocide and tortures committed by the Nazis.
(...) will they get the full meaning of the inhuman
suffering and resistance of those days?». L'autrice
di questo documento ha omesso il titolo e la data
di pubblicazione dell’articolo.

_211. Ibidem: «Should the present glass model be
erected as a monument to the Six Million Nazi
victims it will be to the everlasting shame of the
City of New York. It will be a gross insult to
American Jewry. It will slander the memory of
the dead. (...) You will not, we trust, permit this
to happen».

_212. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, lettera da B. Gebiner a L.I. Kahn, 12 novembre
1968.

_ 213, Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 88, File
3, lettera e «scheda di sintesi» (summary sheet)
inviate da L.I. Kahn a D.L. Kreeger, 6 novembre
1968.

_ 214, Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 88, File
3, lettera dal comitato di direzione del CCSMJM a
L.I. Kahn, 20 febbraio 1969.

_215. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 88, File
3, lettera da L.I. Kahn a D.L. Kreeger, 26 febbraio
1969.

_216.Cfr. New York, American Jewish Committee
(d’ora in avanti “AJC”) Archives, Collection Ber-
tram Gold 1960s, Box 29, Folder 9, lettera da D.L.
Kreeger a J. Goodman, 3 dicembre 1968.
_217.New York, AJC Archives, Collection Ber-
tram Gold 1960s, Box 29, Folder 9, lettera da D.L.
Kreeger a J. Goodman, 28 maggio 1969: «My em-
barrassment — and that of our colleagues on the
Committee — is very great indeed at the shabby
treatment we have given so eminent an architect
and so fine a gentleman as Louis Kahn».

_218.I files che si trovano presso I'archivio dell’A-
merican Jewish Committee contengono diverse
corrispondenze e memorandum che indicano che
— fino ad agosto 1969 — il CCSMJM aveva cerca-
to varie strategie per accelerare la raccolta dei 1,5
milioni di dollari necessari alla realizzazione del
progetto e a pagare il lavoro dell’architetto. Tra le
varie strategie, era menzionato il tentativo di coin-
volgere i filantropi ebrei, in particolare la Federa-
tion of Jewish Philanthropies di New York.
_219.Cfr. S. Braudy, The Architectural Metaphysic
of Louis Kahn, “The New York Times”, 15 no-
vembre 1970: il progetto per il Monumento ai



sei milioni di ebrei «was never built because the
money for it could not be raised».

_20.New York, YIVO Archives, Rochelle G. Sai-
del Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47, lettera
dal comitato di direzione del CCSMJM al sindaco
di New York, 18 maggio 1971: «confronted with
the responsibility of standing by the side of Israel
and Soviet Jewry», «rendering every possible as-
sistance to insure their survival (...) reserved for
the (...) project, so that at a future date, when the
crises are lifted (...) we can resume our sacred
work to create a remembrance and a reminder
that our six million Jews did not die in vain».
_221.New York, YIVO Archives, Rochelle G. Sai-
del Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47, lettera
dall’ufficio del sindaco (firmata da Marvin Schick)
al comitato di direzione del CCSMJM, 28 mag-
gio 1971: «it would not serve any purpose for the
Mayor to make a public statement now».

_ 222, Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 88, File
3, lettere da L.I. Kahn al CCSMJM e a P. Johnson,
11 febbraio 1970.

_223. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 88, File
3, lettera da E.J. Sharpe, contabile dell’ufficio di
Kahn, a D.L. Kreeger, 28 aprile 1971.

_24.Cfr. New York, AJC Archives, Collection
Bertram Gold 1960s, Box 29, Folder 9, lettera
da B.H. Gold a D.L. Kreeger, 21 maggio 1971.
Kreeger aveva scritto a Gold il 3 maggio 1971, su-
bito dopo aver ricevuto la lettera della contabile
dell’ufficio di Kahn del 28 aprile 1971.

_25.Cfr. New York, AJC Archives, Collection
Bertram Gold 1960s, Box 29, Folder 9, lettera da
B.H. Gold a D.L. Kreeger, 21 maggio 1971; lette-
ra da D.L. Kreeger a B.H. Gold, 1 giugno 1971.
Seguono poi altre due lettere di Gold a Kreeger,
17 e 28 giugno 1971. Durante il mese di giugno
1971 ’AJC convoco un meeting per discutere del
debito dovuto a Kahn con i rappresentanti di altre
sei maggiori organizzazioni ebraiche: American
Jewish Congress, Hadassah, National Council of
Jewish Women, Farband, Jewish Labor Commit-
tee e Workmen'’s Circle (i nomi delle organizzazio-
ni partecipanti al meeting si possono leggere nella
lettera inviata dall’American Jewish Congress a
Gold il 24 giugno 1971).

_ 226 Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, lettera da D.L. Kreeger a L.I. Kahn, 15 settem-
bre 1971.

_ 227. Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File
7, lettera da L.I. Kahn a D.L. Kreeger, 9 novembre
1971.

_228.«I trust that payment in full will be made to
Mr. Kahn before December 31st. Otherwise, un-
der my commitment to him, I will pay the bill and
charge it against my pledge to AJC. I do hope that
complex procedure will not be necessary» (New
York, AJC Archives, Collection Bertram Gold
1960s, Box 29, Folder 9, lettera da D.L. Kreeger a
B.H. Gold, 12 novembre 1971).

_229.1l numero e i nomi delle organizzazioni che
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contribuirono al pagamento di 17'687,93 dollari
¢ menzionato nella lettera inviata dal nuovo co-
mitato di direzione del CCSMJM alle organizza-
zioni affiliate, maggio 1974. Cfr. Lettera dal co-
mitato di direzione del CCSMJM, firmata da B.
Gebiner, V. Meed, ]J. Schatz, D. Geller e J. Mlo-
tek, alle organizzazioni affiliate, maggio 1974, cit.
alla nota 95.

_230.Cfr. New York, AJC Archives, Collection
Bertram Gold 1960s, Box 29, Folder 9, lettera da
D. Geller a D.L. Kreeger, 15 dicembre 1971; Phi-
ladelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File 7, lettera da
D. Geller a L.I. Kahn, 17 dicembre 1971.
_231.Cfr. Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36,
File 4, lettera da J. Schatz a L.I. Kahn, 12 gennaio
1972.

_232.«Il signor Kahn ¢ preoccupato per il “sotto-
comitato artistico” che il signor Kreeger ha diretto
e si chiede quale sia il suo stato attuale. Confida
che anche questo comitato debba continuare il
suo compito. Per favore fatemi sapere cosa sta
succedendo qui» («Mr. Kahn is concerned about
the “subcommittee on Art” which Mr. Kreeger
headed and what its present status is. He believes
this committee must also continue its role. Please
let me know what is happening here»: Phila-
delphia, AAUP, LIKC, Box 36, File 4, lettera da
M.D. Meyers a D. Geller, 2 febbraio 1972).

_233. Cfr. Philadelphia, AAUP, MDMC, Box 136,
File 215, memorandum della telefonata di M.D.
Meyers a D. Geller, 25 gennaio 1972.

_ 234 Nella sua relazione di progetto elaborata
durante la primavera del 1968 per la conferenza
stampa (che non ebbe luogo), Kahn scrisse che la
cappella «parla», mentre gli altri sei blocchi «re-
stano in silenzio».

_235. Dichiarazione di L.I. Kahn per la conferenza
stampa sul progetto, cit. alla nota 149: «not like
marble or stone with its defined shadow; the stone
could be accusing, the glass could not».

_ 236 Philadelphia, AAUP, LIKC, Box 36, File 4,
lettera da J. Reichek a L.I. Kahn, 1 febbraio 1972:
«at that part of each of us which is inadequately
civilized (...) and insufficiently humane and unable
to know the meaning of another man’s death».
_237.Cfr. New York, New York University (d’ora
in avanti NYU), Tamiment Library and Robert F
Wagner Labor Archives, Jewish Labor Committee
Records, Part III, Subseries D (Vladka Meed, 1958-
2002), Box 455, documento che attesta la conse-
gna del modello, inviato dall’ufficio di L.I. Kahn a
Vladka Meed, 21 marzo 1973. In fondo al foglio,
Meed scrisse: «George, superintendent of the Atran
House put away the model in the Atran Building».
Non si conoscono dettagli di questa esposizione.

_ 238 Lettera dal comitato di direzione del CCSMJM,
firmata da B. Gebiner, V. Meed, J. Schatz, D. Gel-
ler e J. Mlotek, alle organizzazioni affiliate, maggio
1974, cit. alla nota 95: «a project which will memo-
rialize the heroism and martyrdom of the Six Mil-
lion in a dignified and meaningful manner».
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_239.New York, YIVO Archives, Rochelle G. Sai-
del Collection, RG 1967, Box 5, Folder 43, lettera
dal comitato di direzione della WAGRO, firmata
da R. Born e H. Altusky, alle organizzazioni affi-
liate, 29 giugno 1978: «as matters have developed
lately, an overall national committee will be cre-
ated to establish a permanent memorial under
the auspices of President Carter (...) the work of
the Memorial for the Six Million Jewish Martyrs
should be concluded».

_240.S.G. Solomon, Secular and Spiritual Huma-
nism, cit. alla nota 103, p. 399: «appears to prove
that at least a diluted example of Kahn’s vision was
buildable».

_241. Cfr. lettera dal comitato di direzione del CC-
SMJM, firmata da B. Gebiner, V. Meed, J. Schatz,
D. Geller e J. Mlotek, alle organizzazioni affiliate,
maggio 1974, cit. alla nota 95.

_242. Ibidem.

_243.Cfr. J.E. Young, The Texture of Memory, cit.
alla nota 23, p. 292.

_244.P. Novick, Holocaust Menory in America, in
J.E. Young (a cura di), The Art of Memory. Ho-
locaust Memorials in History, Prestel, New York
1994, p. 161: «There was a widespread percep-
tion, no less genuine for being mistaken, that the
combined Arab armies would drive the Jews of
Israel — or perhaps a remnant of surviving Jews —
into the sea».

_245.Oggi National Coalition Supporting Eura-
sian Jewry (NCSE]).

_246. Per dettagli sulla storia del movimento ame-
ricano per I'aiuto agli ebrei sovietici ci si puo rife-
rire al libro di William W. Orbach, The American
Movement to Aid Soviet Jews, University of Mas-
sachusetts Press, Amherst 1979.

_247. Lettera da J.L. Lichten a L.I. Kahn, 8 gen-
naio 1968, cit. alla nota 168: «some expression of
their own lives, their own experiences, their seem-
ing humiliation which, in fact, was the victory over
the oppressor».

_ 248 «The issue was not considered ‘hot’: that is,
there was little political capital to be gained from
supporting it» (R.G. Saidel, Never Too Late to Re-
member, cit. alla nota 24, p. 5).

_249.Cfr. M.H. Bogart, The Politics of Urban Be-
auty, cit. alla nota 11, pp. 92-157.

_250. La definizione di mzelting pot (letteralmente
“crogiolo”) deriva dall’omonima piéce teatrale
scritta da Israel Zangwill, ebreo inglese emigrato
negli Stati Uniti, rappresentata per la prima volta
nel 1908. Nella storiografia e nel linguaggio comu-
ne viene definito mzelting pot I'ambiente sociale e
culturale americano, in grado di fondere le diverse
caratteristiche culturali degli immigrati in un’en-
tita unica, americana (cfr. Dizionario di storia, 11
Saggiatore, Milano 1993, p. 816, s.v. Melting pot).
_251.Cfr. V. Cesareo, Societa multietniche e multi-
culturalismi, Vita e Pensiero, Milano 2000, p. 44,
tabella 1.

_252.Cfr. S. Magid, The Holocaust and Jewish

Identity in America. Memory, the Unique, and the
Universal, “Jewish Social Studies: History, Cultu-
re, Society”, n. 2, 2012, pp. 100-135, qui p. 113.
Secondo alcuni studiosi della memoria dell’O-
locausto in America, I’«americanizzazione» ¢ un
esempio di universalizzazione, o di «de-particola-
rizzazione» (departicularization).

_ 253, Per una panoramica sull’operato di John V.
Lindsay si veda: V. J. Cannato, The Ungovernable
City: Jobn Lindsay and His Struggle to Save New
York, Basic Books, New York 2001; S. Roberts,
America’s Mayor: Jobn V. Lindsay and the Rein-
vention of New York, Columbia University Press,
New York 2010; J.P. Viteritti (a cura di), Summer
in the City. Jobn Lindsay, New York, and the Ame-
rican Dream, John Hopikins University Press, Bal-
timore 2014.

_254.Si veda a tal proposito il saggio di M. Mo-
gilevich, Arts as Public Policy. Cultural Spaces for
Democracy and Growth, in J.P. Viteritti (a cura di),
Summer in the City, cit. alla nota 253, pp. 195-222.
_255.M.H. Bogart, The Politics of Urban Beauty,
cit. alla nota 11, p. 210: «the current commission-
ers were doing a “creditable job,” he stated, but
their views on art tended “to be overly tradition-
al”».

_25.Cfr. RA.M. Stern, T. Mellins, D. Fishman,
New York 1960. Architecture and Urbanism Betwe-
en the Second World War and the Bicentennial, The
Monacelli Press, New York 1995, p. 697.

_257. M.H. Bogart, The Politics of Urban Beauty,
cit. alla nota 11, p. 210: «who would at least be
sympathetic to modernist art and design».
_258.Cfr. E. Cockcroft, Abstract Expressionism,
Weapon of the Cold War, “Artforum”, vol. 12, n.
10, 1974, pp. 39-41.

_259.Cfr. J. Marter, The Ascendancy of Abstraction
Jfor Public Art: The Monument to the Unknown
Political Prisoner Competition, “ Art Journal”, vol.
53, n. 4, inverno 1994, pp. 28-36; ES. Saunders
in La Guerra fredda culturale. La CIA e il mondo
delle lettere e delle arti, Fazi, Roma 2004, pp. 227-
249 (ed. or. Who Paid the Piper? The CIA and the
Cultural Cold War, Granta, London 1999).

_260. Tra coloro che erano di religione (o di origi-
ne) ebraica: Kreeger, Glaser, Goodman, Hunter,
Kahn, Lerner, Schapiro e Abrams.

_261. Nei primi anni Sessanta, il Jewish Museum e
il Jewish Theological Seminary iniziarono a trat-
tare con due mecenati, con I'idea di espandere
listituzione al fine di renderla adatta al numero
crescente di esposizioni e di nuove collezioni.
Nel 1961, la coppia di collezionisti d’arte Vera
e Albert List acconsentirono a donare 500'000
dollari per Iestensione dell’edificio sulla Fifth
Avenue (comprensivo di spazi espositivi flessibili
e di una outdoor sculture court) e altri 30'000 dol-
lari per i costi operativi della nuova ala espositi-
va per i primi tre anni della sua esistenza. Laltro
mecenate, Michael Zagayski, un ricco industriale
polacco emigrato negli Stati Uniti nel 1940, offri



di donare al Jewish Museum la sua collezione di
silver Judaica, una delle pit importanti del mondo,
a patto che si trovasse posto su un intero piano
della nuova struttura, mentre il resto dell’edificio
doveva essere adibito a memoriale all’Olocausto,
comprensivo di una cappella. I List perd si oppo-
sero e ribadirono al presidente del Jewish Theolo-
gical Seminary che I'ampliamento doveva ospitare
esclusivamente esposizioni moderniste e non spazi
religiosi. Il Jewish Museum accettd la donazione
dei List e Zagayski dovette ritirare la sua offerta
(cfr. M. Godfrey, Abstraction and the Holocaust,
cit. alla nota 25, p. 116).

_262.«Mentre i dipinti astratti si trasformavano
nei collage, nei combine e negli happening degli
anni Sessanta, il programma di arte contempora-
nea del Jewish Museum, sotto la direzione di Alan
Solomon, Sam Hunter e Karl Katz, (...) catapul-
to il museo alla testa del mondo dell’arte di New
York» («As the abstract paintings of the fifties
evolved into the collages, combines, and happen-
ings of the sixties, the Jewish Museum’s contem-
porary art programma, under the direction of Alan
Solomon, Sam Hunter, and Karl Katz, successively,
catapulted the museum to the head of New York’s
art world»: R.I. Cohen, J. Miller, A Collision of
Cultures: The Jewish Museun and TS, 1914-1971,
in J. Wertheimer (a cura di), Tradition Renewed: A
History of the Jewish Theological Seminary, vol. 2,
Jewish Theological Seminary, New York 1997, pp.
311-361, qui p. 344).

_263. «[The Jewish Museum] was the cutting edge
of art museums» (K. Katz, The Exhibitionist. Li-
ving Museums, Loving Museums, The Overlook
Press, New York 2016, p. 196).

_264.Cfr. R. 1. Cohen, J. Miller, A Collision of Cul-
tures, cit. alla nota 262; K. Katz, The Exhibitionist,
cit. alla nota 263, pp. 188-224.

_265.R. Brandes Gratz, Dazly Close-Up, Wall-to-
Wall Friends, “New York Post”, 12 gennaio 1973:
«The Jewish Museum belongs to the Jewish Theo-
logical Seminary, which is completely parochial
and subject to the most incredibly conservative
pressures in the Jewish community (...) Modern
art was like a thorn in trustees’ side»: riportato
in M. Israel, A Magnet for the With-1+-Kids: The
Jewish Museum, New York, of the 1960s, “Art in
America”, vol. 95, n. 9, 2007, pp. 72-83, qui p. 79.
_266. Ibidem, p. 81.

_267.Cfr. J. Sarna, American Judaism. A History,
Yale University Press, New Haven 2004, pp. 306-
323.

_268. Ibidem.

_269. Lettera da D.L. Kreeger a L.I. Kahn, 1 no-
vembre 1966, cit. alla nota 108: «the sponsors
would like to create a monument with educational
and artistic value for our generation and future
generations, and for people of all faiths and back-
ground».

_270. Lettera da A.G. Duker a L.I. Kahn, 13 no-
vembre 1967, cit. alla nota 153.
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_271. Dichiarazione di L.I. Kahn per la conferenza
stampa sul progetto, cit. alla nota 149: «The Ar-
chitect’s central thought was that the Monument
should present a non-accusing character, and he
thought of glass for its quality of material presence
yet the sun could come through and leave shadow
yet filled with light».

_272.In generale, i termini usati da Kahn per de-
finire le qualita spirituali dell’architettura sono di
difficile comprensione per molti. Tuttavia, c’¢ una
sintesi che forse potrebbe aiutare a comprendere
cio che Kahn intende per “incommensurabile”:
«l’architettura sta tra noi e il mondo. Se definia-
mo noi stessi e il mondo come misurabili, la no-
stra architettura sara misurabile e senza Spirito,
ma se permettiamo a noi stessi di essere aperti
all’incontro del misurabile e del non misurabile,
la nostra architettura pud diventare la celebra-
zione di quell’incontro e la dimora dello Spirito»
(«Architecture stands between ourselves and the
world. If we define ourselves and the world as
measurable, our architecture will be measurable
and without Spirit, but if we allow ourselves to
be open to the meeting of the measurable and
the unmesaurable, our architecture can become a
celebration of that meeting and the abode of the
Spirit»: J. Lobell, Between Silence and Light. Spi-
rit in the Architecture of Louis I. Kahn, Shambha-
la, Boston 2000, p. 3).

_273. «Listituzione nasce dall’ispirazione alla vi-
ta. Questa ispirazione resta docilmente espressa
nelle istituzioni di oggi. Le tre grandi ispirazioni
sono [lispirazione all’apprendimento, I'ispira-
zione all’incontro e lispirazione al benessere.
Tutte sono (...) al servizio della volonta d7 essere,
di esprimere» («Institution stems from the inspi-
ration to live. This inspiration remains meekly
expressed in our institutions today. The three
great inspirations are the inspiration to learn,
the inspiration to meet, and the inspiration for
well-being. They all serve, really, the will to be, to
express»: ]. Lobell, Between Silence and Light, cit.
alla nota 272, p. 44).

_274.M.J. Lewis, What Louis Kahn Built, “Com-
mentary”, 3, 1992, pp. 39-43: «Kahn'’s insistence
on the collective and the universal (...) endeared
him to architectural philosophers; it did not nec-
essarily endear him to clients. Here, perhaps,
lay one reason for his failure with Jewish institu-
tions».

_275.Oltre al Memoriale ai sei milioni di martiri
ebrei, gli altri progetti relativi ad opere collettive
dal “contenuto ebraico o sionista” sono i seguenti:
Sinagoga Ahavath Israel, Philadelphia, PA (1936-
1937); Dormitori Camp Hofnung, Pipersville, PA
(1945-1946, in collaborazione con Oscar Stono-
rov); Israel Housing Survey Committee, Israele
(1949); Sinagoga Adath Jeshurun, Philadelphia,
PA (1954); Centro comunitario ebraico di New
Haven, CT (1949-1954, con Charles Abramowitz
e Jacob Weinstein); Centro comunitario ebrai-
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co di Trenton, NJ (1954-1958); Sinagoga Mikveh
Israel, Philadelphia, PA (1961-1972); Tempio Beth
El di Northern Westchester, Chappaqua, NY (1966-
1972); Sinagoga Hurva, Gerusalemme (1967-1974);
e la struttura del Government House Hill Hotel,
Gerusalemme (1970-1973). Le opere realizzate fu-
rono: la Sinagoga Ahavat Israel, il Centro comuni-
tario ebraico di Trenton (realizzato solo in parte)
e il Tempio Beth El (cfr. S.G. Solomon, Louzs 1.
Kahn'’s Trenton Jewish Community Center, cit. alla
nota 127, p. 153, nota 1).

_276.S.G. Solomon, Louis I. Kahn’s Buildings for
Three Faiths: “Religion... not a Religion”, in M.
Kries, J. Eisenbrand, S. von Moos (a cura di), Lou-
is Kahn — The Power of Architecture, catalogo del-
la mostra itinerante (Nederlands Architectuurin-
stituut Rotterdam, 8 settembre 2012 - 6 gennaio
2013 e altre citta), Vitra Design Museum, Weil am
Rhein 2012, p. 149: «Louis Kahn’s personal view
of religion was (...) non-denominational, secular,
reverential of nature, and often pragmatic. He
strove to create buildings that looked timeless,
felt eternal, and which would enrich human ex-
perience and promote interaction among worship-
pers. (...) Kahn continuously sought to blend his
own deep-seated beliefs, which were humanist
more that sectarian, with the principles and par-
ticularism of the people who hired him».

_277.«Il Monumento & stato concepito come un
ambiente di luce creato dai nove pilastri dispo-
sti in un quadrato senza alcun percorso rituale.
Larchitetto ha riflettuto sul desiderio prevalente
di dare al Monumento un senso di rituale, condu-
cendolo a cambiare i nove pilastri in sette, al cui
pilastro centrale ¢ dato il carattere di una piccola
cappella, aperta al cielo, in cui un piccolo gruppo,
o famiglia, pud entrare». («The Monument was
conceived as an environment of light created by
nine piers arranged in a square without ritualistic
direction. The Architect reflected on the prevail-
ing desire to give the Monument a sense of the
ritualistic causing him to change the nine piers to
seven, in which the center pier is given the charac-
ter of a little chapel, open to the sky, into which a
small group, or family, could enter»: dichiarazione
di L.I. Kahn per la conferenza stampa sul proget-
to, cit. alla nota 149).

_278.Cfr. G.D. Rosenfeld, Building After Au-
schwitz, cit. alla nota 129, p. 117.

_279.Si veda la lettera da M. Davidowitz a L.I.
Kahn, 14 agosto 1967, cit. alla nota 135.

_280. Cfr. L.I. Kahn, Talk at the Conclusion of Ot-
terlo Congress, in Essential Texts, cit. alla nota 134,
p.58.

_281. In riferimento alla lettera da A.G. Duker a
L.I. Kahn, 13 novembre 1967, cit. alla nota 153:
«to express [the Jewish catastrophe] in only Jew-
ish terms or symbolism is unfashionable, and may
also be inadeguate and parochial».

_282.P. Novick, The Holocaust in American Life,
cit. alla nota 48, p. 209: «the most important mo-

ment in the entry of the Holocaust into general
American consciousness».

_283.Cfr. E.T. Linenthal, Preserving Memory. The
Struggle to Create America’s Holocaust Museum,
Penguin Books, New York 1995, pp. 17-20.

_284. E. Wiesel, Report to the President, United
States Holocaust Memorial Museum, Washington
D.C., 27 settembre 1979, p. 1: «with respect to the
establishment and maintenance of an appropriate
memorial to those who perished in the Holocaust,
to examine the feasibility for the creation and
maintenance of the memorial through contribu-
tions by the American people».

_285.Oltre allUSHMM, tra i pid importanti
memoriali e musei dell’Olocausto eretti in quel
periodo citiamo: Dallas Holocaust Museum/
Center for Education and Tolerance, a Dallas
(fondato nel 1984); l'intervento di George Segal
per 'Holocaust Memorial at California Palace of
the Legion of Honor, a San Francisco (1984); il
monumento Liberation di Nathan Rapoport, a
Jersey City (inaugurato nel 1985); Museum of
Tolerance, a Los Angeles (aperto nel 1993); New
England Holocaust Memorial, collocato lungo il
Freedom Trail di Boston (inaugurato nel 1995);
Holocaust Museum Houston, a Houston (aperto
nel 1996).

_286.S. Magid,The Holocaust and Jewish Identity
in America, cit. alla nota 252, p. 108: «the Holo-
caust officially ceased to be the exclusive property
of the Jews and became part of American history».
_287.Cfr. New York, YIVO Archives, Rochelle
G. Saidel Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47,
lettera dal sindaco di New York, Ed Koch, al pre-
sidente Jimmy Carter, 29 settembre 1978.

_288. Ibidem: «it would have an immediate and
enthusiastic community to ensure that it will be
a living Memorial and a continuing educational
experience».

_289. Ibidem.

_290.Cfr. E.T. Linenthal, Preserving Memory, cit.
alla nota 283, p. 58.

_291.Cfr. R.G. Saidel, Never Too Late to Remem-
ber, cit. alla nota 24, p. 118.

_292.Ibidem, p. 125.

_ 293, Situato al numero 1 di Bowling Green e co-
struito nel 1907, era considerato uno dei pit fini
esempi di architettura Beaux-Arts negli Stati Uniti.
Oggi ¢ la sede del George Gustav Heye Center,
una sezione del Museum of the American Indian.
_294.Cfr. R.G. Saidel, Never Too Late to Remem-
ber, cit. alla nota 24, p. 151.

_295.New York, MoMA Archives, Exhibition
File 870, Folder 4, falsariga del telegramma di A.
Drexler, 15 ottobre 1968.

_296. New York, MoMA Archives, Exhibition File
870, Folder 3, lettera di risposta dall’Ufficio del
sindaco (firmata da H. Rothenberg) al telegramma
di A. Drexler, 18 ottobre 1968: «too late to sched-
ule the Mayor for the event since his schedule is
drawn up several weeks in advance».



_297.Cfr. New York, YIVO Archives, Rochelle
G. Saidel Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47,
lettera dal comitato di direzione del CCSMJM, fir-
mata da B. Gebiner e V. Meed, al sindaco di New
York, 18 maggio 1971.

_298.Cfr. New York, YIVO Archives, Rochelle G.
Saidel Collection, RG 1967, Box 5, Folder 47, lettera
dall’ufficio del sindaco (firmata da M. Schick) al co-
mitato di direzione del CCSMJM, 28 maggio 1971.
_299.Cfr. P. Novick, The Holocaust in American
Life, cit. alla nota 48, pp. 127-169.

—300.«(...) il punto essenziale del processo di
Eichmann era questo: per la prima volta cio che
ora chiamiamo Olocausto fu presentato al pubbli-
co americano come un’entita a sé stante, distinta
dalla barbarie nazista in generale. Negli Stati Uni-
ti, il termine “Olocausto” divenne per la prima
volta saldamente legato allo sterminio degli ebrei
europei a seguito del processo» («(...) the most
important thing about the Eichmann trial was that
it was the first time that what we now call the Ho-
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locaust was presented to the American public as
an entity in its own right, distinct from Nazi bar-
barism in general. In the United States, the word
“Holocaust” first became firmly attached to the
murder of European Jewry as a result of the trial»:
ibidem, p. 133).

_301. «I timori di un nuovo Olocausto alla vigi-
lia di quella guerra lasciarono il segno nella co-
scienza ebraica americana. Importante fu anche
il modo in cui 'immagine degli ebrei come eroi
militari veniva elaborata per cancellare lo stereo-
tipo delle vittime deboli e passive, che (...) in
precedenza aveva inibito la discussione ebraica
sull’Olocausto» («The fears of a renewed Holo-
caust on the eve of that war left their mark on
American Jewish consciousness. Also important
was the way the image of Jews as military heroes
worked to efface the stereotype of weak and pas-
sive victims, which (...) had previously inhibited
Jewish discussion of the Holocaust»: sbidens, p.
149).
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_ Figura 52.

Peter Zumthor, Progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello inserito nel
contesto, 1993.

Peter Zumthor,

Centro di documentazione
Topografia del Terrore, Berlino
(1993-2004)

Attraverso la mia architettura devo assicurarmi che venga a prodursi un contatto, come quando dico:
«Questo ¢ il tavolo, che mio nonno ha concepito. Questo ¢ il tavolo. Mio nonno ha concepito questo
tavolo». Questo é diverso dal dire: «Sto leggendo un libro sul tavolo di mio nonno». Questo lo sa ogni
bambino. Si sente subito che queste cose sono reali e vere. E questo é ovviamente incredibilmente forte
da dire: «Qui é dove stavano». Il mio compito é quello di spalancare le tende, in modo che cio possa
emergere. E quale tipo di emozioni sono — non lo so. Si vuole creare la consapevolezza che li é accaduto
qualcosa: «Qui ¢’é stato qualcosal» Se questo funziona con ['architettura, é fantastico.

Peter Zumthor!

(...) né lautenticita dei resti o dei luoghi commemorativi, che documentano un evento passato, né
il contenuto educativo dei musei, delle collezioni o degli archivi possono sostituire un monumento.
Solo un monumento puo testimoniare la volonta e il messaggio di coloro che lo promuovono. E solo
un’arte senza compromessi offre un linguaggio adeguato a tale obiettivo. Chiunque voglia renderlo piil
accogliente o pin discorsivo, non ha afferrato il senso e lo scopo del progetto.

Jiirgen Habermas?

La Topografia del Terrore nell’odierno Gedenkstéttenlandschaft berlinese:
un approccio

Con oltre un milione di visitatori all’anno, il Centro di documentazione della Fon-
dazione Topografia del Terrore ¢ sicuramente uno dei luoghi della memoria (Er-
innerungsorte) riferiti al Terzo Reich pit visitati di Berlino. Durante ’anno 2014,
ben 1'362'229 persone hanno visitato la struttura espositiva e il terreno circostante.?
Si tratta sicuramente di una cifra di non poco conto se si considera il confronto,
nello stesso anno, con gli spazi espositivi e di informazione degli altri due gran-
di Erinnerungsorte betlinesi pitt conosciuti a livello turistico: il Memoriale per gli
ebrei assassinati d’Europa (Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, in breve:
Holocaust-Mahnmal), progettato da Peter Eisenman (470'000 visitatori nel cosid-
detto Ort der Information, sotto il campo di stele) e il Museo ebraico (Jiidisches
Museum), disegnato da Daniel Libeskind (649'587 visitatori).*
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A differenza di questi due luoghi della memoria, la Topografia del Terrore ¢,
come la maggior parte dei memoriali (Gedenkstitten) dedicati al periodo nazional-
socialista su territorio berlinese, un luogo storico (historischer Ort),” cioé il luogo
dove i fatti sono accaduti e dove residui della loro storia sono ancora visibili, mal-
grado le stratificazioni temporali. Li, tra il 1933 e il 1945, all'interno di palazzi in
stile rococo e rinascimentale, si concentrarono le maggiori sedi delle istituzioni del
terrore nazista (Gestapo, SS, SD e RSHA), con decine di migliaia di oppositori po-
litici che vi venivano interrogati e torturati prima di essere trasferiti in altre prigioni
o nei campi di concentramento, e dove centinaia di burocrati — i cosiddetti Schrezb-
tischtiter — coordinavano la complessa macchina delle deportazioni verso i campi di
sterminio dell’Est europeo. Nel dopoguerra, con le macerie dei palazzi danneggiati
dai bombardamenti febbrilmente rimosse, il sito divenne il teatro silenzioso di una
rimozione volontaria dei traumi del recente passato e, quindi, come descrisse Han-
nah Arendt nel saggio Ritorno in Germania (1950), di una «fuga dalla realta e dalla
responsabilitax.®

L’'Holocaust-Mahnmal e il Jiidisches Museum si collocano invece in luoghi che
possono essere definiti «costruiti»,” in cui la memoria, non coincidendo con i siti
del crimine (come, ad esempio, Auschwitz), non ha un diretto legame storico con il
luogo. Siamo dunque di fronte a un intervento culturale dell’'uomo che vi costruisce
un manufatto (un memoriale, un museo, un monumento, una targa commemorati-
va, una stele eccetera). Il primo dei due esempi consiste in un campo di 2'711 stele
di altezze diverse su un isolato di circa 19'000 m?, che una volta faceva parte dei
giardini del ministero (Mznistergérten), pochi metri a sud della Porta di Brandebur-
go; il secondo & un museo ebraico concepito, per volonta dell’architetto, attorno al
tema del vuoto, ovvero all’assenza e alle fratture lasciate nella cultura e nella storia
tedesca dall’annientamento dei propri cittadini ebrei.

Un’altra specificita, forse pitt importante dal punto di vista della politica della
memoria (Erinnerungspolitik) tedesca, concerne il soggetto da commemorare, ovve-
ro cio che lo storico Reinhart Koselleck circoscriverebbe in una domanda: chi viene
ricordato? (Wer ist zu erinnern?).® Poiché la Germania, a differenza degli altri paesi
occidentali che commemorano le vittime della Shoah, & anche il paese dei carnefici.

Perché noi in Germania dobbiamo ricordare i carnefici e le vittime (...): i carnefici e le loro
azioni devono essere inclusi nella memoria e non solo le vittime in quanto tali devono essere
ricordate. Questo ¢ cid che ci distinge dalle altre nazioni. Perché noi siamo politicamente
responsabili, ed & per questo che dobbiamo preoccuparci di riflettere sui reati e sui carnefici e
non solo commemorare le vittime.’

La Topografia del Terrore — analogamente alla Villa della Conferenza di Wannsee
(Haus der Wannsee-Konferenz), dove, il 20 gennaio 1942, furono gettate le basi
teoriche della cosiddetta “soluzione finale della questione ebraica”, e al Castello
di Wewelsburg, utilizzato dal 1934 al 1945 come centro ideologico e di culto per
le SS — ¢ schedata come «luogo dei carnefici» (Ort der Téter). L'Holocaust-Mahn-
mal e il Jiidisches Museum sono invece luoghi che si riferiscono esplicitamente alle
vittime della violenza nazionalsocialista (Orz der Opfer).

A causa della sua definizione come luogo dei carnefici e dell’oblio del dopo-
guerra tedesco, la Topografia del Terrore puo essere considerata, in un certo senso,
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Ursula Wilms e Heinz

W. Hallmann, Centro di
documentazione Topografia
del Terrore, Berlino, 2005-
2010.
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la spina nel fianco della politica della memoria nella capitale federale di un paese
dei carnefici che non ha ancora finito di fare i conti con un trauma del passato che
implica il confronto morale non solo con le vittime, ma anche con i propri padri o
nonni.
Attualmente, la Topografia del Terrore si presenta come una piatta distesa rico-
perta di ghiaia grossolana, su cui si snoda un percorso asfaltato che conduce il visi-
Fig.63  tatore verso i residui tangibili della sua storia. Questi residui comprendono i resti
Figg. 5456  delle cantine degli edifici utilizzati da Gestapo, SS e RSHA durante il Terzo Reich;
il boschetto di robinie che copre le tracce di un autodromo allestito in fretta e furia
Fig.57  nel dopoguerra; un pezzo del Muro lungo Niederkirchnerstrasse (fino al 1951 chia-
Fig.68  mata Prinz-Albrecht-Strasse) che aveva diviso la citta per 28 anni. Timidi fili d’erba
spuntano qua e 13, sul manto ghiaioso, facendo apparire il sito come una sorta di
«steppa del ricordo» (Steppe der Erinnerung, come I’ha definita un giornalista della
“Siiddeutsche Zeitung”).!
A ridosso del lato est dell’edificio neoclassico del Martin-Gropius-Bau (che oggi
ospita mostre d’arte, di fotografia e di architettura allestite dal Berliner Festspiele),
si trova un volume basso, di modeste dimensioni, rivestito di lastre di metallo a
Fig.59  lamelle, da cui si intravedono grandi aperture vetrate. Linterno ospita gli spazi per
le attivita della Fondazione Topografia del Terrore, suddivisi su due livelli: al piano
terra ci sono gli spazi espositivi e di documentazione, un auditorio e una piccola
caffetteria, mentre al piano interrato si trovano i servizi, gli uffici del personale, gli
archivi e una biblioteca di consultazione che conta circa 30'000 volumi.
Lo spazio espositivo interno ¢ attraversato da uno zig-zag di pannelli bianchi
appesi al soffitto, che riportano i testi in due lingue (tedesco e inglese), le stampe
Fig.60  dei documenti originali, le gigantografie e le mappe. I pannelli offrono solo precise
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informazioni storiche, che non lasciano tanto spazio a interpretazioni e domande
privilegiando un «grande ritegno intellettuale» (grofe intellektuelle Zuriickhaltung),
come ha detto lo stesso giornalista della “Siiddeutsche Zeitung”."!

1l percorso ¢ suddiviso in cinque capitoli, ognuno dei quali racconta un episo-
dio della storia della Germania nazionalsocialista in ordine cronologico (i momenti
della presa del potere totalitario, I'istituzione del terrore, la persecuzione, le azioni
delle SS e del RSHA nei territori occupati, e i momenti che seguirono la fine della
guerra e 'immediato dopoguerra).

Un’altra sezione dell’esposizione, Berlino 1933-1945 — Tra la propaganda e il ter-
rore, si situa all’aperto, tra gli scavi lungo la Niederkirchnerstrasse, protetti da una
lunga tettoia in metallo e vetro. L'idea di esporre i pannelli tra questi scavi ¢ nata
per necessita pratiche nel 1997, quando si trattava di trovare uno spazio espositivo
provvisorio che garantisse la fruibilita della Topografia del Terrore al pubblico du-
rante i lavori di costruzione del centro di documentazione progettato dall’architetto
svizzero Peter Zumthor, ovvero 'oggetto di questo capitolo della ricerca.

Come avvenuto nella maggior parte delle Gedenkstitten berlinesi, ’edificio
e lallestimento del terreno circostante sono il risultato finale delle pressioni dei
gruppi di iniziativa cittadini, che dalla fine degli anni Settanta si sono battuti per
portare alla luce i misfatti nazisti, rimossi in fretta e furia dalle autorita politiche
nell'immediato dopoguerra. Queste pressioni avevano condotto a ben tre concorsi
di architettura, di cui i primi due sono stati un insuccesso totale.

11 primo concorso, bandito dal Land Betlino e attuato dall'IBA nel 1983, in una
fase storica in cui la memoria pubblica tedesca iniziava a confrontarsi sempre pit

_ Figura 60.

Veduta interna del Centro di
documentazione Topografia
del Terrore.

Alle pagine precedenti:

_ Figura 54.
Esposizione esterna

tra i resti delle cantine
degli edifici sul sito della
Topografia del Terrore.

_ Figura 55.
| resti della baracca di
approwvigionamento delle SS.

_ Figura 56.

Il monumento
commemorativo sopra i resti
delle celle della prigione
della Gestapo.

_ Figura 57.
Il boschetto di robinie.

_ Figura 58.
| resti del Muro lungo la
Niederkirchnerstrasse.

_ Figura 59.

Veduta esterna del Centro di
documentazione Topografia
del Terrore.
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intensamente con la vicenda del Nazionalsocialismo, divenne oggetto di un conflit-
to irrisolvibile tra scopi diversi, in quanto implicava la realizzazione di un “luogo del
ricordo” (Erinnerungsstitte), oppure un monumento commemorativo dedicato alle
vittime del regime nazionalsocialista, da abbinare a un’area di svago per gli abitanti
del quartiere di Kreuzberg.

Il secondo concorso, bandito sempre dal Land Berlino a distanza di dieci anni
dal primo — cioé durante 'intervallo di tempo nel quale vennero riportati alla luce
la maggior parte dei resti interrati delle strutture utilizzate dal regime nazista e nel
quale fu inaugurata ’esposizione Topografia del Terrore in un padiglione provvisorio
(1987) — concerneva la costruzione di una struttura espositiva permanente in com-
binazione con un centro visitatori e di documentazione. Lesito di questo concorso
doveva sfociare nel progetto di Peter Zumthor, che, malgrado fosse gia avviato alla
realizzazione con la costruzione delle fondazioni e delle tre torri dei collegamenti
verticali, & rimasto incompiuto a causa di cio che il Land Berlino e il governo fe-
derale hanno definito i «crescenti e non pitt domabili rischi tecnici e finanziari»
(Autgrund zunebmender und nicht mehr beberrschbarer technischer und finanzieller
Risiken)."?

Il terzo e ultimo concorso di architettura ¢ stato bandito dal Governo federale 103
— per la precisione, dall'Ufficio federale per 'Edilizia e la pianificazione territoriale
(Bundesamt fiir Bauwesen und Raumordnung, BBR) — nel 2005, a pochi mesi dalla
decisione delle autorita di non procedere piti con il progetto di Zumthor. E stato
un concorso a due fasi; nella prima fase si sono esaminati 309 progetti, 23 dei quali
passati alla seconda fase. Il progetto vincitore, del duo composto dall’architetta Ur-
sula Wilms (in collaborazione con lo studio berlinese Heine, Wischer und Partner)
e dall’architetto paesaggista Heinz W. Hallmann, venne portato a termine in tempi
brevi; 'edificio e il terreno circostante sono stati inaugurati cinque anni dopo, il 6
maggio 2010, dal presidente della Repubblica Federale di Germania Horst Kohler,
dal ministro della cultura Bernd Neumann e dal sindaco di Berlino Klaus Wowereit.
I costi complessivi di costruzione sono ammontati a 26 milioni di euro, di cui 21
milioni per il nuovo edificio, 4 milioni per la sistemazione del terreno e 1 milione
per il boschetto di robinie."

Dal punto di vista architettonico, I'attuale Topografia del Terrore & stata criti-
cata dai quotidiani e dalle riviste di architettura nazionali e internazionali per via
dell’apparenza definita «grigia» (grau)™ e «retrograda» (riickwdrtsgewandt)” dell’e-
dificio e per aver «lavato via troppe macchie nella presentazione della storia nazi-
stax, !¢

Sembra pero che al proprietario (il governo federale) e all’utente (la Fondazio-
ne Topografia del Terrore) non sia importato granché di queste critiche. Il progetto
di Wilms e Hallmann era stato selezionato dalla giuria del concorso per via del
carattere modesto e pragmatico dell’edificio, i cui spazi dovevano assumere una
funzione meramente pedagogica. Gia il bando di concorso parlava chiaro: nella
progettazione dell’allestimento dell’area si doveva evitare ogni intento di elevazione
artistico-architettonica a favore di una maggiore attenzione per il «luogo dei carne-
fici» e le testimonianze storiche.!” In altre parole, il nuovo edificio per la Topografia
del Terrore doveva porsi come luogo del lavoro scientifico e pedagogico e non come
memoriale.'® Per il governo federale e i membri della Fondazione, la Topografia del
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Terrore non doveva ergersi come memoriale perché luogo dei carnefici e, contra-
riamente a cio che avviene per le vittime, non si possono commemorare i carnefici:
in un luogo del genere si dovrebbero solo trasmettere in maniera pedagogica le
informazioni storiche sulle loro azioni.'

Tuttavia, in base a una definizione pitl esauriente di Gedenkstitte in Germa-
nia — non solo come mero luogo di commemorazione, ma anche come istituzione
che «combina tra loro diversi elementi, per esempio “autentici” relitti, monumenti,
cimiteri, mostre o musei, come pure archivi, biblioteche e fondazioni di ricerca, in
cui le dimensioni materiali, estetiche, pedagogiche, scientifiche ed ermeneutiche si
intrecciano tra loro»? —, qui si capisce chiaramente che il fatto di non voler consi-
derare la Topografia del Terrore come memoriale equivale a neutralizzare 1’aspet-
to emozionale che un’opera artistica o architettonica puo dare. Secondo il critico
dell’architettura Dieter Hoffmann-Axthelm il fatto che il governo federale non ab-
bia voluto un memoriale significa in poche parole: «Non un secondo Zumthor!» !

Zumthor, attraverso la sua concezione architettonica, mirava a “spalancare le
tende”, al fine di fare emergere I’essenza del luogo storico, I'autenticita dei suoi resti
materiali, cid che lui definisce il loro essere «qui!» (Da!) e non altrove.?? Per Zum-
thor, la persona che visita il luogo di memoria deve poter entrare in contatto diretto
— senza intermediazioni “didattiche” — con le tracce fisiche della storia: «si tratta di
mettere in moto un processo fisico, emozionale, non intellettuale. La persona che
visita il luogo deve commuoversi, non puo solo guardare».??

In questo modo, Zumthor avrebbe dato al luogo storico cio che il governo fede-
rale avrebbe definito la caratteristica di memoriale, allo scopo di sollevare curiosita
ed emozioni nel visitatore, protagonista attivo dell’esperienza della scoperta e del
ricordo. Ma nessun paese rispolvera volentieri dall’armadio della propria storia i
panni del carnefice: tale approccio architettonico al luogo storico — assieme alla
fama del progettista e alla menzione positiva del progetto sulle principali riviste di
architettura internazionali — avrebbe significato, per il governo federale, mettere in
evidenza uno dei luoghi della memoria piti controversi e pit difficili nel cuore della
capitale politica tedesca.

Il luogo storico: Prinz-Albrecht-Gelidnde (Gestapo-Gelande)

Dalla fine degli anni Settanta, nel momento in cui il confronto con il passato na-
zionalsocialista iniziava a intensificarsi e a riflettersi nell’edificazione di monumenti
(Mahnmal®*) e memoriali (Gedenkstitten) sui luoghi storici — ossia laddove i fatti
erano accaduti — di Berlino Ovest,” fino alla seconda meta degli anni Ottanta, quando
fu inaugurata ’esposizione provvisoria Topografia del Terrore, il sito veniva indicato
dai diversi gruppi di iniziativa cittadini (riuniti nella Initiative zum Umgang mit dem
Gestapo-Gelidnde nel 1985) come «Gestapo-Geliande» e dagli storici come «Prinz-
Albrecht-Gelidnde» (il termine tedesco Gelinde significa “area” o “terreno”).

La prima di queste due denominazioni da sicuramente un’idea immediata
dell’evento storico che ha marcato questo luogo di memoria, uno dei pitt complessi
e controversi non solo di Berlino, ma di tutta la Repubblica Federale Tedesca. Tra il
1933 e il 1945, Ii si trovavano gli uffici principali del terrore nazionalsocialista. Oltre
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alla Gestapo, che occupava il numero 8 della Prinz-Albrecht-Strasse (oggi Nieder-
kirchnerstrasse), al numero 9 sorgeva la sede delle SS e delle SD, che occupava i
locali di quello che era stato 'Hotel Prinz Albrecht.

Tuttavia, gli storici, tra cui Reinhard Riirup, direttore scientifico della Topogra-
fia del Terrore dal 1987 al 2004, respingevano la denominazione «Gestapo-Gelin-
de», preferendo sostituirla con «Prinz-Albrecht-Gelande». Quest’ultima denomi-
nazione, infatti, si riferiva al primo edificio costruito sul Gelinde: il Prinz-Albrecht-
Palais, un palazzo nobiliare settecentesco rimodernato nel 1830-1832 da Karl Frie-
drich Schinkel per volere del principe Alberto di Prussia e di nuovo rinnovato nel
1941 per ospitare la sede di rappresentanza del RSHA, diretto prima da Reinhard
Heydrich e poi da Ernst Kaltenbrunner. Oggi, di questo palazzo non rimane che
una traccia delle fondamenta del colonnato d’ingresso.

Per Rirup, dunque, la denominazione «Prinz-Albrecht-Geliande» si collega-
va esplicitamente alla storia del luogo, cio¢ alla via dove si situavano gli indiriz-
zi del terrore, la Prinz-Albrecht-Strasse, una delle strade che Hans Fallada aveva
menzionato pill volte nel suo romanzo sulla resistenza tedesca al nazismo, Ognuno
muore solo (ed. or. Jeder stirbt fiir sich allein, 1947). Riirup riconosceva perd una
certa pertinenza anche all’altra denominazione e questo perché nella Initiative zum 105
Umgang mit dem Gestapo-Gelande, che aveva optato per «Gestapo-Geliande», era-
no presenti anche coloro o i parenti di coloro che erano stati arrestati, torturati e, in
alcuni casi, uccisi dalla Gestapo. Ma Riirup insisteva sul fatto che la storia di questo
Gelinde fosse pil estesa, soprattutto se si tengono in considerazione la sistematicita
della politica di sterminio e le sue vittime: queste non sono circoscrivibili nel solo
termine «Gestapo-Gelande».?®

La storia di questo Gelinde ¢ ben pili vasta e sfaccettata: ¢ la storia della Ger-
mania e della Kaiserstadt Berlino dal 1688 al 1933, la storia degli edifici che ora
non ci sono pit, la storia di coloro che ci hanno vissuto. E la storia della Germania
durante il Terzo Reich, delle istituzioni naziste presenti sul sito e delle loro pratiche
di terrore. E la storia della Germania politicamente divisa del dopoguerra, della ri-
mozione delle tracce del passato, della riscoperta del sito, del difficile confronto con
il Nazionalsocialismo. E la storia della Germania riunificata e della politicizzazione
della memoria.

Formazione del luogo storico e delle sue architetture originarie (1737-1933)

Nel 1688, il principe elettore di Brandeburgo Federico III (pit tardi Federico I di
Prussia) fondd a sud-ovest della Doppelstadt fortificata di Berlin e Colln la citta in-
dipendente di Friedrichstadt, che pit tardi, nel 1710, fu incorporata come quartiere

nella nuova capitale reale Berlino.
Se si osserva la mappa della citta elaborata dall’agrimensore Abraham Guibert
Fig.61  Dusableau nel 1737, si nota I'estensione verso sud del quartiere di Friedrichstadst,
voluta dal figlio e successore di Federico I di Prussia, il Soldatenkinig Federico
Guglielmo 1, il quale fece costruire tra il 1732 e il 1738, secondo i piani dell’archi-
tetto Philipp Gerlach, un nuovo assetto urbano a maglia regolare, dominato da tre
lunghe strade (Strafien) — Wilhelmstrasse, Friedrichstrasse e Lindenstrasse — che si
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intersecavano a sud in un’ampia Rundplatz (oggi Mehringplatz). Tra queste strade,
Federico Guglielmo I aveva in particolare a cuore la Wilhelmstrasse, creata con
I'intento di collegare direttamente le due porte principali della citta: la porta ovest
(I'attuale Porta di Brandeburgo, eretta nel 1788-1791) e la porta sud (oggi Halle-
sches Tor).

Federico Guglielmo I ambiva a trasformare la Wilhelmstrasse in una strada
rappresentativa, con un alto numero di palazzi aristocratici. Il tratto nord, tra
I'Unten den Linden e la Leipziger Strasse, era stato eletto a dimora dell’aristocra-
zia militare e della nobilta, mentre il tratto sud si situava in una zona prevalen-
temente abitata da artigiani, immigrati boemi, coltivatori e allevatori di bovini.
Quest’ultimo tratto rappresentava un dilemma per Federico Guglielmo I, che
aveva difficolta a trovare baulustige Geldleute, cioé “persone danarose”, dispo-
ste a costruirci edifici di alto rango. Tuttavia, il problema fu presto risolto, nel
1737-1739, con la costruzione di uno sfarzoso palazzo rococo a sud di Leipziger
Strasse, per volere di un facoltoso barone di origini francesi, Francois Matthieu
Vernezobre de Laurieux. Un secolo pit tardi, questo palazzo passd al principe
Alberto di Prussia (Prinz Albrecht von Preufien), figlio di Federico Guglielmo III,
che ne fu I'ultimo, illustre proprietario.

Conosciamo i retroscena che hanno portato all’edificazione di questo monu-
mento storico grazie agli studi che negli anni Cinquanta del secolo scorso lo storico
dell’arte Johannes Sievers effettud sull’intervento ottocentesco di Karl Friedrich
Schinkel in questo palazzo ormai definito “palazzo del principe Alberto” (Prinz-Al-
brecht-Palais). Secondo questo studio, sembrerebbe che il barone Vernezobre abbia
fatto costruire il palazzo per rimediare a un capriccio di Federico Guglielmo I che
non poteva esaudire. Per sostenere un ufficiale non troppo facoltoso della sua arma-
ta e per compensarlo dei servigi resigli, Federico Guglielmo I avrebbe avuto I'idea
di dare in sposa una delle quattro figlie di Vernezobre a questo ufficiale. Tuttavia,

_ Figura 61.

Abraham G. Dusableau, Plan
von der Konigl: Residentz
Stadt Berlin, 1737 (con il
nord allinverso).
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Fig. 65

_ Figura 62.

J.G. Merz, Fagade du Corps
de Logis de I'Hotel de
Monsieur le Conseiller Privé
Baron de Vernezobre, du
Coté du Jardin, incisione,
1740 circa.

Alla pagina seguente:

_ Figura 63.

Fagade du Coté de la Rue
de I'Hétel de Monsieur

le Conseiller Privé Baron
de Vernezobre, incisione,
1740 circa.

_ Figura 64.

Plan du Rez de Chausse
de I'Hotel de Monsieur
le Conseiller Privé Baron
de Vernezobre, incisione,
1740 circa.

_ Figura 65.

Plan Général des Batiments
et du Jardin de I'Hotel de
Monsieur le Conseiller
Privé Baron de Vernezobre,
incisione, 1740 circa.
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le cose non andarono secondo i piani del sovrano: tutte le quattro le ragazze rifiuta-
rono la richiesta di matrimonio. Di fronte alle pressanti insistenze di Federico Gu-
glielmo I, Vernezobre si affanno a trovare una soluzione che permettesse di lasciare
le figlie libere di scegliere il loro futuro marito. Attraverso la sua cerchia di cono-
scenze altolocate, venne a sapere del «desiderio bruciante» (brennender Wunsch) di
Federico Guglielmo I di arricchire la Wilhelmstrasse di edifici di pregio per tutta la
sua lunghezza, al fine di renderla degna del suo nome. Cosi ebbe I'idea di costruire
un palazzo signorile sul tratto sud della Strasse. Pare che, dopo vari tentennamenti,
il sovrano si fosse lasciato accontentare: i lavori di costruzione iniziarono subito e le
ragazze furono lasciate in pace.”

11 palazzo venne realizzato secondo il modello francese dell’epoca: un edificio
signorile su tre livelli, affiancato da due Wirtschaftshiusern laterali, accessibile dalla
strada attraverso un’ampia Ehrenhof. Quest’ultima era separata dalla strada da un
muro con un portone leggermente arretrato nel mezzo (la presenza del muro dava
un senso di continuita all’asse della Wilhelmstrasse). Dietro il palazzo si estendeva
fino alle mura della citta (Akzisemzauer) un vasto giardino, progettato secondo le
regole dell’arte dei giardini francesi.

Secondo Sievers, il palazzo era uno dei pit begli edifici della Berlino del XVIII
secolo e, per questo, si rammaricava che non si conoscesse il nome dell’architetto
che lo aveva costruito.?®

Ritornando alla storia del palazzo, possiamo aggiungere che nel 1740 la fami-
glia Vernezobre si trasferi nella nuova residenza, senza tuttavia abitarci a lungo: il
barone mori nel 1748 e i suoi eredi non erano interessati a rimanere nel palazzo.
Cosi, nel 1760, il figlio maggiore del barone vendette il palazzo a un banchiere. Da
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_ Figura 66.

Peter Joseph Lenné,
Verschénerungsplan zum
Garten beim Palais des
Prinzen Albrecht zu Berlin,
1830.

_ Figura 67.

Karl Friedrich Schinkel,
colonnato di ingresso del
Prinz-Albrecht-Palais, veduta
del 1912,

Fig. 66

Fig. 67

Fig. 68

quel momento, I’edificio passd di mano a diversi proprietari (tra cui la principessa
Amalie, sorella minore di Federico II di Prussia, la quale, tra i vari interventi, ini-
zi0 a trasformare il giardino alla francese in un Landschaftspark all’inglese) fino a
quando, nel 1829, il principe Alberto di Prussia lo acquistd e lo fece ristrutturare
da Schinkel nel 1830-1832. L'intervento di Schinkel lascio tracce piuttosto signifi-
cative nel complesso: oltre alla ristrutturazione degli spazi interni,? il famoso ar-
chitetto trasformo il portale di accesso in un’elegante Siulengang (o Siulenhalle),
da cui si poteva intravedere dalla strada la cour d’honneur in una nuova veste®.
Schinkel non si limitd a lavori di ristrutturazione: progettd sul margine ovest del
lotto una scuderia a forma di U, riconoscibile sul Verschonerungsplan del parco,
disegnato nel 1830 dall’architetto paesaggista Peter Joseph Lenné.’! Oltre alla
scuderia, furono costruiti anche un maneggio, una struttura per la coltivazione
dell’ananas (Ananashaus), un aranceto (Orangeriehaus) e, infine, un locale delle
macchine (Maschinenhaus) per il «funzionamento di diverse fontane» (zu# Be-
trieb mehbrere Fontinen).>?

Nel 1871, un anno prima della morte del principe Alberto di Prussia, Berlino
divenne la capitale del nuovo Stato nazionale tedesco (Deutsches Reich). Grazie alle
riparazioni di guerra francesi, vi fu un rapido processo di industrializzazione e un
conseguente boom edilizio che trasformo la citta in una metropoli moderna. Furono
costruite nuove strade e completati i collegamenti ferroviari con le altre citta della
Germania, venne migliorata la rete fognaria, distribuita I’elettricita e cosi via. Anche
i dintorni del Prinz-Albrecht-Palais furono coinvolti nel processo di trasformazione
urbana. Mentre a nord di Leipziger Strasse si delineava la VoBstrasse (dove pit tardi,
tra il 1938 e il 1945, si affaccera la Nuova Cancelleria del Reich, progettata da Albert
Speer per volere di Hitler), a sud si procedeva a un graduale prolungamento della
Zimmerstrasse verso est, con la costruzione del Kunstgewerbemuseum (Museo delle
arti applicate, oggi Martin-Gropius-Bau), realizzato in stile neorinascimentale dagli
architetti Martin Gropius® e Heino Schmieden tra il 1877 e il 1881. Oltre alle sale
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espositive, all'interno dell’edificio si trovavano una biblioteca, uffici amministrativi,
atelier e aule per lezioni. All’angolo tra la nuova Prinz-Albrecht-Strasse (cio¢ la tratta
prolungata della Zimmerstrasse) e Koniggratzer Strasse (oggi Stresenmannstrasse), fu
costruito tra il 1880 e il 1886 il Volkerkundemuseum (museo etnografico), anch’esso
in stile rinascimentale. Dall’altra parte della Koniggratzer Strasse si costruirono i due
grandi terminal ferroviari di Potsdamer Bahnhof (1870-1872) e Anhalter Bahnhof
(1875-1880), a pochi isolati di distanza I'uno dall’altro. Nella Anhalter Bahnhof giun-
gevano fino a un’ottantina di Fernziige al giorno, conducendo fuori o verso la citta
decine di migliaia di viaggiatori; Postdamer Bahnhof serviva per lo pit al traspor-
to locale, ma vantava un flusso ferroviario altrettanto importante. Di conseguenza,
Potsdamer Platz divenne uno degli incroci stradali pit affollati di Berlino, su cui cir-
colavano 28 linee del tram. Nelle immediate vicinanze delle due stazioni ferroviarie
furono costruiti dozzine di alberghi a disposizione dei visitatori che giungevano in cit-
ta; in ogni Hausnummer lungo la Anhalter Strasse era riportato il logo di un albergo,
mentre sulla Potsdamer Platz si trovavano i quattro grandi hotel di prima categoria:
Esplanade, Fiirstenhof, Bellevue e Palasthotel. Tra gli alberghi di seconda categoria
era incluso ’'Hotel Romerbad (1888), costruito in stile neorinascimentale al numero
9 di Prinz-Albrecht-Strasse; nel 1900 I’hotel fu ribattezzato in Prinz Albrecht Hotel e
restaurato in Jugendstil nel 19093

A cavallo tra Otto e Novecento, gli spazi del Kunstgewerbemuseum erano al
limite delle loro capacita, cosi il Ministero della Cultura decise di realizzare un
nuovo edificio al suo fianco per ospitare la biblioteca e le attivita didattiche. La
Kunstgewerbeschule (scuola d’arte applicata) fu costruita tra il 1902 e il 1905, al
numero 8 di Prinz-Albrecht-Strasse. Uno degli studenti pit illustri della scuola,
Iartista George Grosz, giunto a Berlino nel 1912, descrive con entusiasmo nella sua
autobiografia Ein kleines Ja und ein grosses Nein (1955) gli stimoli artistici e le molte
opportunita culturali che Berlino offriva durante il primo anteguerra.””

La vita della Kunstgewerbeschule accanto al Kunstgewerbemuseum fu abbastan-
za breve; nel 1924, a seguito dell’inflazione del dopoguerra, venne riunita alla Hoch-
schule fiir bildende Kiinste (Istituto superiore di arti figurative), a Charlottenburg.

Durante i primi anni del Novecento, negli immediati dintorni della Prinz-
Albrecht-Strasse erano stati eretti alcuni edifici governativi, tra cui il Preussisches

Fig. 69

Fig. 70

Fig. 71

_ Figura 68.

Lorenz Ritter, Das
Kunstgewerbemuseum zu
Berlin, acquaforte, 1881.

_ Figura 69.

Hermann Ende e Wilhelm
Bockmann, Museo
etnografico di Berlino,
veduta del 1887.
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_ Figura 70.

Hotel Prinz Albrecht al
numero 9 di Prinz-Albrecht-
Strasse, veduta del 1905.

_ Figura 71.

Scuola d'arte applicata al
numero 8 di Prinz-Albrecht-
Strasse, veduta del 1910.
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Abgeordnetenhaus, il maestoso palazzo ancora una volta di stile neorinascimentale
del Parlamento prussiano, progettato da Friedrich Schulz e costruito sul lato nord
di Prinz-Albrecht-Strasse, di fronte al Kunstgewerbemuseum, tra il 1891 e il 1904.
In tal modo, la vicina Wilhelmstrasse, dove avevano sede i vari ministeri dell'Tmpero
tedesco (Rezchsimter) e 'ambasciata britannica, si era tramutata in pochi anni in un
centro governativo, equiparabile a Downing Street, Ballhausplatz o Quai d’Orsay.*

Nel 1924, gli eredi del principe Alberto di Prussia vendettero il margine ovest
del parco. Due anni pit tardi, le costruzioni che si trovavano nel parco (la scuderia,
I'Ananashaus, U Orangierbaus e la Maschinenhaus) furono demolite per fare spazio
al nuovo complesso per lo svago culturale dell’Europahaus, costruito su progetto
degli architetti Richard Bielenberg, Josef Moser e Otto Firle tra 1926 e 1931. In
quegli stessi anni, il Prinz-Albrecht-Palais fu affittato per brevi periodi dal governo
tedesco come Gastquartier ai sovrani di Afghanistan (1928) e di Egitto (1929), cosi
come al primo ministro e al ministro degli Esteri britannici (1931).

Luoghi e indirizzi del terrore nazionalsocialista

Alla fine degli anni Venti, prima che alcune delle costruzioni lungo la Prinz-Albrecht-
Strasse e la Wilhelmstrasse diventassero sedi del cuore amministrativo del Terzo Reich
e ancora prima che Adolf Hitler diventasse cancelliere, molti simpatizzanti del Partito
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (Nationalsozialistische Deutsche Arbeitspar-
tei, NSDAP) organizzarono i primi incontri di alto livello in una delle sale dell’'Hotel
Prinz Albrecht. Per stare vicino al loro Treffpunkt, nell’ottobre del 1932 i membri del
partito nazista trasferirono al numero 106 della Wilhelmstrasse, in una Geschdftshaus
costruita in Jugendstil nel 1903, la redazione del quotidiano nazista “Der Angriff”,
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fondato da Joseph Goebbels; due anni
pit tardi, la sede redazionale fu di nuovo
trasferita nella vicina Zimmerstrasse, nel
cosiddetto Zeitungsviertel’” Al suo po-
sto, durante I’estate del 1934, fu colloca-
ta provvisoriamente la sede centrale del-
la SA (Sturmabteilung), il primo gruppo
paramilitare del partito nazista fondato
nel 1920.

Durante il mese di maggio 1933, Ie-
dificio della Kunstgewerbeschule fu oc-
cupato dalla Geheimes Staatspolizeiamt
(la Gestapa, meglio conosciuta come
Gestapo), istituita dal ministro degli
interni prussiano, Hermann Goring,
qualche mese prima. Un anno piu tardi,
Heinrich Himmler, Reichsfiibrer dell’u-
nita paramilitare del partito nazista (le
cosiddette SS) e capo della polizia tede-
sca, fu nominato ispettore della Gesta-
po prussiana. Sotto la sua supervisione la Gestapo si congiunse alle SS e comincid
a estendersi al di fuori dei confini del territorio prussiano, diventando cosi il prin-
cipale strumento di potere e di terrore dell’intero Terzo Reich e, dal 1939, delle
zone occupate, quando la Gestapo fu inglobata come IV sezione del nuovo Ufficio
centrale per la sicurezza del Reich (Reichssicherheitshauptamt, RSHA).

Come in tutte le centrali di polizia, una prigione di modeste dimensioni fu
costruita nel basamento dell’ala sud della ex Kunstgewerbeschule, dove prima si
trovavano i laboratori di scultura. La Hausgefingnis, come era stata chiamata la pri-
gione nel gergo popolare, era composta inizialmente da 19 celle singole di anguste
dimensioni, di larghezza tra 1,40 e 1,70 metri per 3,60 metri di lunghezza. Durante
I'inverno del 1935-1936, furono eseguiti dei lavori di ristrutturazione all’interno
del basamento, che permisero di raddoppiare il numero di celle. Un’altra cella pit
grande, la Gemeinschaftszelle, che poteva contenere fino a 20 persone, era stata
aggiunta assieme al Schutzraum e all’ascensore, che permetteva di condurre i prigio-
nieri alle sale interrogatori situate ai piani superiori.

Al momento del loro arresto i prigionieri, per lo pitt oppositori o perseguitati
politici,’® venivano fotografati dai funzionari della Gestapo, che stilavano una serie
di tre ritratti di ciascun prigioniero: di profilo, di fronte e col profilo girato di tre
quarti (cioe verso destra). Quando era necessario, la seconda o terza foto includeva
un particolare accessorio indossato abitualmente dalla persona arrestata (cappotto,
sciarpa, cappello o berretto e cosi via). Ciascuna serie veniva etichettata “Gestapa”
e datata in caratteri gotici, per poi essere accuratamente archiviata secondo I'ordine
burocratico teutonico.” La durata della detenzione nella Hausgefdngnis era determi-
nata dal tempo degli interrogatori; generalmente, il prigioniero non trascorreva pit
di dieci giorni nella sua cella ed era spesso sottoposto a brutali trattamenti da parte
degli agenti della Gestapo, che spesso torturavano senza alcuna inibizione legale o

_ Figura 72.

Hermann Géring (a destra)
affida la direzione della
Gestapo a Heinrich Himmler
nella ex Scuola d'arte
applicata, 20 aprile 1934.

Fig. 72



PETER ZUMTHOR, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE TOPOGRAFIA DEL TERRORE

_ Figura 73.

Werner Lorenz, Reinhard
Heydrich, Heinrich Himmler
e Karl Wolff in uno degli
uffici situati all'interno della
ex Scuola d'arte applicata,
1936.
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morale.* Per molti prigionieri, la Hausgefingnis di Prinz-Albrecht-Strasse 8 era solo
la prima tappa di un agonizzante percorso verso i campi di concentramento.

Una volta assunto anche il controllo della Gestapo prussiana, nell’autunno del
1934 il Reichstiibrer-SS Himmler aveva fatto trasferire gli uffici amministrativi delle
SS e SD (Sicherbeitsdienst, servizio di intelligence del partito nazista) da Monaco
a Berlino, allo scopo di procedere alla graduale centralizzazione dell’apparato di
polizia di tutto il Reich. Con la sua unita, Himmler occupo 'Hotel Prinz Albrecht,
mentre Reinhard Heydrich, che dirigeva il Servizio di sicurezza delle SS, si prese
il Prinz-Albrecht-Palais. Quest’ultimo fu di nuovo rinnovato nel 1941,* per poter
ospitare il quartier generale del RSHA, istituito nel settembre 1939 dallo stesso
Heydrich (ovviamente su ordine di Himmler) attraverso la fusione dei servizi statali
della Gestapo e della Reichskriminalpolize: (Kripo) con quelli dello SD. 11 RSHA,
diretto prima da Heydrich e poi, dal 1943, da Ernst Kaltenbrunner, divento subito
uno degli ingranaggi essenziali del meccanismo dell’annientamento, dato che pro-
prio nel suo interno erano stati riuniti tutti quei servizi che sarebbero serviti come
base per le operazioni mobili di massacro nei territori occupati e per le deporta-
zioni verso i campi di sterminio dell’Est. Il RSHA era composto da sette sezioni,
che svolgevano ognuna una determinata funzione; la pitt importante — e anche la
pitl sinistramente conosciuta — era la IV sezione, quella della Gestapo, capeggiata
da Heinrich Miiller, che aveva nel suo interno 'ufficio IV B4, che si occupava dei
rastrellamenti degli ebrei, gestito da Adolf Eichmann dal 1941, cioé dal momento in
cui la politica antiebraica aveva raggiunto il suo apice, con la decisione di risolvere
la questione ebraica non pit soltanto attraverso I’espulsione ma con lo sterminio.

Ricapitolando, la ex Kunstgewerbeschule (al numero 8 di Prinz-Albrecht-Stras-
se), 'Hotel Prinz Albrecht (al numero 9) e il Prinz-Albrecht-Palais (al numero 102
di Wilhelmstrasse) ospitavano ciascuno una grande concentrazione di potere e ter-
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rore, con migliaia di burocrati che coordinavano 'intera macchina dello sterminio,*
capeggiati da gerarchi come Himmler e Heydrich.

La Gestapo, le SS e le SD, «con il loro insaziabile appetito di uffici e depo-
siti»,*® occuparono quasi tutti gli edifici (le Wobn- und Geschiftshiuser) lungo la
Wilhelmstrasse, tra Prinz-Albrecht-Strasse e Anhalter Strasse. Ai numeri 98-101 si
trovavano le centrali di servizio (Dienststellen) della Gestapo e delle SS, mentre gli
uffici delle SD erano stati collocati nella struttura annessa (Nebengebiude) al Prinz-
Albrecht-Palais, ai numeri 103-104. Non furono presi in considerazione i due musei
— Volkerkundemuseum e Kunstgewerbemuseum —, mentre il complesso dell’Euro-
pahaus era stato rilevato dalle autorita governative naziste nel 1937, che vi avevano
collocato diversi uffici e ministeri relativi al commercio, all’industria, al lavoro (in
particolare il Reichsarbeitsministerium) e alle finanze.

Durante la guerra, i nazisti attuarono alcuni importanti interventi strutturali
negli scantinati di tutti gli edifici del lotto che avevano occupato, al fine di ricavare
dei rifugi antiaerei. L'unico rifugio fuori terra era il massiccio Luftschutzbunker di
cemento, costruito nel 1941 per ospitare tutto lo staff di alto rango del RSHA, da
cui si accede al giardino del Prinz-Albrecht-Palais. Un anno dopo, alcuni prigionieri
del campo di concentramento di Sachsenhausen costruirono al suo fianco la cosid-
detta «baracca di approvvigionamento» (Verpflegungsbaracke) delle SS.

Tra novembre 1943 e maggio 1944, Berlino fu devastata su larga scala dai bom-
bardamenti aerei, che si focalizzavano logicamente sui principali centri del potere na-
zista. Tra questi, 'Hotel Prinz Albrecht e il Prinz-Albrecht-Palais; il primo andd com-
pletamente distrutto, mentre il palazzo e il suo splendido Séulenhalle furono grave-
mente danneggiati. Anche '’ex Kunstgewerbeschule venne bombardata a pit riprese
durante quel periodo, ma rimase in gran parte intatta fino al 3 febbraio 1945, quando

Fig. 73
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Fig. 75

_ Figura 74.
Veduta aerea del sito di
Prinz-Albrecht nel 1934,
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_ Figura 75.

Il Prinz-Albrecht-Palais
distrutto dai bombardamenti,
1947.

i massicci raid aerei americani ridussero
la citta in uno spaventoso Triimmerfeld.
A seguito di questi ultimi attacchi, alcuni
detenuti rimasti nella Hausgefingnis fu-
rono evacuati, mentre altri furono arbi-
trariamente uccisi dalle SS. Il giorno in
cui la citta cadde nelle mani dell’Armata
Rossa, il 2 maggio 1945, nelle celle erano
rimasti ancora sei prigionieri, unici ad
essere liberati.

E utile rammentare il fatto che la
Wilhelmstrasse, cosi come I'intero quar-
tiere governativo, era stata anche l'ultima
fortezza delle Waffen-SS contro I'avanza-
ta delle truppe sovietiche, per cui la stra-
da era diventata uno scenario desolato di
rovine fumanti, pervase da un lungo e tetro «sonno plumbeo», come lo descrisse
lo scrittore Jurij V. Bondarev, uno degli ufficiali dell’artiglieria sovietica, in Das Ufer 115
(tradotto in tedesco nel 1978).*

La rimozione delle tracce

Nell'immediato dopoguerra, il sito in cui si trovavano gli edifici occupati dall’appa-
rato poliziesco nazista cadde nella zona di occupazione americana, fino alla nascita
della Repubblica Federale Tedesca (1949). Prinz-Albrecht-Strasse fu invece annessa
al settore sovietico, dove, nel 1951, fu ribattezzata Niederkirchnerstrasse, in onore
di un’affiliata della resistenza comunista uccisa dalle SS a Ravensbriick, Kithe Nie-
derkirchner. In questo modo, i due indirizzi del terrore, Prinz-Albrecht-Strasse 8
e 9, sparirono definitivamente dalla mappa della citta e la storia del luogo scivold
inesorabilmente nell’oblio, accentuato in seguito dalla costruzione del Muro (1961),
che scorreva proprio lungo il bordo sud di Prinz-Albrecht-Strasse.

Le macerie del Prinz-Albrecht-Palais, una delle poche opere architettoniche
che portavano la firma di Karl Friedrich Schinkel a Berlino Ovest,” furono fatte
brillare nella primavera del 19494 e i resti giacquero sul posto fino al loro sgombe-
ro, nel 1963. Per Sievers fu la perdita incomprensibile dell’«unico e ultimo monu-
mento storico» di Berlino Ovest.*’

A eccezione del Kunstgewerbenuseum e del complesso dell’Europahaus, anche
gli altri edifici che si trovavano sul Gelinde ebbero piti 0 meno la stessa sorte. Dopo

Fig.76 il brillamento della ex Kunstgewerbeschule, avvenuto I'11 giugno 1956, sul sito non

Fig. 77 esisteva pitl un solo edificio utilizzato dai burocrati del Terzo Reich. Tutti i resti
furono sgomberati tra il 1957 e il 1963.* Dopo quanto accaduto, con la guerra, i
bombardamenti e la divisione fisica e politica della citta, Berlino provo a sbarazzarsi
“silenziosamente” di alcuni edifici simbolo del terrore nazista e di imbarazzanti
memorie, per cui il brillamento e lo sgombero di queste strutture avvennero in una
sostanziale indifferenza.
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I pochi alberi rimasti nel parco del Prinz-Albrecht-Palais furono utilizzati per il
riscaldamento, mentre il Volkerkundemuseum fu parzialmente restaurato nei primi

116 anni Cinquanta e utilizzato per pochi anni come Museo di preistoria e protostoria
(Museum fiir Vor- und Frithgeschichte); tuttavia, nel 1963, fu anch’esso fatto brilla-

re e le macerie immediatamente sgomberate. Dunque, con la costruzione del Muro

e la rimozione completa delle macerie, le tracce del passato parevano definitiva-
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_ Figura 76.

Il brillamento della ex Scuola
d'arte applicata, 11 giugno
1956.

_ Figura 77.

Veduta del sito di
Prinz-Albrecht dalla
Wilhelmstrasse, 1959.

_ Figura 78.

Progetto per I'eliporto tratto
dall'opuscolo Wir bauen die
neue Stadt distribuito dal
distretto di Kreuzberg, 1956.
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mente cancellate. Essendo diventato “zona di confine”, il Gelinde si era tramutato
complessivamente in una sorta di Nzemandsland periferico.

Nel 1956, il distretto di Kreuzberg pubblico un opuscolo che illustrava la pro-

Fig.78  posta per la realizzazione di un eliporto sul Gelinde. 1l progetto cadde perd presto

nel dimenticatoio, dato che un anno dopo, il 30 marzo 1957, il governo federale e

il Senato di Berlino® bandirono il concorso di progettazione Hauptstadt Berlin, al

fine di ristrutturare in maniera adeguata l'intera citta distrutta dalla guerra e ridare al

centro la funzione di Haupt- und Weltstadizentrum, fino a restituirle il suo status di

moderna metropoli, anche nella prospettiva di una eventuale riunificazione dei due

stati tedeschi.” I tre progetti vincitori — il primo di Friedrich Spengelin, Fritz Egge-

ling, Gerd Pempelfort, il secondo di Egon Hartmann e Walter Nickerl e il terzo di

Hans Scharoun, in collaborazione con Wils Ebert — rimasero fedeli alle direttive del

Senato, che domandava la costruzione di una rete di Autobahnen e Schnellstrassen so-

vrapposte al tessuto urbano originario, in cui il prolungamento della Kochstrasse (la

via perpendicolare al colonnato d’ingresso del Prinz-Albrecht-Palais) fino alla Stre-

Fig.79  semannstrasse avrebbe tagliato in due il Gelinde. 1l concorso non produsse risultati

concreti, ma i progetti rimasero e le direttive furono tenute in considerazione fino ai

Ei':r?;gaezg}ae solla e primi anni Ottanta, quando le ricerche progettuali promosse dall’Esposizione inter- 117
dei trasporti del Senato di nazionale di architettura (IBA),”! che si occupavano della ristrutturazione urbanistica

Berlino per il concorso di [T . . .11 . . . s .
orogetiazione Hauptstadt della Siidliche Friedrichstadt e del Siidliches Tiergartenviertel, riaccesero Iattenzione

Berlin, 1957. sulla storia del sito.

Gr Festpunkt
liegt Fota bei.
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Sin dall’inizio degli anni Settanta, 'area di Prinz-Albrecht-Palais era stata
predisposta per un’eventuale divisione del Gelinde, per cui venne scissa in due
parti, sfruttate per utilizzi provvisori (Zwischennutzung): a nord si colloco un de-
posito per calcinacci provenienti dalle demolizioni di alcuni edifici di Kreuzberg,
mentre a sud venne costruito un autodromo in guisa di piccola collina. Al can-
cello di ingresso, oltre all’imponente segnaletica Autofabren obne Fiibrerschein e
agli innumerevoli pneumatici sparpagliati qua e 13, era presente anche un piccolo
cartello pubblicitario che invitava a recarsi al Dreamboy’s Lachbiihne, un locale
per travestiti.

La riscoperta del sito

«Il movimento studentesco [del Sessantotto] servi da monito, una sorta di #zemento
mori rivolto a una generazione che aveva quasi creduto di aver risolto per sempre i
problemi della societa occidentale, — scrive Eric Hobsbawm, — pertanto il 1968 non fu
né una fine né un inizio, ma solo un segnale».” In riferimento alla RFT, il Sessantotto
giocd un ruolo importante nella storia della memoria pubblica tedesca post 1945,
dato che, in quel momento, la generazione nata durante o immediatamente dopo la
guerra cominciava a interrogarsi su cio che avevano fatto i loro genitori durante il Ter-
zo Reich, sino a farsi iniziatrice di una nuova presa di coscienza collettiva del passato.

Sulla scia del Sessantotto, durante il decennio successivo nella RFT si svolsero
in modo diffuso diverse manifestazioni dei movimenti sociali, molte delle quali ini-
ziavano a mettere in primo piano il confronto con il passato nazionalsocialista. Tra
queste manifestazioni spicca il Tunix-Kongress, che ebbe luogo a Berlino Ovest du-
rante il fine settimana del 27-29 gennaio 1978. Tale manifestazione era gestita da un
gruppo di intellettuali di sinistra che organizzarono incontri, visite culturali e cortei in
cittd, con Treffpunkt alla Technische Universitit (TU). Tra gli organizzatori figurava

_ Figura 80.
Veduta aerea del sito di
Prinz-Albrecht nel 1984.

Fig. 80

Fig. 81



_ Figura 81.
Ingresso dellautodromo sul
sito di Prinz-Albrecht, 1984.

PETER ZUMTHOR, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE TOPOGRAFIA DEL TERRORE

il critico dell’architettura Dieter
Hoffmann-Axthelm, il quale
pianifico una visita guidata sul
sito del Prinz-Albrecht-Palais,
attirando cosi per la prima volta
I'attenzione pubblica su que-
sto luogo storico. In un artico-
lo pubblicato su “Archi+” in
quello stesso anno, Hoffmann-
Axthelm aveva criticato cio che
lui chiamava «riparazione della
cittd» (Stadtreparatur), cioé il
processo di ricostruzione della
citta messo in atto dal Senato
che cancellava, o rendeva in-
visibili, le tracce della sua sto-
ria, come era successo con la
disastrosa riedificazione della
Mehringplatz su progetto di Hans Scharoun, fortemente criticata per il carattere ano-
nimo e suburbano che aveva deformato una delle piazze storiche piti importanti della
Siidliche Friedrichstadt.”® Per Hoffmann-Axthelm, la Stadtreparatur era soprattutto
un programma estetico, in cui solamente I'immagine della citta (e non la sua storia)
veniva “riparata”. Era come se la citta venisse considerata semplicemente una mac-
china che doveva riprendere a funzionare dopo un guasto; che cosa aveva provocato
il guasto non interessava al tecnico che la stava riparando: la riparazione ha a che fare
con gli oggetti, non con la storia.’* La critica di Hoffmann-Axthelm si riferiva per lo
pit allo smantellamento dei palazzi e degli edifici amministrativi distrutti dai bombar-
damenti lungo la Wilhelmstrasse (tra cui il Prinz-Albrecht-Palais), malgrado alcuni di
essi fossero in gran parte ricostruibili. Era come se i dodici anni di dittatura hitleriana
e di guerra venissero cancellati dalla faccia della terra. Per Hoffmann-Axthelm era
invece necessario rendere visibile la storia della citta, anche quella della sua distruzio-
ne; non si doveva procedere alla sua ricostruzione come se non fosse successo nulla.”

In questo senso, anche il sito del Prinz-Albrecht-Palais diventava una poten-
ziale vittima della Stadtreparatur, tanto da diventare una sorta di “anti-sito” — cio¢
un luogo bandito da funzioni “normali” — e «una piccola pietra nell’enorme puzzle
invisibile dei vuoti di memoria, rimozioni e trivializzazionix».’®

Esattamente un anno dopo il Tunix-Kongress, tra il 22 e il 26 gennaio 1979, fu
messa in onda sugli schermi della RFT Holocaust, la serie televisiva di produzione
americana scritta da Gerald Green e diretta da Marvin J. Chomsky, che fu guardata
da un terzo della popolazione, ovvero venti milioni di telespettatori. La diffusione
di Holocaust fu sicuramente un evento mediatico di grande impatto nel mondo
occidentale, ma fu maggiormente percepito in Germania, dove si andava innescan-
do un’ampia discussione pubblica sugli orrori nazisti.”” Nelle sue note diaristiche
scritte poco dopo la trasmissione della serie, Giinther Anders constatd come questa
serie fosse riuscita a turbare le coscienze dei tedeschi pitt di qualunque forma rigo-
rosa di documentazione storica.”®

119
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La volonta di rendere visibile la storia del sito, che nel dopoguerra era stata in
sostanza celata, coinvolse non solo i movimenti sociali e i gruppi di sinistra, ma anche
la Lega internazionale per i diritti dell'uomo, con sede a New York, e I’Associazione
dei Socialdemocratici perseguitati (Arbeitsgemeinschaft Verfolgter Sozialdemokra-
ten), ognuna delle quali, durante i primi mesi del 1980, si appello al Senato berlinese
perché si realizzasse una «lapide commemorativa in forma dignitosa» (Gedenkstein
in wiirdiger Form) o un «memoriale dignitoso» (wiirdiges Mahnmal) dedicato alle
vittime del terrore nazista®® (qui ¢ importante sottolineare il fatto che il sito veniva
interpretato come “luogo delle vittime”, piuttosto che “dei carnefici”). Non sappia-
mo come il Senato abbia subito reagito agli appelli per un memoriale alle vittime del
Nazionalsocialismo. Una prima risposta saarebbe giunta solo il 21 giugno 1982, mesi
dopo I'approvazione, da parte del Parlamento di Berlino, della mozione stilata dai
socialdemocratici che chiedeva di erigere sul Gelinde «un memoriale e un centro
espositivo e di documentazione» (ezz Mahnmal und ein Dokumentations- und Aus-
stellungszentrum), in occasione del cinquantesimo anniversario della presa del po-
tere nazionalsocialista del 30 gennaio 1933.% Sembrava che in quegli anni il Senato
— passato dalla maggioranza dei socialdemocratici a quella dei cristianodemocratici
nell’estate del 1982 — spingesse maggiormente alla creazione di un Museo di storia
tedesca a Berlino, soprattutto dopo il successo di una serie di esposizioni pubbliche
sulla storia tedesca tenute tra i primi anni Settanta e Ottanta,®' che culmino con la
mostra Preussen — Versuch einer Bilanz (La Prussia — Tentativo di un bilancio), tenuta-
tesi nel 1981 nell’ex Kunstgewerbemuseum, nel frattempo restaurato e ribattezzato
Martin-Gropius-Bau.? Che il Senato privilegiasse la costruzione di un museo di sto-
ria tedesca da realizzare a Berlino non ¢ casuale: i movimenti di sinistra che ambiva-
no a rendere visibile la cosiddetta “storia dal basso” (Geschichte von unten)® relativa
alla memoria insabbiata del passato nazionalsocialista erano considerati una spina
nel fianco sia per il Senato, sia per il governo federale guidato dal cancelliere Helmut
Kohl. Un generico museo di storia avrebbe depotenziato politicamente la “storia dal
basso” del Gelinde. Piu tardi, nel 1986-1987, il dibattito attorno al museo di storia
tedesca condurra al cosiddetto Historikerstreit, che intellettuali come Jiirgen Haber-
mas accusavano come tentativo di “relativizzare” il passato tedesco da parte delle au-
torita politiche, con I'obiettivo di renderlo “utilizzabile” per fini nazionalistici.* Da
parte della RFT c’era quindi ancora, come ha notato lo storico David Bidussa, una
«reticenza ad affrontare nella discussione pubblica la dimensione del nazismo».®

Ritornando al Gelinde e alla questione del memoriale, durante I'estate 1982
il Senato decise tuttavia che «il terreno tra la Stresemannstrasse, Anhalter Strasse,
Wilhelmstrasse e il Muro non doveva pit essere edificato» e che «laddove una volta
c’era il Prinz-Albrecht-Palais, doveva essere eretto un memoriale che ricordasse in
maniera dignitosa le vittime della violenza nazionalsocialista».*

I concorso di architettura per l'allestimento del Geldnde del 1983-1984
Qualche mese dopo la decisione del Senato di costruire un memoriale da dedicare

alle vittime del nazifascismo sul Gelinde, il 7 ottobre 1982 iniziarono i preparativi
per il concorso di progettazione, bandito dal Senato (rappresentato dall’assessore
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all’Edilizia) e attuato dall'IBA. Il bando di concorso fu presentato nei giornali regio-
nali e nazionali a partire dal 15 giugno 1983.9" In apertura del bando, il sindaco di
Berlino, Richard von Weizsicker, aveva menzionato 1’'ubicazione del futuro museo
di storia tedesca nel vicino Martin-Gropius-Bau® e la funzione dell’area di concor-
so, che doveva diventare non solo luogo di riflessione storica, ma anche un parco
urbano per il quartiere di Kreuzberg.®

Al concorso si iscrissero 493 progettisti (tra artisti, architetti e urbanisti); si trat-
tava della partecipazione a un concorso di architettura pitt massiccia mai avvenuta a
Berlino Ovest, dopo quello per il Luftbiickendenknial del 1949-1951.7 Le proposte
consegnate furono 194,

Dopo una prima seduta della giuria,”" ai primi di marzo 1984, i progetti furono
esposti al pubblico in forma anonima per quattordici giorni nel Martin-Gropius-
Bau, dove i visitatori ebbero la possibilita di votare e di contribuire cosi al giudizio.
A causa del grande numero e dell’eterogeneita delle proposte illustrate, i giudizi
rilasciati dal pubblico furono altrettanto eterogenei.”? Nel resoconto sul concorso,
elaborato dall'TIBA nel 1985, si pud notare che le proposte erano, effettivamente,
molto diversificate; molte di esse, presumibilmente a causa delle dimensioni dell’a-
rea di progetto (6.2 ettari), apparivano rozze, monumentali e cariche di giganteschi 121
simboli (labirinto, spirale, stella di David eccetera).

La giuria si riuni per la seconda seduta il 28 e 29 aprile 1984. Quasi all’'unanimita,”
i membri decisero di attribuire il primo premio al progetto del duo composto dall’ar-
chitetto paesaggista berlinese Jiirgen Wenzel e dall’artista bavarese Nikolaus Lang.
Altri premi furono assegnati all’architetto italiano Giorgio Grassi (2° premio), allo
scultore Reinhold Griibl (3° premio), all’ Arbeitsgeneinschaft composto dagli architetti
Peter Bayerer, Rainer Heidenreich, Wolfgang Schuster e dagli scultori Richard Hess e
Horst Engelhardt (4° premio) e, infine, all’architetto Werner Seligmann™ (5° premio).

Wenzel e Lang proponevano di tappezzare completamente 1’area di proget-
to di lastre di ghisa, su cui dovevano essere incise le stampe ingrandite (dall’A4
all’A0) degli atti originali attestanti le prove dei reati commessi durante il Terzo
Reich, sotto forma di lettere d’addio (Abschiedsbriefen), di appelli (Aufrufen), di
ordini d’azione (Eznsatzbefeblen), di rapporti di perizie (Untersuchungsberichten),
di liste dei morti (Totenlister), di estratti dai diari dei carnefici e delle vittime
(Tagebiichern der Titer und Opfer), di piani dei trasporti (Fahrplinen), di leggi
(Gesetzen), di sentenze (Urteilen), di ordinanze (Verordnungen) e di rapporti sulle

Figg. 82-84  avvenute esecuzioni (Vollzugsmeldungen), tanto per citare qualche esempio”. In
questo modo, ’area poteva diventare una sorta di tappeto «percorribile e attra-
versabile» (begebhbar und iiberschreitbar) di documenti della paura, dell’inumani-
ta, dell’ingiustizia e della violenza, resi «visibili e leggibili» (sichtbar und lesbar)

Fig.85  al pubblico. Oltre ai documenti, dovevano essere visibili le impronte delle piante
degli edifici scomparsi e un reticolo di alberi di castagno (quest’ultimo pensato
per attenersi alle esigenze del bando, che richiedeva anche spazi verdi nell’area
di progetto’).

Wenzel e Lang non avevano trascurato la destinazione ad area di svago (in qua-
lita di Spzelplatz o Kiezpark) per il quartiere di Kreuzberg, ma sostenevano che essa
era inconciliabile con il luogo storico e che doveva essere collocata altrove.” Questa
decisione aveva creato, di conseguenza, profondi dissensi tra chi era a favore dell’a-
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_ Figura 82.

Jirgen Wenzel e Nikolaus
Lang, progetto per la
sistemazione del sito

di Prinz-Albrecht, piano

di situazione e vista
prospettica, 1984.
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_ Figura 83.

Modello parziale con il
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edifici.

_ Figura 84.
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_ Figura 85.

Jirgen Wenzel e
Nikolaus Lang, progetto
per la sistemazione del
sito di Prinz-Albrecht,
fotomontaggio, 1984.
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rea di svago (gli amministratori del distretto di Kreuzberg) e chi era invece contro
(gli architetti e gli storici). Molti di questi ultimi ritenevano che questo luogo non
appartenesse solo al quartiere di Kreuzberg, bensi a tutta la citta e che il suo signi-
ficato doveva protrarsi al di la di essa. Come sostenne uno dei membri della giuria,
lo scultore Waldemar Grzimek, I’area andava considerata nel suo insieme come
uno Stolperstein, letteralmente una «pietra d’inciampo»,”® e percido non doveva pit
essere adibita a funzioni «normali».”

La doppia funzione dell’area (come luogo di riflessione storica e come luogo
di svago) era il risultato di un goffo tentativo del Senato di “normalizzare” il pit
possibile il significato del sito storico e di conciliare le aspettative di pit parti.
Ma qui, come fece notare un altro dei membri della giuria, il pubblicista Gerhard
Schoenberner, si trattava di un «arrangiamento inconciliabile» o di conflitto tra
finalita diverse, dato che si voleva costruire non solo un monumento commemo-
rativo, ma anche un «parco per il tempo libero» per gli abitanti di Kreuzberg.®
1l tentativo di conciliare le due funzioni in un sito dove una volta si trovava la
“stanza dei bottoni” del terrore nazionalsocialista era il difetto principale dell’in-
tero concorso. Va tuttavia considerato anche un altro difetto, non proprio secon-
dario. Malgrado la forza espressiva emanata dall’esteso tappeto di lastre di ghisa,
la proposta artistica di Wenzel e Lang presentava una lacuna concettuale: essa
mirava a rendere visibile solamente il passato nazista, mentre cid che era avvenuto
dopo (con la montagna di calcinacci e I’autodromo) sarebbe stato seppellito per
sempre sotto questo immenso tappeto metallico. Come osservo pertinentemente
Hoffmann-Axthelm, uno dei maggiori conoscitori del sito storico e membro della
giuria: dove sono finiti i quarant’anni di storia del dopoguerra su questo luogo? ®'

A causa delle controversie che ruotavano attorno alle ambiguita della proposta
di Wenzel e Lang, verso la fine del 1984 il Senato decise di non procedere alla rea-
lizzazione del progetto.
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Le origini della Topografia del Terrore

11 14 gennaio 1985, qualche mese dopo questa decisione del Senato, il Consiglio
culturale del Parlamento si riuni per discutere sul futuro del Gelinde. In quell’oc-
casione fu deciso che il Senato doveva impegnarsi a risolvere la ristrutturazione
dell’area, in modo da renderla “presentabile” per il 750° anniversario della citta di
Berlino, nel 1987.82

11 concorso di progettazione, che era costato pitt di 600'000 marchi, aveva de-
stato, come nessun altro concorso dal dopoguerra fino a quel momento, parecchi
dibattiti e un grande coinvolgimento emotivo presso chi vi aveva partecipato e il
pubblico berlinese.®’ Tuttavia, le autorita politiche non rilasciarono dichiarazioni
pubbliche sul futuro del sito storico fino agli inizi del 1986.

Nel frattempo, in seguito al rifiuto da parte del Parlamento di una mozione dei
socialdemocratici (SPD), che chiedeva di eseguire degli scavi sul sito storico al fine
di portare alla luce i resti degli edifici che erano stati smantellati,* il Verein Aktives
Museum Faschismus und Widerstand in Berlin (letteralmente “Associazione mu-
seo attivo del fascismo e della resistenza a Berlino”)® lancio un appello dal titolo
1933-1945 Nachgegraben, attraverso una simbolica Grabungsaktion, un’azione di
scavo (illegale) cui i cittadini erano invitati a partecipare. L'evento avrebbe dovuto
aver luogo 1’8 maggio 1985, giorno del quarantesimo anniversario della resa mili-
tare tedesca e della fine della seconda guerra mondiale, ma venne anticipato al 5
maggio, giorno della controversa visita del presidente americano Ronald Reagan,
accompagnato dal cancelliere Helmut Kohl, al cimitero militare di Bitburg, dove tra
i caduti erano sepolti anche una quarantina di SS. Cosi, allo scopo di attirare mag-
giormente I’attenzione sul sito di Prinz-Albrecht-Palais, la Grabungsaktion avvenne
quel giorno, sotto gli occhi del pubblico berlinese e della stampa. Armati di pale,
il Verein Aktives Museum e i cittadini riuscirono a disseppellire le fondazioni delle
celle utilizzate dalla Gestapo nella Kunstgewerbeschule.

Tuttavia, pur avendo avuto una grande eco mediatica, nei mesi successivi il
Senato continud a rimanere in “silenzio” sul futuro del Gelinde. Questo “silenzio”
esasperante da parte delle autorita politiche condusse, verso la fine del 1985, al lan-
cio di un’iniziativa, Initiative zum Umgang mit dem Gestapo-Gelinde (letteralmen-
te “Iniziativa per il confronto con il terreno della Gestapo”), alla quale aderirono
molte personalita, tra cui lo scrittore Giinther Grass (presidente della Akademie
der Kiinste, la prima istituzione ad avere avviato i dibattiti pubblici sul futuro del
Martin-Gropius-Bau e del terreno circostante, durante i primi anni Ottanta®), ’ar-
chitetto Hardt-Waltherr Hamer e il giurista Ulrich Roloff-Momin, che pit tardi sa-
rebbe diventato capo del Dipartimento degli Affari Culturali del Senato di Berlino
(Senatsverwaltung fiir Kulturelle Angelegenbeiten). Subito dopo la sua fondazione,
gli aderenti alla nuova iniziativa scrissero una lettera aperta al sindaco di Berlino,
chiedendo il coinvolgimento dei cittadini, dei sopravvissuti e degli specialisti nei
processi decisionali del Senato sul futuro del cosiddetto «Gestapo-Geliande», cosi
come la realizzazione di un Denkstitte di rango europeo con un centro espositivo
e di documentazione.’” Questa lettera aperta deve aver avuto un influsso rilevante,
tanto che, con il nuovo anno 1986 e con i preparativi per il 750° anniversario della
citta di Berlino, le cose cominciarono finalmente a muoversi.

Fig. 86
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_ Figura 86.

Azione di scavo illegale
sul sito di Prinz-Albrecht, 5
maggio 1985.
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Nel gennaio 1986 il capo del Dipartimento degli Affari Culturali del Senato
di Berlino Volker Hassemer, informo in un comunicato stampa che un gruppo di
lavoro era stato istituito sotto la guida dello storico Reinhard Riirup, allo scopo
di elaborare idee per un centro espositivo e di documentazione sul Gelinde. Gia
prima di accettare la guida del gruppo di lavoro degli storici, Riirup era stato coin-
volto nella faccenda del sito di Prinz-Albrecht-Palais, partecipando prima come
consulente all’esposizione Preussen — Versuch einer Bilanz (1981) e poi, nell’ambito
di un’audizione del sindaco Richard von Weizsdcker, alla preparazione del concorso
del 1983. Inoltre, nel 1985, Riirup, assieme allo studioso della cultura Gottfried
Korff, era stato incaricato da Ulrich Eckhardt, direttore del Berliner Festspiele, di
dirigere il programma scientifico dell’esposizione centrale (Hauptausstellung) del
1987, Berlin, Berlin, nel Martin-Gropius-Bau, che avrebbe raccontato lo sviluppo
storico della citta, dagli albori al presente.®

Il 17 marzo 1986 il gruppo di lavoro guidato da Riirup® presentd un primo
abbozzo dell’esposizione, suddiviso in otto punti sintetizzabili nel seguente ordine:

1) presentazione al pubblico delle informazioni relative all’utilizzo del terreno
e dei suoi edifici da parte del regime nazista;

2) presentazione della storia del sito prima dell’avvento del nazismo, al fine
di far emergere la questione del radicamento del Nazionalsocialismo nella storia
tedesca;

3) descrizione dettagliata delle istituzioni naziste — Gestapo, SS, SD, SA, RSHA;

4) riflessione sul nesso tra ideologia e burocrazia, anche attraverso la presenta-
zione di biografie esemplari di alcuni dei carnefici;

5) lettura della documentazione dettagliata sulla storia delle vittime;

6) documentazione di esempi di resistenza contro I'ingiustizia nazista;

7) lettura delle informazioni relative alla storia del terreno e dei suoi edifici
dopo il 1945, con storia della rimozione e della negazione del ricordo;
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8) analisi delle discussioni e riflessioni sulla forma e contenuto da applicare al
terreno attraverso la messa in mostra di piani e progetti.”

Questo abbozzo conteneva tutti gli aspetti fondamentali della futura mostra
Topographie des Terrors, Gestapo, SS und Reichsicherbeitshauptamt auf dem “Prinz-
Albrecht-Gelinde”, inaugurata diciassette mesi pitl tardi, il 4 luglio 1987.

Volker Hassemer fu I'unico membro del Senato presente all’inaugurazione,
non c’erano altri politici.”! La mostra venne collocata in un modesto padiglione in
legno e vetro, progettato dall’architetto Jiirg Steiner (che sara in seguito uno dei
dodici progettisti invitati a partecipare al concorso di architettura per il Centro di
documentazione Topografia del Terrore) e posizionato sopra i resti delle cantine
delle baracche di approvvigionamento delle SS, venuti alla luce durante lo scavo
per le fondazioni della struttura portante.”? Questa esposizione si presentava come
una Sonderausstellung, cioé come sezione annessa all’esposizione centrale (Haupt-
ausstellung), collocata nell’edificio espositivo del Martin-Gropius-Bau. C’erano,
tuttavia, controversie in merito a quello che molti avevano interpretato come una
“delocalizzazione” del periodo storico relativo al Nazionalsocialismo al di fuori
del Martin-Gropius-Bau. In realta, come si puo vedere sul catalogo della mostra,
il tema riguardante il Terzo Reich aveva interessato 4 dei 36 locali dell’edificio
espositivo,” mentre gli spazi restanti erano stati adibiti all’esposizione d’arte tede-
sca del XX secolo Ich und die Stadt, organizzata dalla Berlinische Galerie.** Inol-
tre, contrariamente alle perplessita espresse dalla Initiative zum Umgang mit dem
Gestapo-Gelinde (la quale temeva che i visitatori, dopo aver girato per le sale della
Hauptausstellung, non avrebbero pit visitato la Sonderausstellung), la mostra sul
sito storico ebbe un grande successo, un’eco positiva da parte dei visitatori, della
stampa e degli studiosi e intellettuali, tanto che fu prolungata a tempo indetermi-
nato,” «fino a quando qualcosa di meglio avrebbe potuto prendere il suo posto»,
come formulo Hassemer a marzo 1988.%

Per Riirup, Topographie des Terrors era pit di un’esposizione: era soprattutto la
presentazione di un luogo storico in cui sono ricordati i crimini del nazionalsociali-
smo, le sue vittime e i suoi carnefici.”” Essa si basava su quattro elementi essenziali:
recupero delle tracce storiche (i resti delle fondazioni degli edifici), apertura del
sito al pubblico (si trattava di un «accesso topografico, presso cui il luogo e il suo
utilizzo stanno in primo piano, 'approccio alla storia ¢ rintracciato attraverso il
luogo»”®), collocazione di pannelli informativi sul sito (corredati di testi e foto) e,
infine, esposizione storica.

Il rapporto finale della “Fachkommission zur Erarbeitung von Vorschlagen fir die
zukinftige Nutzung des ‘Prinz-Albrecht-Gelandes’ (des ‘Gestapo-Gelandes')”

La formulazione di Hassemer («fino a quando qualcosa di meglio avrebbe potuto
prendere il suo posto») puo essere definita come una sorta di garanzia di continuita
dell’esposizione e, allo stesso tempo, come un incitamento a trovare soluzioni dure-
voli per il futuro del sito storico.

Per gran parte del 1988 ci furono dibattiti pubblici su quale forma e quale
contenuto doveva assumere il sito, dibattiti che si intensificarono dopo il 24 agosto

Figg. 87-89

Figg. 90-92



PETER ZUMTHOR, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE TOPOGRAFIA DEL TERRORE

127

_ Figura 87. _ Figura 88. _ Figura 89.

Resti della baracca di Padiglione espositivo e Ingresso del padiglione
approwvigionamento delle copertura dei resti delle espositivo, agosto 1987.
SS venuti alla luce durante celle, 1989.

gli scavi per le fondazioni del
padiglione espositivo, 1987.
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_ Figura 90. _ Figura 91. _ Figura 92.
Veduta interna del padiglione Veduta del piano terra del Veduta del piano interrato,
espositivo durante la sua padiglione espositivo, 1992.  1992.

inaugurazione, 4 luglio 1987.
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Helen Mayer Harrison

e Newton Harrison,
Trimmerflora on the
Topography of Terror, 1988.
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1988, quando, nell’ambito di una tavola rotonda (Podiumsdiskussion) del gruppo
di lavoro Topographie des Terrors presso I’ Akademie der Kiinste, la giornalista te-
levisiva Lea Rosh propose di realizzare li un grande memoriale dedicato agli ebrei
assassinati dai nazisti.”

Una delle pitt importanti associazioni culturali coinvolte nei dibattiti sul sito
storico, la Berlinische Galerie, espose in quello stesso periodo — nell’ambito di una
mostra in occasione del 50° anniversario del pogrom del novembre 1938 — la pro-
posta della coppia di artisti ecologisti americani Newton Harrison e Helen Mayer
Harrison, ospiti del programma artistico berlinese del Deutscher Akademischer
Austauschdienst (DAAD). In completamento all’esposizione Topografia del Terrore,
i due artisti proponevano di marcare a livello planimetrico le impronte degli edifici
utilizzati dai nazisti di “cumuli di macerie”, a loro volta rivestiti dalla Triimmerflora
(o rubble plants and trees, cioé quella vegetazione inselvatichita che cresce sulle
macerie) e di installare una banca dati sulle prove dei crimini nazisti, cosi come una
piccola struttura in cui potessero essere trasmessi filmati dedicati al ricordo delle
vittime.'®

Se la proposta di Rosh implicava la costruzione di un memoriale, quella degli
Harrison si concentrava sulla ricostruzione delle tracce storiche. Entrambe le pro-
poste incontrarono sia sostenitori sia critici. In quella di Rosh, i sostenitori vedeva-
no un’azione valida contro la passivita e la rimozione da parte dei politici e di alcuni
esperti, mentre i critici temevano che un «gigantesco monumento commemorativo»
potesse fallire dal punto di vista estetico e morale. Le associazioni coinvolte e nume-
rose personalita pubbliche criticavano il fatto che si volessero ricordare soltanto le
vittime ebraiche, trascurando tutte le altre, colpite in maniera uguale dalla politica
di sterminio in quella stessa area.'” Come affermava Riirup, la storia del sito «¢ la
storia dell’intero apparato del terrore» e non poteva quindi essere riferita esclusiva-
mente ai crimini contro gli ebrei.'” La proposta degli Harrison si presentava invece
come un’alternativa pitt modesta di quella di Rosh; i sostenitori vi vedevano I'inci-
tamento a un confronto pil attivo per mezzo dei dati e delle informazioni storiche,
mentre i critici giudicavano obsoleto il marcamento dei piani degli edifici sul sito
storico rispetto ai recenti scavi archeologici.!®®

129
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In risposta all'inasprimento dei dibattiti attorno al sito di Prinz-Albrecht-Pa-
lais, il 10 novembre 1988 il Parlamento berlinese incarico il Senato di istituire una
commissione di esperti (Fachkommission), allo scopo di elaborare proposte concre-
te per il futuro del sito.'*

La commissione, istituita qualche mese piti tardi, il 21 febbraio 1989, era guidata
da Riirup e composta da otto membri,'” i quali organizzarono due sedute di consulta-
zione durante I’estate del 1989. La prima seduta venne segnata da un intenso scambio
di opinioni con i rappresentanti di alcune organizzazioni, istituzioni e iniziative po-
polari,'® mentre alla seconda furono invitati direttori e collaboratori di alcuni luoghi
commemorativi dedicati alle vittime del nazismo in Israele, Polonia, Austria, Olanda,
Stati Uniti, RDT e RFT, allo scopo di considerare le esperienze degli altri paesi.'””

11 23 ottobre 1989, poche settimane prima della caduta del Muro di Berlino,
la commissione presentd, durante la seduta della Commissione per la cultura del
Parlamento berlinese (Kulturausschuss des Berliner Abgeordnetenbaus), il rapporto
intermedio (Zwischenbericht).'*® Tuttavia, con la caduta del Muro, il sito della Topo-
grafia del Terrore fu sbalzato dalla “periferia” di Berlino Ovest al centro della citta
riunificata.’® La nuova situazione favori i contatti della Commissione con storici,
pianificatori e politici di Berlino Est, al fine di coinvolgerli nella pianificazione per
il futuro del Gelinde.''°

Pochi mesi piu tardi, il 31 marzo 1990, la commissione consegno al Senato il
rapporto finale (Abschlussbericht) di 86 pagine, che ebbe, in generale, una risonanza
positiva tra le organizzazioni, le istituzioni e le iniziative interessate al futuro del sito
storico.""! Oltre a costituire una sorta di riepilogo dei dibattiti pluriennali sul signi-
ficato del sito storico, questo rapporto era essenzialmente un Enzpfehlungsbericht,
che riportava cio¢ tutte le raccomandazioni della commissione riguardanti il futuro
del sito stesso.

Al di la dell’urgenza di preservare il sito cosi com’era (cio¢ allo stesso stato del
1987) e di tutelare tutte le tracce materiali — cio¢ i resti delle fondamenta degli edifi-
ci utilizzati dalla Gestapo e i segni lasciati dallo Zwischennutzung del dopoguerra (le
due collinette di macerie e il boschetto di robinie dell’autodromo) —, le raccoman-
dazioni prevedevano di integrare lo spazio espositivo con un «centro per visitatori»
(Besucherzentrum), di un «centro di documentazione» (Dokumentationszentrum) e
un «luogo d’incontro internazionale» (Internationale Begegnungsstitte).

Per quanto riguardava il memoriale voluto da Lea Rosh, la commissione aveva
messo in chiaro il significato del sito storico come «luogo dei carnefici» (Ort der
Titer) e per questa ragione non era pensabile costruire un Mahnmal monumentale
dedicato alle vittime ebraiche della furia nazista. Di conseguenza, Rosh e i sosteni-
tori del memoriale dovettero cercare il sito altrove.''?

11 rapporto raccomandava anche di evitare un ulteriore tentativo di «ristrut-
turazione artistica» (kiinstlerische Gesamtgestaltung) del Gelinde, come quello
intrapreso durante il concorso di architettura del 1983-1984: esso doveva essere
interpretato come un «luogo storico» (historischer Ort), la cui “autenticita” doveva
essere enfatizzata dagli scavi archeologi e dalle tre architetture circostanti, il Martin-
Gropius-Bau, il palazzo del Parlamento prussiano e quello del Ministero dell’ Avia-
zione del Reich, testimonianze dell’opulenza e del potere della capitale tedesco-
prussiana. Proprio per il suo particolare significato storico, il Gelinde doveva essere
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percepito come un «perturbamento» (Stdrung) della normalita quotidiana, come
una «ferita aperta» (offene Wunde) della citta e della storia tedesca.'”

In sostanza, il rapporto finale della commissione di esperti costituiva una sorta
di riassunto del dibattito quasi decennale su quale forma e contenuto doveva avere
il Gelinde e, pertanto, rappresentava un fondamento importante per la preparazio-
ne del bando del secondo concorso di architettura per la progettazione degli spazi
per la Fondazione Topografia del Terrore.

Il concorso di architettura per il Centro di documentazione Topografia del Terrore

Gli sviluppi successivi alla presentazione del rapporto finale'* furono caratte-
rizzati da due eventi: I'istituzione di una fondazione (Stifrung) e i preparativi per
il concorso di architettura per la progettazione degli spazi necessari alla stessa
fondazione.

11 28 gennaio 1992 il Senato approvo listituzione di una fondazione non auto-
noma (unselbststindige Stiftung), da costituire come «organizzazione iniziale» (als
Vororganisation) il primo aprile 1992 sotto il nome Topographie des Terrors — In- 131
ternationales Dokumentations- und Begegnungszentrum Berlin. Piu tardi, entro il
31 dicembre 1993, la stessa fondazione non autonoma avrebbe dovuto diventare
fondazione autonoma di diritto pubblico (selbststindige Stiftung des offentlichen
Rechts) con la partecipazione del governo federale.'®

Inoltre, il Senato fece sapere di voler indire un concorso di idee (Ideenwett-
bewerb), in modo da inaugurare la nuova struttura del Dokumentations- und Be-
sucherzentrum '8 maggio 1995, in occasione del cinquantesimo anniversario della
fine della seconda guerra mondiale.!® La nozione di “concorso di idee” era peraltro
malvista dal Verein Aktives Museum, dato che stavolta doveva trattarsi di un’effetti-
va realizzazione delle proposte di allestimento.!” Per quanto riguardava il finanzia-
mento delle attivita della fondazione e del progetto, il Senato auspicava di ottenere
una partecipazione ai costi da parte del governo federale per almeno il 50%."'®

La fondazione autonoma di diritto pubblico fu tuttavia istituita con una legge
solamente il 27 marzo 1995. Cosi, I'8 maggio di quello stesso anno, ebbe luogo la
cerimonia della posa della prima pietra nella sala plenaria del Parlamento e non
I'inaugurazione dei nuovi spazi per la fondazione.

I preparativi per il concorso di architettura per la progettazione degli spazi
necessari alla Fondazione Topografia del Terrore — il padiglione espositivo (Aus-
stellungshalle), il centro visitatori e di documentazione (Besucher- und Dokumen-
tationszentrum), e il centro di incontro internazionale (Internationales Begegnungs-
zentrum) — ebbero luogo durante gli ultimi mesi del 1992 e il bando di concorso fu
consegnato a tutti i partecipanti I’11 gennaio 1993.

11 concorso, bandito dalla citta-stato di Berlino — rappresentato dal Diparti-
mento dell’Edilizia (Senatsverwaltung fiir Bau- und Wohnungswesen) e dal Diparti-
mento degli Affari culturali del Senato di Berlino — e dalla Fondazione Topografia
del Terrore,""” si basava su un procedimento “limitato” (beschrinktes Verfahren) e
“cooperativo” (kooperatives Verfahren). Cid implicava la preselezione di un nume-
ro limitato (beschrinkt) di concorrenti invitati e un approccio graduale ai compiti



ARCHITETTURA E POLITICHE DELLA MEMORIA

132

e agli obiettivi attraverso uno scambio cooperativo (kooperativ) di opinioni tra i
partecipanti.'®

In totale, i progettisti invitati furono dodici, provenienti dalla Germania e dalla
Svizzera, selezionati in base al linguaggio formale dell’architettura circoscritto alla
qualita tecnica ed esecutiva nei dettagli:'*' Max Dudler (Berlino), Jourdan & Miil-
ler (Francoforte), Christine Kennerknecht (Berlino), Enzmann, Ettel, Kirschning
(Berlino), Josef Paul Kleihues (Berlino), Ingeborg Kuhler (Berlino), Ivan Reimann
(Berlino), Axel Schultes (Berlino), Werner Seligmann (Zurigo), Marina Stankovic-
Miiller (Berlino), Jiirg Steiner (Berlino) e Peter Zumthor (Haldenstein).!??

Al fine di fornire ai concorrenti le informazioni utili relative alla storia del Prinz-
Albrecht-Gelinde e agli obiettivi del concorso di architettura, il Senato organizzo
un simposio, che ebbe luogo il 10 e 11 dicembre 1992 nel Martin-Gropius-Bau.'? 1
relatori invitati furono alcuni membri della giuria: lo storico dell’architettura Dieter
Hoffmann-Axthelm, il capo del Dipartimento dell’Edilizia Hans Stimmann, il di-
rettore del Berliner Festspiele Ulrich Eckhardt, lo storico Reinhard Riirup e i suoi
collaboratori, la pubblicista Stefanie Endlich e ’architetto Florian von Buttlar, I'in-
gegnere dell’Ufficio tecnico distrettuale di Kreuzberg Heidi Wagner e I’architetta
Barbara Sawitzki.!?*

Hoffmann-Axthelm raccomando una strategia architettonica minimalista e mo-
desta per il luogo storico, una sorta di «capannone non decorato».'” Stimmann
illustrd la «situazione urbana assolutamente particolare» della Berlino post-riuni-
ficazione.'””® Eckhardt mise in guardia sul fatto che sul Gelinde si trovavano gia
diversi elementi eterogenei che dovevano essere integrati nel progetto (le due colli-
nette di macerie, il boschetto di robinie e i resti delle fondamenta degli edifici utiliz-
zati dai nazisti), il quale non doveva porsi come luogo per Denkmziler o Mahnmale
(cioé come luogo comemmorativo di carattere emotivo), bensi come un Lernort e
Denkort per «’eredita della responsabilita» e come «fattore di disturbo».'?” Riirup,
oltre a fare da guida all’esposizione Topografia del Terrore, illustrd le raccoman-
dazioni contenute nel rapporto finale della commissione di esperti.’® Endlich e
von Buttlar illustrarono le tappe storiche del sito dal 1945 in poi.’”® Wagner sot-
tolined I'importanza di un’appropriata integrazione della Topografia del Terrore
nel distretto di Kreuzberg,” mentre Sawitzki illustro nei dettagli le procedure del
concorso. !

Gli esiti del simposio furono ampiamente commentati dalla stampa locale e
nazionale nei giorni successivi.”? Le discussioni sollevarono ulteriori controver-
sie a causa dell’atteggiamento del governo federale, definito «scandaloso» dalla
stampa per la riluttanza a impegnarsi in questa sorta di «impegno pangermanico»
(gesamtdeutsche Verpflichtung, come lo aveva definito una giornalista della “Stid-
deutsche Zeitung”!*?) attraverso la compartecipazione finanziaria al progetto e la
cessione di un terreno per la costruzione di una delle strutture necessarie alla Fon-
dazione Topografia del Terrore.

Gia durante la veglia pubblica del 10 dicembre, il capo del Dipartimento de-
gli Affari culturali Ulrich Roloff-Momin aveva comunicato la notizia del ricorso
presentato dal ministro delle Finanze del governo federale, Theo Waigel, contro il
finanziamento paritetico alla costruzione degli spazi per la fondazione. In base alle
raccomandazioni del rapporto finale della commissione di esperti, la Topografia
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del Terrore — in qualita di «luogo di importanza storica unico nel suo genere non
solo per Berlino, ma soprattutto per la Germania e I'Europa»** — doveva essere di
competenza sia del Land Berlino sia del Bund, per cui anche quest’ultimo doveva
contribuire al finanziamento della fondazione."

E importante sottolineare il fatto che i luoghi commemorativi (Gedenkstitten)
eretti nei campi di concentramento nella Germania Ovest erano di competenza dei
Linder e non del Bund. Dopo la riunificazione, tuttavia, si era posto il problema
del finanziamento dei massicci Nationalen Mahn- und Gedenkstitten realizzati nel-
la Repubblica Democratica Tedesca (Buchenwald, Ravensbriick, Sachsenhausen),
che si trovavano nei nuovi Lander di Brandeburgo e Turingia, economicamente
deboli. Dato che questi grandi memoriali si riferivano agli episodi storici che non
potevano essere limitati entro i confini di un Land, il governo federale, all’inizio
degli anni Novanta, decise di assumersi la responsabilita budgetaria e di finanziare il
loro mantenimento fino al 50%. Poco dopo, la stessa sorte doveva toccare ai luoghi
della memoria eretti su territorio berlinese — Gedenkstitte Deutscher Widerstand,
Gedenkstitte Haus der Wannsee-Konferenz e la Fondazione Topografia del Terro-
re.¢ Per quest’ultima, pero, a causa dell’opposizione di Waigel, nel momento in cui
fervevano i preparativi per il concorso di architettura, non c’era alcuna conferma di 133
partecipazione finanziaria da parte del governo federale.

Inoltre, a pochi giorni dal simposio, il governo federale espresse il rifiuto di
cedere alla fondazione il terreno del parcheggio delle Poste federali, situato lungo
la Anhalter Strasse, nell’area tra 'Europahaus e il boschetto di robinie. Anche in
questo caso, il rapporto finale raccomandava di includere quest’area nel progetto
per collocarci la struttura che avrebbe ospitato il centro di incontro internazionale,
affinché essa potesse essere percepita dal pubblico come un’aggiunta a ridosso dello
spazio espositivo e si potessero mantenere le caratteristiche generali del sito il pit
possibile inalterate.”” Anche il Verein Aktives Museum premeva per I'inclusione
del terreno del Postparkplatz nell’area di progetto, che riteneva ottimale come area
dove situare I’edificio, senza compromettere I’essenza del sito storico come «ferita
aperta».”® Storicamente, il Grundstiick del parcheggio delle Poste apparteneva al
Gelinde, perché costituiva una grossa porzione del parco del Prinz-Albrecht-Palais.
A quanto pare, Bonn auspicava di tenere libero questo terreno per costruirci edifici
governativi,*’

A causa di queste controversie e dei problemi relativi ai costi di costruzione (come
approfondiremo piti avanti), il concorso di architettura venne avviato con ambigui-
ta di natura procedurale, poiché era formulato come combinazione di “concorso di
progettazione” (Realisierungswettbewerb, cioé mirato direttamente alla realizzazione
del progetto) e “concorso di idee” (Ideenwettbewerb, cioé atto a raccogliere idee per
una migliore impostazione della problematica cui il progetto era chiamato a dare una
soluzione), indetti da due enti banditori diversi. Il primo (bandito dal Land Berlino)
concerneva la realizzazione del padiglione espositivo permanente e del centro visita-
tori e di documentazione, mentre il secondo (bandito dalla Fondazione Topografia
del Terrore), riguardava la realizzazione del centro di incontro internazionale che il
rapporto finale della commissione di esperti aveva raccomandato di collocare sul ter-
reno del parcheggio delle Poste. La Fondazione Topografia del Terrore, i cui membri
avevano collaborato alla stesura del rapporto, riteneva importante il concetto generale
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(ciog la costruzione di tutte le strutture necessarie alle attivita della fondazione), per
cui avrebbe fatto di tutto per realizzarlo con i propri mezzi.'*

Gli obiettivi del concorso si rifacevano alle raccomandazioni del rapporto. Sul
sito doveva sorgere un “luogo di meditazione” (Denkort) oppure “luogo di infor-
mazione” (Lernort), che incitasse a una riflessione sulla dittatura, sul razzismo e sul
disprezzo per la vita umana che non ridimensionasse I'entita dei crimini commessi
dai nazisti, ma anzi la rendesse evidente tramite un’adeguata informazione,'*!

1l programma (Bauprogramim) del concorso prevedeva una suddivisione in tre aree:

1) Parea espositiva, che concerneva la costruzione di una struttura permanente
per 'esposizione Topografia del Terrore, le cui dimensioni dovevano corrispondere a
quelle del padiglione provvisorio esistente, comprendendo, se possibile, anche i resti
delle cantine venuti alla luce nel 1987

2) I'area di documentazione, che implicava la realizzazione di un centro visitatori
e di documentazione accanto alla struttura espositiva e che, a sua volta, doveva essere
comprensiva di area didattica (provvista di spazi per il lavoro pedagogico, spazio
per la riflessione, biblioteca di consultazione, archivio eccetera), di area di lavoro
scientifico (non accessibile al pubblico, con uffici, sale di lettura eccetera) e di area
amministrativa; la commissione riteneva indispensabile la separazione del centro di
documentazione dalla struttura espositiva, al fine di evitare che il visitatore potesse
sentirsi confuso o sopraffatto dalla moltitudine di informazioni;

3) infine, l'area di incontro internazionale, pensata come luogo di dialogo e di-
battito, provvisto di una forestiera, sale conferenze e spazi per la ricerca eccetera. Di
quest’ultima area, pili tardi, non si parlera mai pit.

L’insieme di queste aree abbozzava un ambizioso programma spaziale (Rau-
programmz) di 5'636 m?,'*2 che contribuiva a marcare il particolare significato storico
del Gelinde tenendo in considerazione I'alto numero di visitatori previsti (circa
3'000 a settimana).

Undici progetti furono consegnati durante la prima settimana di marzo 1993.1%
Tutte le proposte furono sottoposte a un esame preliminare (Vorpriifung) per poco
pitt di due settimane, dal 2 al 19 marzo, presso la sede del Berliner Festspiele. I cri-
teri di esame furono i seguenti: la relazione con il contesto urbano (Stadtraum), I’or-
ganizzazione spaziale (raumliche Organization), la forma dell’edificio (Gebdiudege-
staltung), il confronto con le tracce materiali e gli scavi (Umzgang mit den materiellen
Spuren und Ausgrabungen), la recinzione del terreno (Einfriedung des Gelindes) e la
realizzabilita (Realisierbarkeit). Con una nota generale, gli esaminatori lamentarono
soltanto la mancanza di attenzione su alcune misure relative alle vie di fuga in caso
di incendio nella maggior parte delle proposte.'*

La giuria, presieduta dall’architetto Hardt-Waltherr Hamer, e composta da
sette giudici (Fachpreisrichter, tra cui I'architetta svizzera Flora Ruchat) e sei con-
sulenti (Sachpreisrichter), si riuni il 22 e 23 marzo 1993. Durante il primo giorno
di seduta erano presenti anche gli undici progettisti, ognuno dei quali illustro il
proprio lavoro. Il giorno successivo, al termine di una lunga seduta durata fino a
tarda sera, la giuria premio il progetto dell’architetto svizzero Peter Zumthor e lo
raccomando alla realizzazione.

Successivamente, i progetti furono presentati al pubblico il 30 marzo 1993,
sotto forma di un’esposizione allestita presso la sede del Berliner Festspiele.

Fig. 94
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_ Figura 94.

Esposizione dei progetti per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore
presso la sede del Berliner
Festspiele, Berlino, 30 marzo
1993.
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Il progetto di Peter Zumthor per il Centro di documentazione
Topografia del Terrore

Nel progetto per il Centro di documentazione Topografia del Terrore, 'architetto
svizzero Peter Zumthor concentra tutte le funzioni del Realisierungswettbewerb (cioe
I'area espositiva e quella per i visitatori e di documentazione) in un unico, lungo vo-
lume di tre piani sopra terra che parte dallo spiazzo antistante al lato sud del Mar-
tin-Gropius-Bau (esattamente dove c’era il padiglione espositivo esistente, collocato
sopra i resti delle baracche di approvvigionamento delle SS), per poi inserirsi nello
spazio stretto tra le due collinette artificiali, estendendosi verso il vuoto del Gelinde.
Dal punto di vista costruttivo, questo volume & composto da una fitta serie di aste
Figg. 52,95-97  verticali in cemento, intervallata da elementi in vetro semitrasparente.

Le funzioni dell’Ideenwettbewerb (cioe 'area di incontro internazionale) sono
invece distribuite in un altro volume, strutturato su sette piani, da inserire lun-
go la Stresenmannstrasse (nell’appezzamento tra il Martin-Gropius-Bau e I'Eu-
ropahaus). Quest’ultimo volume veniva abbozzato solo brevemente nell’ultimo
paragrafo della relazione scritta dall’architetto per il concorso, senza specifiche
descrizioni riguardante I’architettura;'* successivamente, non ¢ piu stato preso in
considerazione.

Inoltre, nella stessa relazione non erano menzionati i resti delle fondazioni delle
celle utilizzate dalla Gestapo, venuti alla luce durante i primi scavi sul Gelinde
(1985-1986) e in seguito coperti di sabbia.

A differenza degli altri due progetti che hanno vinto il secondo e il terzo pre-

Figg.98-99  mio,"® quello di Zumthor separa in modo netto il programma spaziale del Reali-
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sterungswettbewerb da quello dell’ldeenwettbewerb, distribuendoli in due volumi
differenti e collocandoli a debita distanza I'uno dall’altro, come se 'uno non avesse
nulla a che fare con l'altro. In questo modo, nel caso non si fosse pitt preso in
considerazione il centro di incontro internazionale, I'insieme architettonico non ne
sarebbe uscito mutilato.




_ Figura 95.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore, piano
di situazione, 1993.

_ Figura 96.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello, 1993.

_ Figura 97.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello inserito nel
contesto, 1993.

_ Figura 98.

Thomas Midiller, lvan
Reimann e Andreas Scholz
(2° premio), progetto per il
Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello, 1993.

_ Figura 99.

Max Dudler (3° premio),
progetto per il Centro di
documentazione Topografia
del Terrore, modello, 1993.
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La decisione della giuria: qualita urbanistica ed estetica a scapito della funzionalita?

La decisione della giuria di premiare il progetto di Peter Zumthor non ¢ stata unani-
me: dopo ripetute, minuziose e controverse discussioni, pitt di un terzo dei membri
aveva votato contro la proposta (Stimmenverhiltnis: 9:4:0)."7 1l primo a pronun-
ciarsi a favore del progetto ¢ stato probabilmente Gerd F. Trautmann (del Ministero
federale dell'Interno), il quale, come molti altri membri della giuria, doveva essere
rimasto colpito dalla qualita estetica della proposta: «questo progetto ¢ il migliore
per via della trasparenza dell’edificio».'*® Gli altri membri della giuria che hanno
approvato il progetto erano architetti, storici dell’architettura e capi dei dipartimen-
ti dell’Edilizia e della Cultura del Senato berlinese, che hanno cosi commentato il
volume e I'idea architettonica:

Ledificio appare estraneo, ma non distaccato; suscita curiosita. (...) L'idea architettonica &
convincente nella sua impostazione. La qualita urbanistica e la formulazione estetica hanno
indotto alla nomina al primo posto con I'obiettivo di realizzarlo.'*’

Coloro che hanno invece disapprovato il progetto erano i quattro rappresentanti
della Fondazione Topografia del Terrore: Ulrich Eckhardt, Reinhard Riirup, Chri-
stine Fischer-Defoy e Stefanie Endlich."”® Qualche mese piu tardi, durante un in-
contro tra i collaboratori della fondazione e P'architetto, Riirup ha spiegato che lui
e gli altri utenti dell’edificio avevano votato contro la proposta di Zumthor per tre
principali ragioni:

1) il progetto poggiava su “false priorita”: I’edificio avrebbe incluso solo cid
che era storicamente meno rilevante (cio¢ le cantine della baracca di approvvigio-
namento) mentre i resti delle celle (che avevano un significato storico pit impor-
tante per gli utenti della Topografia del Terrore) sarebbero stati lasciati al degrado
e all’incuria;

2) lo spazio espositivo doveva essere reso visibile e riconoscibile dall’esterno;
evidentemente non hanno considerato di buon occhio il vetro semitrasparente, che
Zumthor intendeva usare per chiudere 'intervallo tra un’asta all’altra;

3) il rapporto finale della commissione di esperti aveva raccomandato di con-
siderare la separazione fisica del centro visitatori e di documentazione dallo spazio
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espositivo, mentre Zumthor proponeva un edificio unico per le due aree del pro-
gramma degli spazi.”!

In altre parole, la proposta di Zumthor andava contro cio che raccomandava
la commissione nel rapporto finale. Perché allora ¢ stato scelto questo progetto?
Come spiegato in precedenza, coloro che I’hanno approvato erano architetti e po-
litici del Land Berlino (rappresentati dai capi dei dicasteri dell’Edilizia e della Cul-
tura), rimasti colpiti dalla qualita estetica della proposta vincitrice. Ma non solo:
secondo Stefanie Endlich, il progetto vincitore era stato ampiamente considerato
anche dal punto di vista del valore pianificatorio del contesto urbano della capi-
tale appena riunificata."”> Poco grandiose dovevano apparire le idee illustrate nel
rapporto finale della commissione di esperti per questo terreno, situato in quella
zona che, fino a qualche anno prima, fungeva da confine tra le due parti di Berlino
e che da terra nullius si stava tramutando in quel momento in un palcoscenico di
profonde trasformazioni urbane avente come protagonista il gigantesco cantiere di
Potsdamer Platz. Si trattava di prediligere una soluzione progettuale suggestiva e di
grande intensita espressiva, architettonicamente paragonabile a quella degli edifici
circostanti: il Martin-Gropius-Bau, il Deutschland/Europahaus, il Parlamento ber-
linese, I'’ex Ministero dell’ Aviazione del Reich e gli edifici residenziali e commerciali
IBA costruiti negli anni Ottanta agli angoli tra Wilhelmstrasse e Kochstrasse.'”

Il progetto di Zumthor venne dichiarato vincitore dagli esperti del settore per
«le sue qualita urbanistiche e I’espressione estetica» e per il fatto che «il nuovo
edificio non disturbava la monumentalita del Martin-Gropius-Bau e della citta cir-
costante».” Come gia aveva notato il politologo Matthias Hass, il Dipartimento
dell’Edilizia aveva altri interessi, che andavano nella direzione dell’architettura
rappresentativa e della progettazione urbana. Inoltre, last but not least, la giuria
non aveva scritto nella sua relazione alcuna parola sull’approccio architettonico al
significato storico del Gelinde.

Occorre domandarsi se i progetti degli altri concorrenti (a parte i tre premiati)
rispettavano meglio le raccomandazioni contenute nel rapporto finale. Il progetto
scartato durante il primo giro di selezione era stato sostanzialmente riconosciuto per
il confronto con il tema, ma non per la concezione architettonica.” Il secondo giro
ha visto scartare quelle proposte che, sebbene avessero tenuto in considerazione gran
parte delle raccomandazioni del rapporto finale, non convincevano dal punto di vista
architettonico e urbanistico.” I tre progetti del terzo giro lasciavano inalterata grande
parte del Gelinde, ma — analogamente ai quattro del secondo giro di selezione — non
erano sufficientemente convincenti dal punto di vista architettonico.”®

Si pud quindi dedurre che tutti questi progetti, benché rispettassero la maggior
parte delle esigenze funzionali richieste nel bando di concorso, siano stati scartati
da una giuria che aveva interessi fortemente estetici.

L’idea architettonica presentata nel progetto di Zumthor rimaneva I'unica ve-
ramente convincente. Tra I'altro, come aveva commentato un corrispondente della
“Neue Ziircher Zeitung”, attraverso I’architettura modesta e minimalista, Zumthor
eseguiva in modo mirato un intervento nei «dintorni sventurati» in modo che rima-
nessero percepibili come cesura urbanistica, anche quando il «deserto urbano» intor-
no alle vicine Potsdamer Platz e Leipziger Platz si sarebbe trasformato in un nuovo
centro cittadino.” Un altro giornalista sostenne che la giuria aveva deciso per I’archi-
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tetto svizzero perché «disponeva della distanza necessaria con la storia tedesca».'®®
Tuttavia, ¢ altamente improbabile che la nazionalita di Zumthor abbia influito sulla
decisione della giuria. Qui potremmo peraltro tenere in considerazione il fatto che
Zumthor, come presumibilmente molti svizzeri della sua generazione, & cresciuto
con un’immagine negativa della Germania, anche se avrebbe studiato volentieri a
Ulm. Zumthor veniva da un villaggio vicino a Basilea, a pochi passi dalla frontiera
con I’Alsazia. Il padre, che era stato soldato per quattro anni, gli diceva sempre:
«Quell'Hitler ha rovinato la mia giovinezza, se vuoi studiare nello Schwabenland,
io non pago» (Schwabenland, cosi si riferiscono gli svizzero-tedeschi alla Germania
quando parlano in modo dispregiativo dei tedeschi).'!

Alla fine, i rappresentanti della Fondazione Topografia del Terrore avevano
accettato la decisione della giuria solo per «non trovarsi davanti a un mucchio di
cocci» (nicht vor einem Scherbenbaufen stehen).'®® Tuttavia, dissero che il progetto
necessitava di una profonda revisione e che questa revisione doveva essere portata
avanti in collaborazione con I’architetto, in dialogo con lui.

Intervenire architettonicamente nel luogo storico: Coira, Berlino, Colonia, Eifel,
Varde e Sauda

Il nome del futuro vincitore del concorso, Peter Zumthor, era stato suggerito dal
Dipartimento dell’Edilizia durante una seduta con tutti i partecipanti alla stesura
del bando avvenuta il 20 ottobre 1992.'¢

Zumthor era stato incluso tra i dodici progettisti invitati a partecipare al con-
corso per via di uno dei suoi primi progetti che, a meta degli anni Ottanta, lo aveva
portato all’attenzione della critica internazionale: quello per le strutture protetti-
ve (Schutzbauten) che includono i resti archeologici di due costruzioni di epoca
romana, realizzati nel 1985-1986 nel quartiere coirense di Welschdorfli.'* Questi
Schutzbauten sono costituiti da tre strutture rivestite di lamelle orizzontali di legno
naturale che poggiano delicatamente sul terreno. In questo modo le strutture, at-
traverso le loro facciate “permeabili”, proteggono i reperti dalla pioggia, dalla neve
e dal sole, garantendo allo stesso tempo la ventilazione naturale e, naturalmente,
’accessibilita al pubblico.

La semplicita e la qualita architettonica di chiara matrice minimalista di queste
strutture corrispondevano perfettamente al principio del “capannone non deco-
rato” raccomandato da Dieter Hoffmann-Axthelm durante il simposio introdut-
tivo del 10 e 11 dicembre 1992.' Il “capannone non decorato” & I'antitesi del
“capannone decorato” (decorated shed) teorizzato da Robert Venturi, Denise Scott
Brown e Steven Izenour nella seconda parte del loro libro Learning from: Las Ve-
gas (1972) e che si pone come un edificio funzionale, in cui — come gia esprime
I’aggettivo — la decorazione consiste in una estensione figurativa, talvolta persino
pubblicitaria, della struttura architettonica.

Inoltre, c’era un altro elemento fondamentale che avrebbe prefigurato il pensie-
ro architettonico di Zumthor nei riguardi del progetto per il Centro di documenta-
zione Topografia del Terrore: la concezione di questi Schutzbauten era intimamente
legata all’esperienza che Zumthor aveva acquisito in passato come consulente pres-
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so il Servizio monumenti del Cantone dei Grigioni (Denkmalpflege des Kantons — _Figure 100-101.
. 5 . e . . Peter Zumthor, strutture
Graubiinden), lavoro nel quale I'architetto aveva potuto familiarizzare con le inda-  protetiive degli scavi di

gini topografiche e con le tracce materiali della storia. Lo storico dell’arte Philip ~ ¢pocaromana Coira 1985-

1986.
Ursprung aveva cosi riassunto la natura dell’intervento zumthoriano a Welschdorfli:

1l presente intervento non simula, né interpreta il passato assente. Non fissa il significato delle
tracce archeologiche, ma permette ai visitatori di ricostruire emotivamente e intellettualmente
’entita perduta nella loro immaginazione e di sentirsi come archeologi in procinto di scoprire
il tessuto storico sotto vari strati del passato. Nelle mani di Zumthor, la storia non & un bene
da consumare, né un’immagine da guardare da lontano, come un diorama, ma un processo
aperto che puo essere sperimentato individualmente.'’

Per Zumthor, il visitatore deve entrare in diretta relazione (al pari di archeologi)
con le tracce della storia, con il nudo e grezzo suolo storico; la storia non deve porsi
ai suoi occhi come un bene di consumo o mediata da un’immagine da acquisire a
distanza sui libri o sui pannelli informativi. Il luogo fisico conserva (speichert) una
storia che Zumthor trova piti impressionante (e sicuramente pitl interessante) di
quella “su carta” (Geschichte auf Papier). In altre parole, la storia deve essere per-
cepita attraverso la fisicita del luogo. Zumthor commenta cosi la “storia su carta”:

La storia su carta deriva da altra carta, e questa carta risale a sua volta ad altra carta. Questa &
la storia che si apprende all’'universita. E va bene. Ma io vedo solo carta, carta, carta,... e mi
interessa la storia che & nel terreno, nel luogo.'¢*

Dunque, per definire in poche parole I'approccio architettonico al luogo stori-
co di Welschdorfli, bisogna considerare la presenza volumetrica incarnata dagli
Schutzbauten nello spazio urbano coirense, che da un’idea delle dimensioni e della
forma degli edifici che non ci sono pit; le pareti permeabili, che lasciano penetrare
all'interno I’aria e i rumori dall’esterno; e gli Exponate, che in questo caso sono le
rovine lasciate inalterate. Tutti questi elementi permettono al visitatore di sentirsi
fisicamente ed emotivamente coinvolto nella scoperta del luogo e della sua storia,
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senza perod dimenticarsi dello sfondo in cui si trova e cioé il presente: «ci si immerge
nella storia e si ascolta il presente della cittax».'’
Questo approccio architettonico al luogo storico lo ritroviamo nel progetto per
il centro di documentazione berlinese e in altri progetti: a Colonia, nel progetto per
Fig. 102 il Museo diocesano Kolumba, che riguarda la ricostruzione di una parte dell’isolato
in cui si trovano le rovine della chiesa tardogotica e del convento di Santa Kolum-
ba; nel paesaggio agricolo dell’Eifel, in Germania, nel progetto per la Cappella di
Bruder Klaus, che aveva avuto a che fare con la storia di un patrono svizzero del
XV secolo, il quale aveva abbandonato la vita civile per diventare eremita. Infine, lo
ritroviamo in Norvegia, in due progetti differenti e in due luoghi notevolmente di-
stanti I'uno dall’altro: quello per lo Steilneset Memorial, a Varde, nell’estremo nord
del paese, che concerneva la costruzione di un memoriale dedicato alle 91 vittime
della caccia alle streghe del XVII secolo, collocato nel luogo stesso in cui furono
condannate al rogo; e quello per il Museo della miniera di zinco nei pressi di Sauda,
nel sud del paese, dove i minatori della zona lavorarono in condizioni spaventose
Fige. 103 dal 1882 al 1899.
Oltre alla specificita del luogo, tutti questi progetti presentano caratteristi-
che costruttive alquanto originali. Per Zumthor, «progettare vuol dire inventare» 141
(Entwerfen heisst erfinden)."”® Come lui stesso ha dichiarato, da tempo aveva messo
da parte i modelli (Vorbilder): «<Ho abbandonato i modelli, perché mi dava fastidio
vederli nei miei primi due, tre edifici. E ora cerco di lavorare senza modelli per
essere me stesso».'”! Le lamelle a filigrana degli Schutzbauten si basano su una rein-
vezione in chiave odierna dei tipici Holzbauen alpini. A Colonia vediamo una nuova
interpretazione della qualita e del formato di uno dei materiali da costruzione piu
comuni, il mattone, necessario alla costruzione del cosiddetto Filtermauerwerk, che

_ Figura 102.

Peter Zumthor, Museo
Kolumba, Colonia, 1997-
2007.
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lascia penetrare I’aria e la luce naturale nell’area delle rovine.!”? La particolare forma
conica in cemento che caratterizza 'interno della cappella di Bruder Klaus ¢ stata
a sua volta realizzata grazie a un procedimento costruttivo inusuale, basato sulla
lenta combustione delle casseforme in tronchi di legno.'” Il memoriale di Varde
¢ caratterizzato da un passaggio fluttuante costituito da una tensostruttura in tes-
suto, ancorata dentro una lunga costruzione di aste lignee. Le tre strutture facenti
parte del Museo della miniera di zinco sono ancorate nel rude paesaggio roccioso,
ognuna composta da sottili supporti di legno che sorreggono un box nero e una
copertura in zinco ondulato.

Ritornando a focalizzarci sulla Topografia del Terrore, quando Zumthor visito il
Gelinde per la prima volta, il suo primo pensiero fu: «Qui non posso costruire».'”
1l solo pensiero di dover progettare un edificio con «porte corredate di maniglie,
finestre e tazze del WC» — un edificio con caratteristiche comuni appartenenti a un
museo o a un centro culturale!” — gli era insopportabile: «se rammenta anche solo
lontanamente qualcosa di domestico, ¢ la fine».'”

Tuttavia, cambid idea dopo aver visitato I'esposizione Topografia del Terrore
nel padiglione provvisorio, che lo impressiono sicuramente per via del fatto che era
visitabile muovendosi tra i resti delle fondamenta della baracca di approvvigiona-
mento delle SS. Anche negli Schutzbauten coirensi vigeva (e tuttora vige) lo stesso
principio: il pubblico visita I’esposizione camminando tra le rovine.

Zumthor giunse cosi alla seguente conclusione: «in fin dei conti ¢ giusto creare
qui un luogo della memoria. Ho accettato I'incarico e ho pensato: Funzionera solo
se riuscird a pensare a un edificio che sia il piti astratto che abbia mai progettato».'”’
Ledificio sul Gelinde, per Zumthor, doveva dunque essere il pitl astratto possibile,
al fine di resistere (o di opporsi) alla normalita («A building which would be as ab-
stract as possible to resist being typed and all this normalcy»).'

_ Figura 103.

Peter Zumthor, Museo della
miniera di zinco, Sauda
(Norvegia), 2003-2016.
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_ Figura 104.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello (facciata sud), 1995
circa.

_ Figura 105.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello (facciata nord),
1995 circa.
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La Topografia ha anche qualcosa di ingombrante. L'edificio fa anche resistenza. (...) Il suo
contenuto si contrappone a quello di un normale museo. Non & una casa che dice: «guardate-
mi, sono anche un museo con un bell’atrio, una caffetteria e un negozio, tutto piacevolmente
riscaldato». No, la Topografia racconta un’altra storia.'”

Entwerfen heisst erfinden: la “costruzione di pali” (Stabwerk) in cemento

Se si osservano le fotografie del modello dell’edificio, si puo vedere una lunga strut-
tura a filigrana, apparentemente priva di aperture per via della concentrazione piut-
tosto fitta di pali verticali e orizzontali che compongono il volume.

Nella relazione di progetto Zumthor aveva spiegato che il punto di partenza
della proposta era quello di includere gli scavi delle Kzichenkeller e i documenti
del terrore nazionalsocialista in un «involucro astratto» (abstrakte Gebiudebiille),
concepito come «pura struttura» (reinze Struktur) e che «non parla altra lingua se
non quella dei suoi materiali, della sua costruzione e della sua funzione senza pre-
cedenti».’® Come gia menzionato in precedenza, I’edificio doveva porsi come il
pitl astratto possibile per allontanare I'architettura dalla spazialita espositiva che
si impone nei musei dell’Olocausto, come ad esempio quello di Washington, D.C.

Questa «pura struttura», accentuata dalle dimensioni del volume (127 metri
di lunghezza, 22 metri di altezza e 17 metri di larghezza), era ideata attraverso la
tecnica dello Stabwerk, termine composto tedesco che significa letteralmente “co-
struzione di pali”. In questo caso, Zumthor si riferiva al principio costruttivo degli
Holzbauen dei fienili alpini, realizzati con tronchi orizzontali sovrapposti I'uno a 90
gradi sopra 'altro. Al posto del legno, perd, Zumthor intendeva utilizzare le aste
prefabbricate in calcestruzzo bianco, assemblate alternativamente in orizzontale e
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in verticale. In questo modo si sarebbero venuti a creare interstizi tra un’asta e I'al-
tra della stessa distanza (26 centimetri).

Zumthor aveva inizialmente previsto di sigillare gli interstizi con elementi in
vetro semitrasparente (vetro profilato o Profilit), allo scopo di proteggere gli spazi
interni dagli elementi climatici, lasciando perod penetrare la luce naturale. Tutta-
via, a seguito delle critiche da parte dei membri della Fondazione Topografia del
Terrore, che avevano ribadito I'importanza di una connessione visiva diretta tra
interno ed esterno in un luogo del genere,'*! Zumthor ammise che, con il vetro
trasparente, la visione dall’interno verso I’esterno in ogni punto dell’edificio avreb-
be potuto migliorare il progetto. In effetti, nelle relazioni di progetto successive
al 1995, Zumthor non menziond pit il vetro semitrasparente: nell’edificio «non ci
sono zone visivamente inaccessibili, tutte le pareti sono infatti chiuse con lastre di
vetro trasparentex.!'s?

Zumthor aveva inoltre precisato che I'edificio sarebbe stato «chiuso al 50%,
aperto al 50%, al pari di un’architettura giapponese».'®® Il paragone con I’archi-
tettura nipponica ¢ interessante, poiché per Zumthor gli ambienti giapponesi sono
caratterizzati da una “serenita strutturale” grazie a un gioco di luci e ombre'®* che
inducono alla meditazione.

Qui c’¢ da chiedersi se un edificio portatore di un’atmosfera “serena” fosse
adatto a un sito del genere, portatore di una storia tetra. Non sarebbe stato meglio
un edificio tutto nero o in ferro arrugginito, oppure “triste” e “drammatico”? Per
Zumthor, no: I'edificio doveva essere «bello e sereno» (schén und heiter), in quanto
«non si pud sommare il terribile con il terrorex».'®

Analogamente alla matematica, dove la somma di due numeri negativi da come
risultato un numero negativo ancora pitt grande. Questo era presumibilmente cid
che vedeva Zumthor nel memoriale progettato da Peter Eisenman, un immenso
campo di 2711 stele in cemento grigio scuro nel cuore di Berlino, che nella sua “ri-
gidita spropositata” vorrebbe — come indicato nella precedente citazione — “disci-
plinare” gli esseri umani che lo visitano. Per Zumthor, I'architettura in un luogo di
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_ Figura 106.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello sezionato, 1995
circa.



_ Figura 107.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
fotomontaggio di una veduta
interna, 1995 circa.

Figg. 108
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memoria in cui & avvenuto il reato doveva «essere tranquilla e imperturbata, al fine
di favorire il ricordo e 'immedesimazione».!® Pertanto, I’edificio non doveva essere
I'immagine riflessa della crudelta e del terrore; tale immagine I’avrebbero riflessa gia

il luogo storico e i documenti che ’architettura avrebbe ospitato.'”

Come ha puntualizzato Claudio Leoni nella sua tesi di Master presso I'Univer-
sity College London, il progetto di Zumthor per la Topografia del Terrore reagiva
all’essenza del luogo storico creando un’opposizione tra la costruzione e ’evento
storico.'® In questo senso, 'approccio progettuale di Zumthor al Gelinde e alla sua
storia si basava su di una reinterpretazione di natura positiva dell’evento negativo.

Ritornando ai piani del progetto, la “pura struttura” era concepita da Zumthor
in base al principio della “casa nella casa”, cio¢ come un grande involucro che
racchiude al suo interno le unita spaziali funzionali. Queste ultime, di dimensioni
variabili, avrebbero ospitato le attivita della fondazione: I’area espositiva con gli
scavi delle Kzichenkeller al piano terra; 'auditorio di circa 230 posti a sedere, la
biblioteca, la mediateca e gli archivi al primo piano; gli spazi per la ricerca e per
I’amministrazione al secondo e ultimo piano. Analogamente all’involucro, queste
unita spaziali interne erano suddivise tramite pareti in cemento e vetro.

In questo modo, la struttura verticale dello Stabwerk era formata da una doppia
fila di pilastri, che si allargava in corrispondenza della zona di distribuzione (Er-
schliessungszone), con le torri degli ascensori e delle scale (Treppentiirme), lungo i
lati sud e ovest dell’edificio.

Per far fronte alle esigenze climatiche, lo «spazio intermedio» (Zwischenraumn:)
tra le due file di pilastri (ovvero: tra la struttura esterna e le unita interne) era stato
indicato da Zumthor come «spazio avvolgente» (Hiillraum), pensato allo scopo di
creare una «zona cuscinetto» (Pufferzone) a temperatura moderata tra interno ed
esterno, che avrebbe consentito di rinunciare all’isolamento termico senza com-
promettere il bilancio energetico dell’edificio. Durante i mesi piu freddi, lo “spa-
zio avvolgente” sarebbe stato riscaldato fino a un massimo di dieci gradi in pit;
in quel periodo dell’anno la temperatura nello spazio espositivo (non riscaldato)
poteva aumentare fino a 14 gradi (Zumthor riteneva fondamentale che il visita-
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_ Figura 108.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
piante e sezioni, 1995 circa.
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_ Figura 109.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello sezionato, 1995
circa.

tore sperimentasse la temperatura del
nudo suolo storico, che doveva essere
temperata ma non calda). Gli altri spazi
funzionali, invece, avrebbero raggiunto
la normale temperatura di 20-22 gradi,
grazie all’'inserimento di un impianto
riscaldante a bassa temperatura nel pa-
vimento e nelle pareti in cemento delle
Treppentiirme s
La struttura orizzontale era invece
formata da solai sorretti da travi Vieren-
deel. Nel 2003, quando Zumthor dovet-
te revisionare tutti i piani del progetto
a causa della Kostenexplosion, le travi
Vierendeel furono sostituite da semplici
barre in cemento.
11 “nucleo centrale” (Kernstiick) del-
Iedificio erano le rovine delle cosiddet- 147
te Kiéichenkeller (le cantine della baracca di approvvigionamento delle SS), che dal
1987 ospitavano 1’esposizione Topografia del Terrore. La forma della sala esposi-
tiva, che occupava quasi per intero il disegno del piano terra dell’edificio, si ba-
sava sulla planimetria rettangolare di tali rovine, che sarebbero rimaste integrate
nell’esposizione. L'assetto della sala si allungava fino a infilarsi nello spazio tra le
due collinette di macerie, tra le poche tracce del dopoguerra che avrebbero do-
vuto essere conservate; entrambe le collinette furono sgomberate all’insaputa di
Zumthor nell’estate del 1997, all’inizio dei lavori di costruzione.'®

L’entrata principale era prevista sul lato nord dell’edificio, di fronte agli scavi

delle celle della Hausgefingnis, sopra cui Zumthor intendeva costruire una struttura
Fig. 10 protettiva a padiglione, costituita da lamelle scure in legno."!

Lo spazio espositivo con i resti delle Kiichenkeller, protetto dal doppio involu-
cro in cemento e vetro, doveva possedere il carattere di un luogo per la riflessione,
con il clima al suo interno, come prima menzionato, temperato ma non caldo. Se-
condo le parole dell’architetto:

La forma della sala per le esposizioni & basata sulla geometria delle rovine integrate nell’edi-
ficio, le cosiddette Kuchenkeller, che hanno determinato la posizione della costruzione nel
lotto. Limpianto lineare della sala si inserisce nello spazio libero tra due colline di macerie che
vengono conservate. Protetto dal doppio involucro in cemento e vetro, questo spazio deve
possedere il carattere di un luogo per la riflessione. Si cammmina sul nudo suolo “storico”,
consolidato in modo semplice con materiali naturali. Si sente I'odore della terra e si perce-
piscono le ombre delle colline di macerie sulle pareti lunghe della sala (...) L'atmosfera [dze
Stimmung) & povera, spoglia. Solo le variazioni della luce del giorno rompono la monotonia
delle pareti laterali. La costruzione fa da sfondo, parlano i documenti e il luogo.'”?

Per Zumthor era dunque di particolare importanza che il visitatore entrasse in di-
retta relazione con le tracce materiali della storia del luogo. Si trattava di «mettere in
moto un processo fisico, emozionale, non intellettuale. La persona che visita il luogo
deve commuoversi, non puo solo guardare».'”
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_ Figura 110.

Peter Zumthor, progetto per
il Centro di documentazione
Topografia del Terrore,
modello della struttura
protettiva per gli scavi delle
celle, 1995 circa.
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La “pura struttura” dello Stabwerk zumthoriano: alcune considerazioni
tecnico-costruttive

In base al criterio della “pura struttura”, tutti gli elementi dello Stabwerk dovevano
essere uniti secondo il principio di addizione, senza rivestimenti e con estrema pre-
cisione di dettaglio.

Tutte le aste verticali (pilastri) e trasversali (travi) in cemento armato precom-
presso erano collegate tra loro nei nodi di intersezione (Knotenpunkten) mediante
giunti resi rigidi in opera. A questo proposito, I'ingegnere Jiirg Buchli — 7znova-
tionsfreudiger Bauingenieur di gran parte delle opere di Zumthor fino al 2010
— aveva messo a punto uno speciale sistema di rinforzo per giunti che consisteva
nell’incastro tra le aste per mezzo di una ghiera circolare dentellata a forma di stella.
Era un sistema di rinforzo estremamente sofisticato, da cui avrebbero sicuramente
tratto vantaggio le peculiarita tecniche di un materiale come il calcestruzzo, dotato
di un’elevata resistenza alla compressione.

La scelta del calcestruzzo bianco come materiale per lo Stabwerk era stata,
senza alcuna ombra di dubbio, ben ponderata. In base al principio della “serenita
strutturale” di un edificio portatore di un’atmosfera “serena” in un luogo storico
del genere, per Zumthor era molto importante che la visione dell’involucro non
si associasse a quella di una normale costruzione in cemento faccia a vista. Ogni
asta doveva poter dire: «Sono un’asta chiara e sono parte di una grande struttura
su questo luogo».'” 1l calcestruzzo bianco & uno degli elementi principali del pro-
getto: il calcestruzzo grigio, o anche intonacato e verniciato, avrebbe reso I'edificio
un «insignificante marchio d’infamia»,'”® oppure gli avrebbe dato 'immagine di un
bunker, o ancora, dell’'inferriata di un campo di concentramento.'” Il calcestruzzo
bianco si rifaceva agli edifici classici dell’area mediterranea e ai monumenti costrui-
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ti in marmo bianco; «Il marmo ¢ sempre stato percepito in Germania come “non
germanico”: I'arenaria o il granito erano considerati materiali tedeschi, mentre il
marmo ha sempre avuto connotazioni mediterranee».'”® Dunque, né la costruzione
né il materiale dovevano alludere al Gelinde e alla sua storia.

Va aggiunta anche un’altra ragione, questa di natura fisica, che puo aver deter-
minato la scelta del materiale: se Zumthor avesse pensato al legno come materiale
da costruzione, avrebbe dovuto utilizzare quello di quercia, come prescritto dalle
norme antincendio tedesche. Ma una costruzione in legno di quercia avrebbe dato
una falsa connotazione alla natura del Gelinde come luogo di memoria:'” in Ger-
mania la quercia evoca elementi nazionalistici.?” Inoltre, se la costruzione fosse sta-
ta pensata in legno, Zumthor avrebbe dovuto modificare le dimensioni delle travi,
distruggendo cosi I'effetto filigrana dell’architettura.?"!

Ritornando all’insieme della “pura struttura”, tutte le aste (verticali e trasver-
sali) dovevano essere assemblate I'una dopo I’altra, secondo la precisa sequenza
di montaggio prevista dal progetto. Diretta conseguenza dell’alta precisione che
richiedeva il processo di montaggio per addizione degli elementi interamente pre-
fabbricati, era che le aste in calcestruzzo bianco, di base 0,26 x 0,30 metri e di
lunghezza variabile (le piti lunghe arrivavano a misurare 20 metri), dovevano essere
prodotte con una tolleranza molto bassa, nell’ordine di + 2 millimetri.?*?

Alla fine del processo di assemblaggio, tutti gli elementi strutturali dello Stab-
werk, ossia le aste allineate e tenute provvisoriamente in posizione durante il mon-
taggio, venivano rese solidali tra loro mediante la tesatura in opera dei cavi passanti
tra 1 giunti.

Nello Stabwerk tutto era pensato fino al minimo dettaglio per rendere evidente
la volonta di un architetto fuori del comune come Zumthor, autore dotato di stra-
ordinaria inventiva e di un senso pragmatico tali da nobilitare le peculiarita tecnico-
costruttive di questa struttura e del suo materiale principale, il calcestruzzo armato
prefabbricato. Sempre nelle parole di Zumthor:

Con Iidea di costruire un edificio composto da aste tutte uguali, assemblate secondo il prin-
cipio asta-interstizio-asta, non costruite dal basso verso I'alto, bensi linearmente come un
tunnel, siamo arrivati ai limiti delle prassi progettuali e costruttive — ai limiti di cio che era
costruibile a Berlino in quel momento.?”

Alcune considerazioni sul quadro dei costi

Con la reinvenzione dello Stabwerk mediante I'utilizzo di un grande numero di sot-
tili aste in cemento armato precompresso collegate tra loro, Zumthor si era mosso in
un campo completamente nuovo dal punto di vista della staticita e della materialita.
Si trattava di una concezione costruttiva fortemente innovativa e radicale, applicata
in precedenza solo su edifici in legno, la quale necessitava di essere sperimentata
prima della sua effettiva realizzazione sul Gelinde. Come nella maggior parte dei
progetti sperimentali, era quindi difficile avere una stima precisa dei tempi e dei
costi di realizzazione.

1l nuovo Centro di documentazione avrebbe dovuto essere terminato e inaugura-
to ufficialmente 1’8 maggio 1995, come aveva programmato il Senato nel 1992. Quel
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giorno si tenne invece la cerimonia della posa della prima pietra nella sala plenaria del
vicino Abgeordnetenhaus e lo svelamento del cartello di cantiere (Bauschild) sul Gelinde
in presenza del sindaco di Berlino, Eberhard Diepgen, del capo del Dipartimento degli
Affari culturali, Ulrich Roloff-Momin, del ministro federale dell’Edilizia, Klaus Topfer,
e del presidente del Consiglio Ebraico di Germania, nonché presidente del Consiglio
internazionale della Fondazione Topografia del Terrore, Ignatz Bubis.

I motivi del ritardo erano riconducibili a una serie di problemi relativi alla si-
tuazione a dir poco intricata dei costi di costruzione, causata da un mancato coordi-
namento tra i tre dipartimenti amministrativi del Senato berlinese (cultura, edilizia
e finanze) incaricati della stesura e dell’approvazione del cosiddetto “programma
delle esigenze” (Bedarfsprogramm) e dei documenti di pianificazione (Planungs-
unterlagen) del progetto.?*

Un anno prima del concorso il Dipartimento degli Affari culturali, nell’ambito
della pianificazione degli investimenti 1992-1996, aveva annunciato al Dipartimen-
to delle Finanze I'intenzione di costruire uno spazio espositivo, un centro documen-
tazione, cosi come un centro di incontri internazionale per la Fondazione Topogra-
fia del Terrore dal costo totale di 21 milioni di marchi, senza pero aver consultato il
Dipartimento dell’Edilizia, il quale avrebbe dovuto fornire indicazioni precise sulla
collocazione dell’edificio e sul fabbisogno degli spazi. Il Dipartimento dell’Edilizia
era stato reso partecipe solamente dopo, a partire dalla meta del 1992. Dopo aver
definito il “programma delle esigenze” — che doveva stabilire in maniera vincolante
i documenti di pianificazione, il programma degli spazi, delle funzioni e dell’allesti-
mento cosi come il quadro dei costi di costruzione — il Dipartimento dell’Edilizia
aveva quantificato il quadro dei costi a 46 milioni di marchi. Dato che quest’ultima
somma risultava pitt del doppio rispetto a quanto annunciato dal Dipartimento de-
gli Affari culturali, il Dipartimento delle Finanze non aveva approvato il program-
ma delle esigenze messo a punto dal Dipartimento dell’Edilizia.

Cosi il Senato di Berlino chiese ai Dipartimenti degli Affari culturali e dell’Edi-
lizia di collaborare tra di loro e di riesaminare il programma spaziale e quello delle
esigenze al fine di ridurre i costi totali del progetto. Tuttavia, anziché studiare a fon-
do i due programmi necessari a definire il progetto come richiesto dal Senato, i due
dipartimenti pensarono di dividere 'opera edile in due fasi; la prima fase sarebbe
consistita nell’avvio immediato di un concorso di progettazione (Realisierungswett-
bewerb) per la realizzazione del padiglione espositivo, dello spazio per visitatori e
di documentazione dal costo totale di 28,4 milioni di marchi, mentre la seconda
avrebbe implicato solamente un concorso di idee (Ideenwettbewerb) per il centro di
incontri internazionale. Tale procedura non ebbe pero il benestare del Dipartimen-
to delle Finanze, che la respinse il 12 gennaio 1993. Nel frattempo, senza attendere
I’approvazione del Dipartimento delle Finanze, I'11 gennaio 1993 il Dipartimento
dell’Edilizia aveva consegnato ai dodici partecipanti il bando di concorso, formula-
to come combinazione di Realisierung- und Ideenwettbewerb. 1l concorso era stato
dunque avviato senza I’approvazione del programma delle esigenze da parte del Di-
partimento delle Finanze. Di conseguenza, sul bando di concorso non era stato sta-
bilito alcun tetto di spesa. In effetti, nel criterio “economicita” (Wirtschaftlichkeit)
si legge che «il Land Berlino come proprietario & obbligato a utilizzare le risorse
con parsimonia. Nella valutazione dei progetti viene presa in considerazione la loro
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Cerimonia della posa
della prima pietra per la
costruzione del Centro

di documentazione

nella sala plenaria
dellAbgeordnetenhaus, 8
maggio 1995.

_ Figura 112.
Il ministro federale
dellEdilizia Klaus Topfer.

_ Figura 113.

Il cartello di cantiere
appena svelato sul sito
della Topografia del Terrore,
8 maggio 1995.
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efficienza economica. Cio si riferisce ai costi di costruzione, di manutenzione e di
esercizio».?” In una presa di posizione, il Dipartimento dell’Edilizia aveva ammesso
che, in considerazione del notevole interesse politico e pubblico nei confronti del
concorso, la convenienza economica dei progetti non era ritenuta prioritaria.?®
Nell’aprile 1993, subito dopo la decisione della giuria del concorso, il Dipar-
timento dell’Edilizia stimd i costi di costruzione a 42-43 milioni di marchi;?” tale
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stima non era perd esente da rischi finanziari che potevano assumere dimensioni
ragguardevoli, dato che la struttura dell’edificio progettato non era mai stata realiz-
zata in calcestruzzo e quindi non omologata dal punto di vista tecnico.?*

Dopo che fu chiaro che il progetto non era realizzabile entro il quadro dei costi
di 21 milioni di marchi come stabilito nel piano degli investimenti 1992-1996, il
Dipartimento delle Finanze fisso il quadro massimo dei costi a 36 milioni di marchi
nel piano degli investimenti 1993-1997 per la costruzione del Centro di documen-
tazione Topografia del Terrore. Il Dipartimento delle Finanze comunico al Dipar-
timento degli Affari culturali che tale quadro dei costi non poteva essere superato
a causa della situazione finanziaria del Land Berlino, per cui chiese di studiare a
fondo, assieme al Dipartimento dell’Edilizia e al Dipartimento delle Finanze, una
soluzione mirata a ridurre i costi.

11 30 giugno 1993 il Dipartimento degli Affari culturali rinuncio alla realiz-
zazione del centro di incontri internazionale, in modo che i 36 milioni di marchi
fossero dedicati completamente allo spazio espositivo e al centro visitatori e di do-
cumentazione. Tuttavia, al di 1a della rinuncia del centro di incontro internazionale,
rimaneva la questione della riduzione dei costi totali di 7 milioni di marchi (da 43 a
36), al fine di rispettare il quadro dei costi prestabilito.

Su richiesta del Dipartimento dell’Edilizia, Zumthor aveva sviluppato due ver-
sioni dello stesso edificio, ognuna delle quali mostrava una lunghezza differente:
125 metri (costo complessivo di 37,9 milioni di marchi) e 100 metri (34,7 milioni
di marchi). Il Dipartimento dell’Edilizia opto per la versione pitt lunga, malgrado i
costi superassero di 1,9 milioni di marchi il quadro dei costi prestabilito. Il Diparti-
mento dell’Edilizia giustifico la sua decisione adducendo come motivo la necessita
di garantire una sufficiente flessibilita per il compimento del programma spaziale
completo. La Corte dei conti di Berlino considero la decisione del Dipartimento
dell’Edilizia «una grave infrazione dei principi dell’economicita e del risparmio».?*”’

A seguito di una modifica del regolamento delle competenze concernenti I’ap-
provazione dei programmi delle intenzioni e delle esigenze, il programma delle esi-
genze rielaborato sulla base della versione dell’edificio di 125 metri di lunghezza fu
approvato dal Dipartimento dell’Edilizia (e non pitt dal Dipartimento delle Finan-
ze) il 27 ottobre 1994. Con questa approvazione, il Dipartimento dell’Edilizia aveva
formalmente mantenuto il quadro dei costi di 36 milioni di marchi. Tuttavia, i costi
approvati erano in forte contraddizione con la quantificazione dei costi effettivi del
progetto (che avrebbero dovuto essere quantificati, per la versione 125 metri, a 40
milioni di marchi).

Sulla base dell’ormai approvato programma delle esigenze con i costi di costru-
zione fissati a 36 milioni di marchi, il Dipartimento dell’Edilizia incarico Zumthor
della stesura dei piani. I piani di Zumthor furono conclusi con costi totali di 45-46
milioni di marchi durante la primavera 1995.

Dato che i costi effettivi continuavano a mantenersi alti, a un certo punto il
Dipartimento dell’Edilizia propose di ridurre la superficie utile principale (SUP) da
3'600 a 2'200 m2. Tale proposta fu pero rifiutata da due parti: 1) dalla Fondazione
Topografia del Terrore, in quanto una riduzione cosi drastica avrebbe messo in
discussione le capacita funzionali dell’edificio; 2) da Zumthor per motivi architetto-
nici, perché cio avrebbe comportato un accorciamento radicale dell’edificio da 126
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a 85 metri e, di conseguenza, un’alterazione delle proporzioni complessive dell’ar-
chitettura. Zumthor era disposto ad accorciare 'edificio di 9 metri al massimo.?'

A differenza di Louis I. Kahn, Zumthor ¢ molto poco disposto a scendere a
compromessi (o, in caso di emergenza, cerca di ridurli al minimo): «Il compromesso
¢ una modifica di cio a cui teniamo di pi, il nucleo essenziale del tema. E questo
non va fatto»2!!

Malgrado la questione dei 9 milioni di marchi supplementari, a inizio ottobre
1995 fu adottata la “decisione politica” di procedere ugualmente alla realizzazione
del progetto e di iniziare subito con i lavori di costruzione.?? 11 13 febbraio 1996,
il Dipartimento dell’Edilizia legittimo i documenti di pianificazione, ufficializzando
cosi il quadro dei costi a 45 milioni di marchi.?® Dopo I'approvazione dei piani
elaborati da Zumthor, i documenti di pianificazione furono inseriti tra le condizioni
di base del contratto stipulato tra I’architetto e il Dipartimento dell’Edilizia il 20
giugno 1996.214

Nel frattempo, agli inizi di gennaio 1996, con I'avvio del periodo di legislatu-
ra 1996-1999, “Die Tageszeitung” aveva riportato la notizia di una posticipazione
dei lavori di costruzione all’anno successivo, dato che, a causa della «drammatica
situazione di bilancio» (dramatische Haushaltslage),?" il nuovo governo intendeva 153
risparmiare 23 miliardi di marchi entro la fine del 1999. In un altro articolo apparso
nel medesimo quotidiano pubblicato nello stesso giorno, veniva criticata I'incapaci-
ta del Senato di confrontarsi con il passato nazionalsocialista: «Quella di smaltire la
storia spiacevole usando come argomento le necessita pratiche & una delle caratte-
ristiche specifiche dell’elaborazione del passato tedesco», cosi commentava ’autore
dell’articolo, «non sorprende che la “ferita aperta” dell’ex terreno della Gestapo in
citta sia per molti uno scandalo inadeguato al nuovo mondo dei ministeri e degli
eleganti grattacieli di Potsdamer Platz».?'¢

A meta gennaio, la frazione dei Verdi (Biindnis 90/Die Griinen) e quella del
Partito Socialdemocratico (Partei des Demokratischen Sozialismus, PDS) presenta-
rono rispettivamente una mozione che chiedeva al Senato di iniziare i lavori di co-
struzione nel mese di giugno 1996. Per i Verdi, era inaccettabile il fatto che la citta
non avesse alcun interesse in un centro di documentazione e che il confronto con i
crimini del regime nazista fosse dichiarato “troppo costoso”.?'” Il PDS chiedeva che
ilavori di costruzione fossero terminati per il sessantesimo anniversario dei pogrom
di novembre 193821

La mozione dei Verdi fu accettata all’'unanimita dal Parlamento berlinese il 28
marzo 1996: il Senato fu esortato a garantire che la costruzione del centro di do-
cumentazione fosse avviata come previsto nel mese di giugno 1996 e che tutto il
progetto fosse realizzato entro i tempi previsti.?"”

119 agosto 1996 il senatore Peter Radunski, capo del Dipartimento delle Scien-
ze, della Ricerca e della Cultura (Senatsverwaltung fiir Wissenschaft, Forschung
und Kultur®®), comunicd al Parlamento che I'esame dei documenti di pianifica-
zione da parte del Dipartimento dell’Edilizia erano stati conclusi durante il prece-
dente mese di febbraio e che 'allestimento del cantiere (recinzione, sistemazioni)
sul Gelinde per gli scavi archeologici e per la messa in sicurezza delle collinette
era cominciato il 22 luglio 1996.%" 1l programma di costruzione (Bauablaufplan) fu
concepito nel seguente modo:
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1996 - da maggio Produzione del campione di prova e attuazione delle prove di carico.
Fertigung der Probebaukérper sowie der Durchfiibrung der Probebe-
lastungen.

- da agosto Procedura di appalto per lavori di consolidamento del terreno.

Auftragsvergabe fiir Erdbau.
- danovembre Procedura di appalto per la costruzione grezza (cemento gettato in
loco e Stabwerk).
Auftragsvergabe der Robbauarbeiten (Ortbeton und Stabwerk).
1997 - da maggio Scavi di fondazione (inizio lavori di costruzione)
Completamento in tardo autunno.
Ausheben der Baugrube (Baubeginn)
Fertigstellung im Spétherbst.
- da ottobre Inizio lavori di sistemazione.
Beginn der Ausbauarbeiten.
1998 - da marzo Inizio lavori per la sistemazione esterna.
Beginn der Arbeiten an den AufSenanlagen.
- da luglio Montaggio dell’attrezzatura.
Einbau der Ausstattung.
- da ottobre Consegna all’utente (completamento).
Ubergabe an den Nutzer (Fertigstellung).

Il primo Baustopp

Ben presto, il Bauablaufplan messo a punto da Radunski si blocco. Verso la fine di
ottobre, i quotidiani berlinesi riportarono la notizia della decisione del Senato di
posticipare i lavori di costruzione all’anno 2000 (cio¢ dopo la fine della legislatura
corrente) ancora una volta per motivi di risparmio. Presso la Fondazione Topo-
grafia del Terrore emersero i timori che i lavori di costruzione sarebbero stati «po-
sticipati alle calende greche», come dichiard Andreas Nachama, ’'amministratore
delegato della fondazione.??? Nessuno poteva sapere quali sarebbero state le priorita
del Senato nel successivo periodo di legislatura, né quanti soldi ci sarebbero stati.

Alla decisione del Senato segui un sonoro coro di proteste, che ebbero un’eco
internazionale, dato che la notizia fu pubblicata anche in alcuni quotidiani al di fuo-
ri dei confini della Germania (tra cui “The Washington Post”?* e “Neue Ziircher
Zeitung”?*). 11 31 ottobre, i Verdi organizzarono un’azione di protesta sul Geldnde
contro il «comportamento vergognoso»?? del Senato; in quell’occasione il cartello
di cantiere fu velato da un luttuoso telo nero riportante la seguente scritta in bianco:
Dokumentationszentrum “Topographie des Terrors” 50 Jahre vertagt — jetzt vom Senat
gestoppt.

Gerhard Schoenberner considero la decisione del Senato «una défaillance po-
litica di prima categoria, perché contribuiva a inviare un segnale sbagliato sia in
patria sia all’estero e a mettere in cattiva luce se stesso e I'intera citta».?

Ignatz Bubis, che aveva presenziato alla cerimonia della posa della prima pie-
tra I'8 maggio 1995 mettendo in guardia contro i «piromani spirituali» (geistige
Brandstiftern)? in Germania, ammoni che «rimandare significava, in questo caso,

Fig. 114
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Il cartello di cantiere
occultato sul sito della
Topografia del Terrore,
31 ottobre 1996.
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annullare» (aufgeschoben ist in diesen Fall aufgehoben).??® Anche Jerzy Kanal, pre-
sidente della comunita ebraica di Berlino, criticod I'atteggiamento del Senato e lo
fece durante il 58° anniversario dei progrom di novembre, davanti a una platea di
circa 500 persone.””” Eberhard Diepgen, il sindaco di Berlino, reagi goffamente alle
critiche di Bubis e Kanal enumerando cio che Berlino continuava a costruire per i
suoi cittadini ebrei (il Centrum Judaicum, le scuole, il Museo ebraico), nonostante
le misure di risparmio.”® «Questo ¢ un falso passo. — ribadi irritato Bubis, — Di
questo ¢ responsabile la storia tedesca, non la comunita ebraica».’' Nel corso di
un’intervista per “Die Tageszeitung”, Bubis riferi che Diepgen aveva attribuito al
capo del Dipartimento delle Finanze, la senatrice Annette Fugmann-Heesing, la
colpa del rinvio dei lavori edili sul Gelinde. In realta, era stato il capo del Diparti-
mento dell’Edilizia, il senatore Jiirgen Klemann, a proporre la posticipazione e, nel
momento in cui ’aveva comunicato, nessuno aveva obiettato.??

Le proteste e le critiche diedero i loro frutti, dato che a meta novembre 1996
il Senato revoco la decisione e fu invitato dal Parlamento a negoziare immediata-
mente con il governo federale, al fine di ottenere almeno un finanziamento pari-
tario per la costruzione del Centro di documentazione. Da parte sua, il parlamen-
to — per mezzo dei presidenti delle due maggiori parti politiche (CDU e SPD),
Klaus-Riidiger Landowsky e Klaus Boger — annuncio che avrebbe studiato solu-
zioni per completare il “memoriale” entro il termine previsto (autunno 1998). 1l
Parlamento raccomando inoltre di considerare i mezzi di finanziamento privati.?*?

A proposito dei finanziamenti privati, ai primi di dicembre 1996 la Fonda-
zione Topografia del Terrore e il Verein Aktives Museum lanciarono una raccol-
ta fondi (Spendenaktion). Per 'occasione, gli apprendisti del settore edile ber-
linese produssero delle “pietre simboliche” (Bausteinen) riportanti il disegno
in rilievo di una delle facciate trasversali del progetto di Zumthor, che furono
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vendute a 100 marchi 'una. La vendita delle Bausteinen ebbe una risonanza
positiva, dato che alla fine dell’anno erano stati racimolati 80'000 marchi, che
divennero 110'000 marchi a meta gennaio 1997.2* 1l 4 aprile 1997 — quando
il Senato confermo al Parlamento che, malgrado i gravi problemi economici e
finanziari in cui versava il Land Berlino, il centro di documentazione sarebbe
stato inaugurato entro il termine previsto — la somma aveva raggiunto i 150'000
marchi.?

Fino a quel momento, le trattative (in corso dal 1995) con il governo federale
riguardante il finanziamento paritario della costruzione del Centro di documenta-
zione non avevano condotto a un risultato positivo.?*

I lavori di costruzione iniziarono durante I’estate 1997, con la demolizione del
padiglione espositivo. Lesposizione Topografia del Terrore fu poi allestita in una
tenda ai margini del Gelinde, nelle immediate vicinanze del Martin-Gropius-Bau, e
nuovamente riaperta al pubblico. La tenda fu smontata ai primi di dicembre 1997
e 'esposizione venne collocata tra i resti delle cantine degli edifici lungo la Nieder-
kirchnerstrasse, come presentazione all’aria aperta.

Un anno dopo I'inizio dei lavori di costruzione, il 4 agosto 1998, in un comuni-
cato stampa il Senato riferi che 'apertura al pubblico del centro di documentazione,
prevista per il mese di novembre dello stesso anno, era stata rimandata all’autunno
2000." Questa volta, i motivi della posticipazione erano dovuti a problemi tecnici
attribuibili al carattere unico e senza precedenti della costruzione, cosi come aveva
fatto presente il segretario di stato presso il Dipartimento delle Scienze, della Ricer-
ca e della Cultura, Lutz von Pufendorf, in risposta a un’interrogazione inoltrata dal
parlamentare Thomas Flierl:

Fig. 115

Fig. 116

_ Figura 116.

Una delle “pietre simboliche”
per la raccolta dei fondi per
la costruzione del Centro di
documentazione Topografia
del Terrore.
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Tl progetto di Peter Zumthor, acclamato dalla stampa specializzata internazionale, ¢ stato portato
negli ultimi anni al livello di fattibilita attraverso un laborioso procedimento sotto la direzione
del Dipartimento dell’Edilizia del Senato. Ha richiesto e continua a richiedere ulteriori speri-
mentazioni con ingegneri e istituti specializzati per ottenere le necessarie autorizzazioni tecniche.
Anche i lavori di costruzione, iniziati nell’autunno del 1997, richiedono tempi pit lunghi a
causa dell’osservanza delle tolleranze [strutturali] estremamente basse, per cui si stima che
P’edificio con la sua sistemazione esterna non potra essere completato e consegnato all’utente
fino all’autunno del 2000.

11 rinvio del completamento del nuovo edificio ¢ dovuto unicamente alle questioni tecniche e
al mantenimento del presente quadro dei costi.?*®

Nell’estate 1999, due anni dopo I'inizio dei lavori di costruzione sul Gelinde, le
Fig. 17 fondamenta e le tre torri dei collegamenti verticali del nuovo edificio furono ter-
minate. Qualche mese piti tardi, in autunno, fu innalzato uno speciale carroponte
su binari per il montaggio delle aste, le cui dimensioni corrispondevano a quelle
dell’altezza e della sezione trasversale dell’edificio. Assieme alle tre torri grigie,
Fig. 18 questo carroponte, di colore giallo, dominera il cantiere fino al 2004, ma senza
mai essere utilizzato.

, , 157
La Kostenexplosion e |la Baukrise

Verso la fine di ottobre 1999, i problemi tecnici e finanziari si fecero sempre pitl pa-
lesi e ben presto fu chiaro che i 45 milioni di marchi preventivati nel 1996 sarebbero
stati del tutto insufficienti. Il “Berliner Morgenpost”, uno dei primi quotidiani ad
aver pubblicato la notizia del clamoroso aumento dei costi di costruzione, parlo di
un’«esplosione dei costi» (Kostenexplosion).?

_ Figura 116.
L'esposizione esterna
tra i resti delle cantine
degli edifici sul sito della
Topografia del Terrore
nel 2002.
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La ditta Engel & Leonhardst, incaricata della realizzazione della costruzione
grezza, stava riscontrando problemi nella produzione e nel montaggio delle aste
dello Stabwerk entro i costi preventivati. Secondo la ditta (che in passato aveva
contribuito alla realizzazione di numerosi edifici importanti a Berlino, tra cui la
Gedichtniskirche, ’'Europa-Center e la Deutsche Oper Berlin), i costi per la co-
struzione grezza risultavano quasi quadruplicati (da 14,2 a 50 milioni di marchi).
La Kostenexplosion era dovuta alla tecnica costruttiva senza precedenti, che il capo
progetto della ditta defini al «limite della realizzabilita» (a7 der Grenze des Reali-
sierbaren),* e che richiedeva un’altissima precisione nel processo di montaggio per
addizione, tanto che le aste in calcestruzzo bianco dovevano essere prodotte — come
gia si & detto — con una tolleranza molto bassa.

Durante la seduta del parlamento berlinese del 24 febbraio 2000, la parlamen-
tare Hella Dunger-Loper annuncio che, in riferimento ai «grandi progetti culturali»
(kulturelle Grofprojekten) di Berlino, il progetto per la Topografia del Terrore ri-
schiava di diventare un «esempio tipico di scorretta pianificazione» (Musterbeispiel
fiir eine Fehlplanung), dato che i costi di costruzione erano saliti da 45 a 75 milioni
di marchi.?*!

In quel momento gia circolavano notizie di un altro Baustopp, poiché, a causa
dei problemi tecnici, erano mesi che il cantiere era fermo e non si percepivano se-
gnali tangibili di un avanzamento dei lavori. Il Dipartimento dello Sviluppo urbano
(Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung®?) aveva calcolato ’'ammontare dei costi ag-
giuntivi in 25 milioni di marchi; erano dunque previsti 11 milioni in pit per la sola
costruzione grezza, a cui si dovevano sommare 5 milioni per il perfezionamento
delle attrezzature tecniche (ad esempio, le protezioni antincendio) e altri 9 milioni
per le sistemazioni interne.?”

Durante una seduta del comitato culturale del parlamento berlinese (Ausschuss
Fiir kulturelle Angelegenbeiten) del 6 marzo 2000, il Senatsbaudirektor*** Hans Stim-
mann ribadi che non era stato deciso alcun Baustopp, bensi solo il blocco del disegno
di legge da parte del capo del Dipartimento dello Sviluppo urbano perché il finan-
ziamento doveva essere rivisto.?* Non forni tuttavia dettagli, né rispose alle doman-
de relative ai costi e alle tempistiche di costruzione poste da alcuni parlamentari.
Mentre questi ultimi temevano un eventuale accantonamento del progetto, Reinhard

_ Figura 117.

Le tre torri dei collegamenti
verticali in costruzione sul
sito della Topografia del
Terrore, 8 marzo 1999.

_ Figura 118.
Il cantiere con il carroponte
giallo, maggio 2001.
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Riirup, anch’egli presente alla seduta, si dimostro invece ottimista e sollevato dal
fatto che «da latente, la crisi era diventata finalmente una crisi aperta, a vantaggio
delle opportunita che una crisi aperta poteva offrire».?* Ricordiamo che, sette anni
prima, nell’epoca in cui la Topografia del Terrore non era ancora considerata parte
della “triade” (Dreiklang) dei memoriali berlinesi di “alto rango” (gli altri due erano
il Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa e il Museo ebraico), Riirup aveva vo-
tato contro la proposta di Zumthor, mentre ora la stava sostenendo. Riirup era stato
il primo a notare che la Topografia del Terrore, il Memoriale per gli ebrei assassinati
d’Europa e il Museo ebraico dovevano porsi come «insieme di una specifica cultura
della memoria della capitale» (Ensemble spezifisch hauptstidtischer Erinnerungskul-
tur)*' e che, sotto questo punto di vista, architettura di Zumthor — accostata a
quella di Libeskind e Eisenman — avrebbe guadagnato maggiore significato.

A seguito della Kostenexplosion, il 29 marzo 2000 la Commissione principale
(Hauptausschuss) del parlamento berlinese bloccod i fondi per il nuovo edificio e
sprono il capo del Dipartimento dello Sviluppo urbano, Peter Strieder, a stilare un
rapporto sui costi effettivi di costruzione e sulle possibili alternative per contenerli
o ridurli.?*® Con il blocco dei fondi, il Baustopp divenne effettivo.

Nel rapporto, consegnato durante la seduta della Commissione principale del
12 luglio 2000,?*° Strieder considerd quattro possibili alternative per ridurre i costi.
La prima alternativa consisteva in un nuovo progetto, elaborato da un altro archi-
tetto, mantenendo tutto cio che era stato costruito sul Gelinde fino a quel momento
(le tre torri dei collegamenti verticali e le fondamenta). La seconda alternativa con-
siderava la realizzazione del secondo progetto vincitore (disegnato dagli architetti
Miiller, Reimann e Scholz). La terza alternativa suggeriva la demolizione delle tre
torri e la realizzazione di un semplice padiglione espositivo, di dimensioni maggiori
rispetto a quello costruito da Jiirg Steiner nel 1987 sopra i resti delle Kiichenkeller.
La quarta e ultima variante implicava il mantenimento sia delle tre torri sia del-
le fondamenta, e il completamento con una costruzione in acciaio sul modello di
un semplice edificio industriale. Tuttavia, dal punto di vista del diritto d’autore e
del rispetto della cosiddetta “cultura della pianificazione” (Planungskultur), tutte
le varianti sopraccitate presentavano ambiguita che potevano avere ripercussioni
giudiziarie, poiché I’architetto, in qualita di autore del progetto, avrebbe potuto vie-
tare 'uso degli elementi costruttivi attuati fino ad allora. Inoltre, la ditta incaricata,
dovendo interrompere il suo lavoro, avrebbe potuto avvalersi del diritto di recesso
con significative conseguenze finanziarie per il Senato di Berlino.?”

Oltre a studiare le alternative sopraccitate, Strieder organizzo una tavola roton-
da pubblica intitolata Topographie des Terrors — Das Meisterwerk als Kostenfalle?,
che ebbe luogo al Deutsches Architekturzentrum (DAZ) il 27 giugno 2000.2! Oltre
allo stesso Strieder e a Hans Stimmann, alla tavola rotonda furono invitati I'inge-
gnere Jorg Schlaich, uno dei nomi piu brillanti dell’ingegneria civile tedesca, Peter
Zumthor, gli ingegneri Jiirg Buchli e Gert Konig e il critico dell’architettura Martin
Kieren.

I costi maggiori riguardavano soprattutto i punti di intersezione tra le aste ver-
ticali e orizzontali dello Stabwerk, in particolare il sofisticato sistema di rinforzo per
giunti basato sull’incastro tra le aste mediante una stella di metallo. Questo sistema
necessitava di essere consolidato mediante incollaggio (Klebeverfahren), una proce-
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dura attuabile con una temperatura di 18 gradi, per cui le aste avrebbero potuto es-
sere montate solamente durante i mesi estivi. Questo significava tempi molto lunghi
(fino a quattro anni) e maggiori costi di realizzazione (le spese per il solo incollaggio
ammontavano a 10 milioni di marchi). Con I'intento di ridurre i tempi e i costi, Jorg
Schlaich sviluppo un sistema di rinforzo alternativo, che consisteva nell’utilizzo dei
tasselli (Diibelverfabren), un metodo che avrebbe permesso il montaggio delle aste
in circa 18 mesi, indipendentemente dalle condizioni atmosferiche (arrivando cosi
a un notevole risparmio dei costi fino a 7 milioni di marchi).?> Zumthor non pre-
se perd mai in considerazione quest’alternativa, perché in contrasto con le qualita
tecnico-costruttive del calcestruzzo armato prefabbricato.

Il 5 settembre 2000, nel corso di una seduta del Senato, Strieder presento
un rapporto incentrato sulle previsioni dei costi, stimati in quel momento sugli
89,7 milioni di marchi, ovvero il doppio dei 45 milioni di marchi preventivati nei
documenti di pianificazione approvati nel 1996. Nel rapporto, Strieder illustro
anche una serie di possibili fattori mirati a ridurre i costi (tra cui I’abbassamento
dello standard negli allestimenti interni e la rinuncia ai materiali di pregio) fino a
raggiungere la soglia di 80 milioni di marchi.?”’ Tale stima fu ulteriormente abbas-
sata a 76 milioni di marchi in un altro rapporto, presentato al Senato il 27 marzo
2001,%* un anno dopo il Baustopp. Assieme al nuovo quadro dei costi, fu definito
anche un nuovo piano dei lavori: con 'inizio della produzione delle aste nel 2001
e con il loro montaggio nel 2002, I’edificio poteva essere terminato entro giugno
2004.

Il nuovo quadro dei costi di costruzione fu accettato dal Senato, il quale decise
che avrebbe revocato il Baustopp a condizione che la cifra non superasse i 76 mi-
lioni di marchi e che il governo federale contribuisse alla meta delle spese,”” come
auspicato nel 1992,

Il governo federale — che fino a quel momento si era rifiutato di aumentare il
contributo in proporzione all’aumento dei costi, continuando a basarsi sulla meta
della cifra fissata dal Dipartimento delle Finanze nel 1993 (36 milioni di marchi)
— fece sapere che si sarebbe accollato la meta dei costi di 76 milioni di marchi, a
condizione che venisse rispettata la nuova stima.?*

Zumthor non riteneva l'edificio realizzabile per la somma di 76 milioni di mar-
chi, che considerava una «cifra politica» (politische Zahl), troppo bassa per la qua-
lita del progetto.”” Per Zumthor, i corretti Gebdudekosten si aggiravano sugli 84-85
milioni di marchi, altrimenti «il progetto non sopravvive, non ¢ pitt Zumthor».?
In tutta risposta, Strieder critico I'atteggiamento intransigente (komzpromisslose
Haltung) di Zumthor, «che mira a tutto-o-niente» (die Alles-oder-Nichts abziele)?’
accusandolo di testardaggine (Bockigkeit) e di comportarsi da divo (Staralliirern).?®
Strieder rammento anche che, nel 1996, Zumthor aveva firmato un contratto in cui
dichiarava di impegnarsi a realizzare il progetto nel rispetto del quadro dei costi
stimato all’epoca, ossia 45 milioni di marchi.?* Zumthor doveva dunque attenersi a
costruire per la somma di 76 milioni di marchi.

Anche il nuovo sindaco di Berlino, Klaus Wowereit (SPD), eletto il 16 giugno
2001, aveva ribadito che i piani di Zumthor dovevano essere realizzati nel rispetto
dei costi concordati di 76 milioni di marchi e che «non esiste nessun ambito in cui
l’architetto possa determinare quanto possano essere elevati i costi».?®?
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Zumthor, pur accettando di proseguire nel progetto nel rispetto dei costi stabi-
liti dal senato e dal governo federale,®® dubitava che i 76 milioni di marchi sareb-
bero stati sufficienti. «Se avremo fortuna, ce la caveremo, — disse in un’intervista al
“Welt am Sonntag”, — I'amministrazione ha semplicemente cancellato la voce spese
impreviste. (...) appena qualcosa va storto, mi sento sotto pressione poiché mi dico-
no “Basta fare le finestre in modo diverso” o qualcosa del generex».?**

Nell’ottobre 2001, Strieder incarico la Technische Universitiat di Dresda di
effettuare tutte le prove tecniche necessarie per garantire la realizzabilita dello
Stabwerk nel rispetto dei costi. La Technische Universitit consegno i risultati delle
perizie in un rapporto di valutazione agli inizi del 2002: il Centro di documentazio-
ne Topografia del Terrore era realizzabile per 76 milioni di marchi, che, a seguito
dell’introduzione della moneta unica europea, divennero 38 milioni di euro.?®®

Dopo una breve parentesi di ottimismo, a meta aprile 2002, la ditta Engel
& Leonhardt, che avrebbe dovuto iniziare immediatamente la produzione delle
aste in cemento armato precompresso e avviare il loro montaggio entro I'inizio
dell’estate, si trovd sull’orlo del dissesto finanziario a causa delle difficolta nella
realizzazione della struttura entro i costi preventivati. A questo punto, il Dipar-
timento dello Sviluppo urbano dovette bandire un concorso, su scala europea, 161
per i lavori di costruzione della struttura grezza. A peggiorare la situazione ci fu
anche la decisone del governo federale, che, va ricordato, I'anno prima aveva si
promesso di coprire la meta delle spese, ma non prevedeva alcun finanziamento
per la costruzione del Centro di documentazione per I'anno 2003. Al Baustopp
imposto dal Land Berlino stava subentrando il Finanzierungsstopp ordinato dal
governo federale.

A dieci anni dal concorso, con le tre torri dei collegamenti verticali e il carro-

Fig. 19 ponte abbandonati a se stessi sul Gelinde, il progetto di Zumthor era diventato
I’«eminente rovina della citta» e I'intera vicenda della Topografia del Terrore si tra-
sformava in una «storia tragica».?%

Dopo I'insolvenza della ditta fu bandito un concorso su scala europea per i la-
vori della costruzione grezza. Tuttavia, a gennaio 2003, non era stato ancora trovato
alcun offerente in grado di produrre le aste nel rispetto dei costi. A questo punto, su
pressione del Dipartimento dello Sviluppo urbano, durante la primavera del 2003,
Zumthor acconsenti di apportare modifiche al progetto al fine di ridurli.?*’

Pit che modificato, il progetto fu semplificato nel pieno rispetto delle sue li-
nee essenziali, in particolare nella struttura orizzontale dello Stabwerk, in modo
da ridurre il piti possibile il numero dei nodi di intersezione tra le aste verticali e
orizzontali, i maggiori responsabili dell’aumento dei costi. Nei disegni che Zumthor
presento al Dipartimento dello Sviluppo urbano durante I'estate 2003, le travi Vie-
rendeel, che formavano i soffitti, venivano sostituite da semplici barre in cemento.
In questo modo, grazie alla semplificazione della struttura orizzontale, il numero
dei nodi di intersezione si riduceva di circa due terzi (da 17'000 a 6'000). Cosi
Zumthor, ’anno successivo, ne parlava nella conferenza all’Akademie der Kiinste
del 26 ottobre 2004:

Cio ha fruttato qualche migliaio di nodi [di intersezione] in meno ed esattamente i milioni
[di marchi] in meno di cui il signor Strieder aveva bisogno. E me lo ricordo ancora bene,
tra 'altro non posso concederglielo, ha subito indetto una conferenza stampa e annunciato:
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Zumthor sta finalmente facendo un compromesso! Ma in realta, come vedete, questo ha reso
la nostra struttura pitl elegante.?®

Le modifiche furono accettate dalla fondazione e dal Dipartimento dello Sviluppo
urbano; quest’ultimo dette quindi luce verde alla ripresa dei lavori. T costi totali fu-
rono infine stimati in 38,9 milioni di euro; malgrado il superamento di quasi un mi-
lione, tale somma fu comunque accettata dal parlamento berlinese, che raccomando
caldamente al Dipartimento dello Sviluppo urbano di rispettarla in modo rigoroso.
L’apertura al pubblico del Centro di documentazione venne prevista per il 2007.2%

Il taglio del nodo gordiano della Baukrise e la fine del progetto

Nell’autunno 2003 anche la seconda ditta incaricata della produzione delle aste, la
Heibus GmbH, subentrata dopo che la prima impresa, la Leonhardt & Engel, si era
dichiarata insolvente, ebbe analogo destino. Tuttavia, dopo I’avvio della procedura
di insolvenza, fu concesso al curatore del fallimento di elaborare un piano di risa-
namento mirato alla continuazione dell’attivita dell’'impresa e dunque all’attuazione
della costruzione grezza.?’

Tutta questa vicenda viene riportata nel rapporto che Strieder presento in una
seduta del Senato del 17 febbraio 2004. Nel rapporto sono illustrate, in modo perd
generico, le misure atte ad assicurare il contenimento dei costi a 38,9 milioni di euro.
Non viene menzionato alcun piano di lavoro, per cui non si poteva stabilire quando
Iedificio sarebbe stato completato. A cinque anni dall’inizio della Baukrise, le auto-
ritd politiche si preoccupavano solo di dover rispettare 'ammontare dei costi, con
poco riguardo per I'alto significato del luogo della memoria e per attivita svolta
dalla Fondazione Topografia del Terrore. Tenendo conto che, inizialmente, I'edificio
avrebbe dovuto essere consegnato agli utenti nel 1995 (consegna poi posticipata al

_ Figura 119.

Due delle tre torri dei
collegamenti verticali sul sito
della Topografia del Terrore,
luglio 2004.
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1998, poi al 2000, quindi al 2004 e, infine, al 2007), si pud capire perché ormai, pitt
che per I'intensa attivita svolta, la Fondazione Topografia del Terrore fosse diventata
suo malgrado famosa per la unendliche Baugeschichte dell’edificio progettato.

Tuttavia, nella primavera del 2004, ben undici anni dopo il concorso, le cose
presero inaspettatamente una piega diversa.

Il 25 marzo, il direttore scientifico della Topografia del Terrore, Reinhard
Riirup, non ritenendo pitt accettabili le proroghe nella realizzazione del nuovo edi-
ficio, decise di dare le dimissioni. La disavventura con la seconda ditta produttrice
della costruzione grezza e la mancanza di un piano dei lavori definito furono per
Riirup l'ultima goccia che fece traboccare il vaso; anche perché, come diretta con-
seguenza dei continui ritardi, il governo federale aveva deciso di tagliare i fondi
speciali destinati alle attivita della fondazione.

Secondo Riirup, il governo federale si era dimostrato «ostentatamente disinte-
ressato» al progetto per il “luogo dei carnefici”, mentre si schierava a favore degli
altri due grandi Erinnerungsprojekten di Berlino, il Memoriale per gli ebrei assas-
sinati d’Europa e il Museo ebraico, entrambi dedicati al ricordo delle vittime della
violenza nazista.?”*

Poche settimane dopo, il 7 aprile, Strieder si dimise a sua volta dalla carica di 163
capo del Dipartimento dello Sviluppo urbano, a causa delle polemiche che ruota-
vano attorno alla costruzione del Neues Tempodrom (Tenzpodron-Affire). > Lop-
posizione lo riteneva responsabile anche dei ritardi nella costruzione del Centro di
documentazione. Al suo posto subentro la senatrice Ingeborg Junge-Reyer.

Infine, il 24 maggio, avvenne il taglio del nodo gordiano della Baukrise: il Land
Berlino e il governo federale decisero di non continuare piti con il progetto di Zumthor
e di ricominciare tutto daccapo, stavolta sotto la responsabilita del governo federale.

In base ai risultati dello studio di fattibilita che una commissione di esperti com-
posta da rappresentanti del governo federale e del Land Berlino aveva consegnato
all'incaricata del governo federale per la Cultura e i Media (Beauftrager der Bun-
desregierung fiir Kultur und Medien), la ministra Christina Weiss, il Centro di docu-
mentazione Topografia del Terrore non era realizzabile per una Bausumme di 38,9
milioni di euro. Per il progetto di Zumthor era stato accertato un rischio finanziario
(Kostenrisiko) di 3-5 milioni di euro.?” Assieme ai capi dei dicasteri dell’Edilizia (In-
geborg Junge-Reyer) e della Cultura (Thomas Flierl), Christina Weiss concordo di
ricominciare tutto daccapo. Il Land Berlino avrebbe rinunciato al progetto, mentre il
governo federale, che avrebbe preso in consegna la Topografia del Terrore, avrebbe
bandito un nuovo concorso di architettura. Il nuovo edificio doveva essere di gran
lunga piti economico di quello progettato da Zumthor, dato che nel quadro dei costi
di 38,9 milioni di euro dovevano essere inclusi anche i 15 milioni di euro “gettati al
vento” (per la costruzione delle tre torri dei collegamenti verticali, per la loro demoli-
zione e per 'onorario dell’architetto). Quindi, i restanti 23 milioni di euro dovevano
essere sufficienti per la costruzione del nuovo Centro di documentazione.

Zumthor fu informato della decisione per telefono solamente dopo che la stam-
pa aveva gia ottenuto la notizia.’’* La comunicazione lo colse di sorpresa, lascian-
dolo costernato e indignato; solo poche settimane prima della decisione, I'ufficio
di Zumthor riteneva ancora unrealistisch un eventuale abbandono del progetto da
parte del Land e del governo federale.?”
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Era stata Christine Fischer-Defoy, presidente del Verein Aktives Museum Faschi-
smus und Widerstand in Berlin, a usare la metafora del nodo gordiano per descrive-
re 'improvvisa e inaspettata decisione di non realizzare pit il progetto di Zumthor:
«Questa decisione ebbe I'effetto di un taglio del nodo gordiano».?¢

Mentre tra i politici erano in corso i dibattiti sul futuro della Topografia del Ter-
rore,””” un movimento promosso da architetti berlinesi, organizzato dall’architetto
Bernhard Strecker, lancio una petizione per impedire la demolizione di cid che era
stato realizzato, petizione che fu firmata da 200 architetti.?”® Altri appelli di solidarieta
a favore di Zumthor furono promossi, sotto forma di lettere aperte alla ministra della
Cultura Christina Weiss, da una quarantina tra artisti e scrittori — tra cui Wim Wen-
ders, Christoph Schlingensief, Peter Handke, Peter Hartling, Gyorgy Konrad, Walter
Jens e Jochen Gerz?”® — e da 25 architetti di fama internazionale operanti in Europa,
Stati Uniti e Australia.?® Tutti si appellavano a una “pausa di riflessione” (Denkpau-
se): «la demolizione & un errore — una bancarotta culturale, un’assurdita economica e
un passo falso ecologico. E un’incredibile figuraccia per Berlino».?!

11 26 ottobre, I’Akademie der Kiinste?® invitd Zumthor a parlare pubblicamen-
te del suo progetto allo scopo di sensibilizzare la collettivita sulle conseguenze della
decisione del Land Berlino e del governo federale di non procedere alla realizzazio-
ne. In quell’occasione, Zumthor constatod con grande dispiacere che 'opinione pub-
blica credeva che il progetto fosse stato annullato perché in undici anni 'architetto
non sarebbe stato in grado di progettare un edificio “costruibile” e che avesse smi-
suratamente esagerato con i costi.’® «Ci sono due dispiaceri dietro questo progetto,
— fece notare Zumthor, — da un lato, 'improvviso abbandono di un progetto in
costruzione avviato dal Land Berlino e dalla Repubblica Federale Tedesca, dall’al-
tro, il modo in cui cio ¢ stato giustificato in pubblico».?** Per tutte queste ragioni,
Zumthor considerava violati i suoi diritti d’autore e danneggiata la sua immagine
(Urbeber- und Personlichkeitsrechtsverletzung). La violazione di questi diritti fu og-
getto del ricorso che I’avvocato berlinese di Zumthor, Peter Raue (soprannominato
«l’avvocato delle belle arti» (der Anwalt der schénen Kiinste) per via del suo coin-
volgimento in vari procedimenti giudiziari riguardanti gli artisti) presento alla Corte
Costituzionale federale (Bundesverfassungsgericht) il 12 novembre 2004, tre giorni
prima della data prevista per la demolizione delle tre torri dei collegamenti verticali.
In seguito al ricorso, la demolizione fu sospesa, ma il ricorso venne poi respinto il
26 novembre: una tale violazione dei diritti non era stata accettata dal tribunale
federale.?® Per Raue, «in termini di politica culturale, I'intera faccenda era uno
scandalo imbarazzante per la citta di Berlino. (...) Il progetto di Zumthor non era
politicamente desiderato».?

Il 2 dicembre, due escavatori dettero il via alla demolizione delle tre Trep-
pentiirme, che i Verdi proponevano di mantenere come testimonianza di un mo-
mento significativo della cultura della pianificazione berlinese.?” Un giornalista
del “Die Tageszeitung”, uno dei quotidiani che avevano seguito da molto vicino
la vicenda del progetto di Zumthor, commentd cosi la decisione del governo fe-
derale:

1l giorno della decisione contro I’architetto svizzero fu un giorno nero per 'architettura e per

la politica della storia [Geschichtspolitik] della Germania, il paese dei “carnefici”.?%

Fig. 120
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_ Figura 120. o Incompiuto e demolito: le ragioni di un fallimento
Demolizione delle torri dei

collegamenti verticali sul sito

gella Topografia del Termore,  Quella del progetto di Peter Zumthor per il Centro di documentazione Topografia
del Terrore ¢ la storia tormentosa di una Baukrise, che ha dominato il sito della
Topografia del Terrore per pitt di un decennio poi culminata in una débdcle senza
precedenti per la citta-stato di Berlino.

Per I'avvocato Peter Raue, il progetto in questione non era politicamente ab-
bastanza sostenuto, portato avanti dai politici senza la necessaria convinzione. Per
essere pill precisi, ricordiamo che, inizialmente, lo stesso progetto era stato scelto
dagli architetti e dai politici di Berlino per la sua qualita estetica, contro il parere della
Fondazione Topografia del Terrore. Quest’ultima auspicava un’architettura piti fun-
zionale, piti aderente alle raccomandazioni elencate nel rapporto finale sul futuro del
Gelinde elaborato dalla commissione di esperti nel 1990. Da questo punto di vista si
puo dunque affermare che il progetto era inizialmente sostenuto dalla politica.

Tutto questo dimostra pero che la politica era in un certo imbarazzo davanti
alla realta propria del luogo storico. In altre parole, piti che il confronto con la
storia del Gelinde, per la politica contava la qualita urbana e I'espressione estetica
dell’architettura.

All’epoca della decisione della giuria, nella primavera 1993, erano passati poco
pit di tre anni dalla caduta del Muro (novembre 1989) e poco pitt di due dalla riuni-
ficazione della Germania (ottobre 1990). La rapida rimozione del Muro aveva messo
a nudo enormi vuoti urbani nel centro di Berlino, soprattutto nell’area brulla tra la
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Porta di Brandeburgo, Leipziger Platz e Potsdamer Platz, che i berlinesi chiamavano
«la prateria della storia».?® Questi vuoti costituivano, agli occhi degli architetti e pia-
nificatori di Berlino, un’occasione favorevole per procedere alla ricostruzione estetica
di una citta che tornava a rivestire il ruolo di capitale politica dello stato tedesco. Hans
Stimmann — uno dei membri della giuria del concorso, nonché Senatsbaudirektor dal
1991 al 1996 e dal 1999 al 2006, che le frazioni parlamentari dei Verdi e dell’'Unione
cristiano-democratica ritenevano, a torto o a ragione, il principale responsabile del
fallimento del progetto zumthoriano?® — era uno di questi pianificatori che promuove-
vano a livello estetico e rappresentativo la “buona architettura” per la citta di Berlino.

Sei anni pit tardi, nell’estate 1999, terminarono i lavori di costruzione delle
fondazioni e delle tre Treppentiirme. In quello stesso anno, benché non ancora
completato, I'edificio progettato da Zumthor era gia stato incluso in alcune guide
di architettura di Berlino®' e dato per realizzato nel masterplan (Stidtebauliches
Lezthild) del 1999.%? Malgrado tutto questo, nel 2004 il governo federale e il Land
Berlino decisero di non procedere piti alla realizzazione del progetto e di demolire
tutto quanto costruito per far posto a un nuovo concorso; giustificarono la loro
decisione mettendo in primo piano I'inaccertabilita dei rischi tecnici e finanziari.

Non si puo certamente negare che quello di Zumthor per la Topografia del Ter-
rore fosse un progetto di difficile realizzazione, dato che il sistema costruttivo di uno
Stabwerk in cemento non aveva precedenti nella pratica dell’architettura. Tuttavia, il
problema concreto non stava tanto nelle difficolta tecniche quanto nei limiti di bud-
get e nelle scadenze, definite «irreali» da Riirup,?” dei lavori di costruzione fissate dal
Dipartimento dello Sviluppo urbano, il quale pareva non voler tenere conto dei costi
aggiuntivi e dei ritardi che una costruzione sperimentale comportava.

E d’altronde vero che, durante gli undici anni della storia del progetto zum-
thoriano, la citta-stato di Berlino era alle prese con una situazione finanziaria non
proprio favorevole, che peggiorava in modo drammatico di anno in anno.?* D’altro
canto, perd, non si deve dimenticare che dal 1995 la Topografia del Terrore & una
fondazione di competenza del Land Berlino e del governo federale, e che quest’ul-
timo doveva impegnarsi a dare il proprio contributo finanziario e politico alla rea-
lizzazione del progetto fin dall’inizio.

Dalle informazioni in nostro possesso, il governo federale & intervenuto con-
cretamente solo in due occasioni. La prima, nel 1997, all’inizio dei lavori di costru-
zione: I'intervento fu il frutto di un’idea del ministro federale dell’Edilizia (Bu-
desminister fiir Raumordnung, Bauwesen und Stidtebau) Klaus Topfer, che richie-
se la collaborazione di un certo numero di apprendisti (Azubz) dell’ Associazione
centrale dell’industria edile tedesca (Zentralverband des Deutschen Baugewerbes)
reclutati su base volontaria. Questo intervento venne patrocinato dal cancelliere
federale Helmut Kohl. Gli scopi di quest’azione, secondo quanto riportato sulla
stampa, erano due: ridurre i costi dei lavori di costruzione e permettere il confron-
to pedagogico in loco dei giovani con il Nazionalsocialismo.?” Di questo interven-
to & rimasta un’unica traccia fisica, che consiste in tre file di 4-5 aste di cemento
(ovvero i residui di un campione di prova eseguito in loco nel 2002), ben nasco-
ste agli sguardi dei visitatori nella vegetazione rigogliosa del boschetto di robinie.
Su ognuna delle aste & collocata una targa riportante la seguente dichiarazione
«Abbiamo cooperato alla costruzione del Centro di documentazione» (Wir haben

Figg. 121-122
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Le aste di cemento che
ricordano il contributo

degli apprendisti alla
costruzione del Centro di
documentazione Topografia
del Terrore.
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beim Bau des Dokumentationszentrums mitgebolfen) e, sotto, i nomi dei Lebrlinge
e dei loro Teamleitern, cosi come le date dei lavori, che durarono dall’agosto 1997
a marzo 1998. 1l visitatore che fosse passato da quelle parti, ignaro dell’intera Bau-
geschichte del luogo storico, avrebbe ritenuto che quelle aste rendessero onore al
contributo — indubbiamente lodevole — degli apprendisti alla costruzione dell’at-
tuale Centro di documentazione, mentre costituiscono semplicemente i resti di un
lavoro non terminato. Il secondo intervento lo conosciamo gia, ovvero la decisione
della ministra della Cultura di non portare piti a termine la costruzione, malgrado
fossero gia stati spesi 13 milioni di euro.

Per concludere, possiamo affermare che il progetto di Zumthor era stato poli-
ticamente accolto, poi screditato con I'insorgere dei problemi tecnici e finanziari e,
infine, denigrato. «Era stata una decisione politica. — disse Zumthor in un’intervista
poco prima di ricevere il Pritzker Architecture Prize, nel 2009, — Evidentemente la
politica aveva deciso che non aveva piti bisogno dell’edificio».?”® Questa affermazio-
ne induce piti che mai a interrogarci sul ruolo effettivo della Topografia del Terrore
nella politica della memoria tedesca, soprattutto nell’ambito dei dibattiti pubblici
della fine degli anni Novanta attorno al valore estetico e funzionale del Memoriale
agli ebrei assassinati d’Europa, i quali avrebbero proiettato involontariamente la
Topografia del Terrore in una prospettiva nazionale.

La Topografia del Terrore nella triade (asimmetrica)
dei grandi Erinnerungsprojekten

Nella tarda estate del 1998, poco prima delle elezioni federali del 27 settembre 1998
che avrebbero condotto alla nuova coalizione governativa tra socialdemocratici e
Verdi, guidata dal cancelliere Gerhard Schroeder, in una sala espositiva presso la
sede del Dipartimento dell’Edilizia fu esposto al pubblico il modello del progetto
di Peter Eisenman per I'Holocaust-Mahnmal (variante “Eisenman I17?7), assieme a
quello per il Jiidisches Museum di Daniel Libeskind e a quello per la Topografia del
Terrore di Zumthor.®® Questi modelli rappresentavano i tre grandi «progetti per
la memoria» (Erinnerungsprojekten), che erano diventati nel frattempo le parti di
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una “triade” (Dreiklang) della memoria di alto valore estetico, firmata da tre nomi
prestigiosi dell’architettura internazionale. Come ha notato Gabriele Camphausen,
direttrice amministrativa della Topografia del Terrore dal 1998 al 2001, senza che
nessuno 'avesse effettivamente pianificato, improvvisamente tre architetti famosi
stavano lavorando Ii: Libeskind, Einsenman, Zumthor.>”

Ma ricordiamo le differenze tra la Topografia del Terrore e gli altri due luoghi
della memoria della triade. Il primo & un luogo storico che ha a che fare con la me-
moria dei carnefici, mentre gli altri due sono luoghi “costruiti” che riguardano, in
maniera diretta, la memoria delle vittime. La puntualizzazione di queste differenze
¢ fondamentale per capire come mai la Topografia del Terrore, pur essendo un’isti-
tuzione di competenza paritaria del Land Berlino e del governo federale, non aveva
avuto nessun posto di rilievo nell’agenda politica fino al giorno della decisione di
non portare pit avanti il progetto di Zumthor.

Verso la fine del 1998, I'incaricato del governo federale per la Cultura e i Me-
dia, il ministro Michael Naumann, propose di includere nel progetto per I'Holo-
caust-Mahnmal anche un museo, munito di una biblioteca e di un istituto di ricerca
sui genocidi, sul modello dei musei dell’Olocausto di Washington, D.C., e di Yad
Vashem.*® Naumann era contro I'idea di un gigantesco monumento in sé, in quan-
to, ispirato anche dal breve ma famoso testo sui monumenti scritto da Robert Musil
negli anni Venti dello scorso secolo, «i monumenti avevano la funzione di diventare
invisibili».**" Cosi, all’inizio del 1999, Eisenman presentd a Naumann il modello
dell’Holocaust-Mahnmal affiancato da una Casa della memoria (Haus der Erinne-
rung) di quattro piani e da una “parete di libri” (Wand der Biicher), che avrebbe
ospitato un milione di libri, lungo il lato nord dell’isolato. Il costo totale del proget-
to era stimato a 180 milioni di marchi.

Seppur con tutte le buone intenzioni del ministro della Cultura che I'aveva pro-
mossa, agli occhi di Reinhard Riirup e dei rappresentanti delle altre Gedenkstitten
sui luoghi storici a Berlino e in Germania, questa variante del progetto (“Eisenman
III”) costituiva una pericolosa interferenza con il ruolo della Topografia del Terrore
come centro di documentazione storica e come luogo di diretto confronto pubblico
con i misfatti nazisti. I’aggiunta di un museo dell’Olocausto di carattere nazionale
in un luogo di memoria collocato nelle immediate vicinanze della Porta di Bran-
deburgo, significava, per Riirup e gli altri, una centralizzazione e una gerarchiz-
zazione, anche a livello finanziario, della cultura della memoria nella Repubblica
federale.®? In altre parole, la costruzione dell’Holocaust-Mahnmal avrebbe distolto
’attenzione dalla rete decentralizzata dei memoriali eretti sui siti storici nella Ger-
mania Ovest prima della riunificazione e nella Germania Est nel dopoguerra.

Questo implicava un allontanamento del confronto concreto con i luoghi del
crimine a vantaggio di una «musealizzazione» astratta del Nazionalsocialismo.**

Fu in quel momento — pili 0 meno in coincidenza con la Kostenexplosion e I'ini-
zio effettivo della Baukrise — che Riirup e gli altri membri della fondazione, preoccu-
pati di non veder completato il progetto, puntarono a promuovere I'idea della triade
della memoria, o “distretto della memoria” (zzemzory district) >** comprensiva di tre
differenti tipologie di luoghi della memoria: il Memoriale agli ebrei assasinati d’Eu-
ropa (monumento), il Museo ebraico (museo) e la Topografia del Terrore (centro di
documentazione). Oltre a dover essere un coerente concetto estetico, questa triade



PETER ZUMTHOR, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE TOPOGRAFIA DEL TERRORE

di luoghi della memoria doveva porsi come il mezzo pitt adeguato per rappresentare
la storia e le nefande conseguenze del Nazionalsocialismo nella capitale federale.

In altre parole, Riirup voleva equiparare, a livello architettonico e politico, il ruo-
lo della Topografia del Terrore con quello degli altri due luoghi della memoria della
triade; se il progetto di Zumthor falliva, cadeva anche I'equilibrio dell’insieme.®

Tuttavia, le differenze tra la Topografia del Terrore e gli altri due luoghi della
memoria erano troppo considerevoli perché la triade potesse ritenersi equilibrata:
un luogo storico orientato verso la memoria dei carnefici non poteva competere con
due luoghi “costruiti” indirizzati al ricordo delle vittime. Questa asimmetria tra i
tre luoghi della memoria deriva dal fatto che la memoria dei carnefici non ¢ equi-
parabile a quella delle vittime, in quanto i carnefici, cosi come i loro discendenti,
meriterebbero piuttosto una damnatio menoriae.

Il luogo dei carnefici nel paese dei carnefici

Quello per il Centro di documentazione Topografia del Terrore era sicuramente il
progetto piu difficile della triade, non tanto per i problemi tecnici e finanziari quan- 169
to per il fatto che qui si trattava di intervenire in un luogo che aveva a che fare con la
storia dei Schreibtischtiter, cioé coloro che avevano pianificato il massacro nei cam-
pi di concentramento e di sterminio. Il rapporto finale della commissione di esperti
del 1990 aveva dipinto la Topografia del Terrore come la “ferita aperta” della citta,
una metafora che si riferisce a uno dei pochi luoghi storici che rappresentano in
modo esplicito la Germania nazista come una nazione di carnefici.

In un’intervista, Christine Fischer-Defoy, presidente del Verein Aktives Mu-
seum Faschismus und Widerstand in Berlin, I’associazione che si impegna a por-
tare alla luce la storia berlinese durante I’epoca nazionalsocialista, aveva consta-
tato che per i politici tedeschi, cosi come per il pubblico tedesco, era pit “facile”
identificarsi con le vittime che affrontare il fatto che i loro nonni fossero stati dei
carnefici.’® Questa constatazione ¢ interessante, perché solleva la questione rela-
tiva alla posizione della vittima e quella del carnefice nella memoria e nell’identita
pubblica.

Secondo Aleida Assmann, le nozioni di “vittima” e di “carnefice” sono piut-
tosto recenti nell’ambito della memoria culturale, dove prima si commemoravano
solo vincitori e vinti dei conflitti.**” Sarebbe stata la cesura traumatica della seconda
guerra mondiale a dare maggiore visibilita a queste due nozioni. Tale guerra non era
pit limitata all’azione militare, avendo coinvolto in maniera diretta anche una parte
sempre maggiore della popolazione civile. All'lombra del conflitto, che aveva ridotto
gran parte dell’Europa in macerie, era stato attuato il programma di sterminio. La
guerra, dunque, non parlava pit1 di vincitori e vinti, ma anche di vittime e carnefici.

Le vittime dello sterminio sono soggetti passivi e impotenti di una violenza
che Aleida Assmann definisce radicale e asimmetrica (radikale und asymmetrische
Gewalt) > Altri casi di violenza asimmetrica del XX secolo sono, per esempio, il ge-
nocidio degli armeni perpetrato dal regime ottomano e quello del Ruanda del 1994,
In una violenza del genere, tra la vittima e il carnefice non si instaura nessuna forma
di lotta reciproca, come invece accade tra vincitori e vinti. I perseguitati non sono
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combattenti, non dispongono di forza combattiva e difensiva, quindi non hanno
scampo di fronte al potere violento e oppressivo di un regime.

Grazie a una serie di fattori di svolta che, a partire dal 1945, hanno condotto a
un’inversione della figura dell’eroe (e del martire), uno dei pilastri tradizionali della
memoria culturale, le vittime della violenza asimmetrica hanno acquistato una posi-
zione di rilievo nella memoria pubblica in Germania e nel resto del mondo occiden-
tale. Il significato di questa svolta ¢, secondo la tesi di Aleida Assmann, di tipo etico e
giuridico: per la prima volta, le vittime passive di una violenza vengono riconosciute
come tali e la storia della loro sofferenza viene raccontata, spesso in maniera celebra-
tiva ed emotiva (come si pud percepire, per esempio, nei musei della memoria dell’O-
locausto disseminati per I’America). Dal punto di vista giuridico si pud invece men-
zionare il tribunale internazionale dell’Aia, istituito sulla scia del tribunale militare
internazionale di Norimberga (1945-1946), in cui furono giudicati per la prima volta
non pit solo i crimini di guerra, ma anche i crimini contro I'umanita, conducendo in
tal modo all’«universalizzazione di una nuova coscienza giuridica» (Unzversalisierung
eines neuen Rechtsbewusstseins)*® e all’elaborazione di una specifica memoria collet-
tiva. La Shoah, da trauma tedesco, ¢ diventato trauma globale dell’'umanita.

La memoria traumatica di una sofferenza di massa come quella della Shoah
ha dunque raggiunto una dimensione universalistica e la sua memoria ¢ diventata
uno dei fondamenti dell’identita pubblica di molte nazioni. Basti pensare che molti
paesi sparpagliati in ogni continente hanno uno o pitt memoriali e musei dedicati
alla Shoah.

La Germania, tuttavia, non solo deve confrontarsi con le vittime della Shoah,
ma anche con i responsabili delle loro sofferenze, cio¢ i carnefici. Se la memoria
delle vittime ha assunto un valore “positivo” grazie al riconoscimento universale
della sofferenza, quella dei carnefici & marchiata dal peso della colpa dalla quale i
tedeschi cercano di difendersi, tutelando cosi la propria immagine e respingendo
tutto cio che & incompatibile con il proprio profilo identitario.’'® Per questo, il paese
dei carnefici si trova inevitabilmente in imbarazzo nel rendere “visibile” un luogo
dei carnefici quale la Topografia del Terrore.

Centro di documentazione o memoriale? Didattica o emozione?

Per Zumthor, ogni opera architettonica deve possedere un nucleo emozionale, da
cui scaturisce un sentimento per il luogo.*"" Il luogo memorizza la storia attraverso
la propria presenza fisica, che Zumthor trova piti comunicativa della storia “su car-
ta”. L’architettura in un luogo storico dovra a maggior ragione consentire al visita-
tore di entrare in relazione diretta con le tracce fisiche della sua storia attraverso un
contatto emozionale, un’esperienza sensoriale (siznliches Erlebnis):

la memoria non giunge nella testa, bensi sensorialmente, direttamente nella nostra anima, nel

nostro sentimento (...). E dopo forse la testa comincia a pensare, perché mi ricorda questo e
3 viq 312

cosi via.

L’approccio emozionale alla storia del luogo, tuttavia, contrastava con I'intenzione
dei responsabili pubblici della Topografia del Terrore, che era piuttosto quella di
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evitare qualsiasi forma di pathos nell’esposizione, la quale doveva dare importanza
solo ai documenti storici. Il documento ha a che fare infatti con il verbo docere (“in-
segnare”), evolvendosi poi nel significato di “prova”, tanto che nei documenti noi
vediamo le prove materiali dei fatti e dei crimini del passato.

La documentazione esposta alla Topografia del Terrore rappresenta la storia strut-
turale dell’ascesa del Nazionalsocialismo, dei suoi apparati del terrore, dei suoi misfatti
e delle conseguenze che questa storia ha comportato. Per i promotori della Topografia
del Terrore, I'esposizione doveva illustrare i fatti in maniera schietta e diretta, presen-
tando il materiale documentario cosi com’¢, lasciando liberi i visitatori di interpretarlo
a loro modo e di trarre le proprie conclusioni. A detta di Gabriele Camphausen, la
stessa documentazione poteva essere arricchita da memorie (come, ad esempio, quelle
relative alle testimonianze dei prigionieri nelle celle della Gestapo), ma doveva essere
chiaro che quest’ultime sono da considerare solo memorie e che i due livelli (memoria
e documento) devono essere rigidamente separati I'uno dall’altro.’?

L’esposizione, cosi come la vediamo oggi all’interno dell’edificio progettato da
Ursula Wilms, si basa sulla documentazione come presentazione di informazioni
storiche, accompagnate dalla riproduzione di documenti autentici (ordini, foto-
grafie, mappe eccetera). L’allestimento ¢ esente da fronzoli, filmati o altri elementi 171
mediatici, appariscenti o artificiosi, come si possono trovare invece nei musei della
memoria pill tradizionali, come quelli di Washington, D.C., di Yad Vashem e altri
ancora.

La forma narrativa di tipo scientifico e didattico della storia nella Topografia del
Terrore & pensata principalmente per il pubblico tedesco, allo scopo di metterlo a
confronto con I'eredita dei carnefici senza introdurre componenti emotive. In una
citta come Berlino, disseminata di luoghi testimoni diretti della storia, la messa in
scena mediatica degli eventi, come nei musei della memoria americani, potrebbe
dare al visitatore I'impressione che essi siano stati manipolati o alterati. Per questo,
nella Topografia del Terrore, «’approccio documentaristico alla rappresentazione
della storia dei carnefici ¢ considerato come una presentazione accurata, “raziona-
le” e “autocritica dei fatti”» >4

Ricordiamo che nel bando dell’ultimo concorso di architettura, il governo fede-
rale e i membri della fondazione avevano sottolineato a pitl riprese I'intenzione di
non voler costruire un memoriale, in quanto, a parere di Reinhard Riirup, i carnefici
non possono essere commemorabili: «L.a Topografia del Terrore non & un memo-
riale, anche se & sempre stato chiamato cosi. E un “luogo dei carnefici” e i carnefici
non possono essere commemorati, possono essere solo resi visibili».>"”

A questo proposito, volendo riprendere il saggio sulla distinzione tra docu-
mento e monumento proposta dal filologo svizzero Paul Zumthor,’' si direbbe
che lo scopo della Topografia del Terrore fosse quello di evitare, a ogni costo, di
trasformare il documento testimoniale in monumento commemorativo. Partendo
dallo studio di un numero ristretto di testi antichi di lingua francese, Paul Zumthor
propone una distinzione di carattere funzionale tra monumenti linguistici e docu-
menti. I primi hanno una funzione di “edificazione”, nel duplice senso della paro-
la: elevazione morale e costruzione di un edificio, mentre i secondi servono solo a
soddisfare le necessita della comunicazione corrente.’’” In pratica, cio che distingue
il monumento dal documento sarebbe «questa elevazione, questa verticalita» data
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dalla lingua letteraria, la quale «permette all’espressione individuale di sottrarsi alla
dispersione temporale e spaziale».’'®

Nella Topografia del Terrore non ci doveva quindi essere alcuna “elevazione”,
“verticalizzazione” del luogo dei carnefici; per i membri della fondazione e per il
governo federale si trattava 7z primis di un luogo del puro lavoro informativo-didat-
tico e tale doveva rimanere, riportando il possibile valore “monumentale” al solo
valore “documentale”.

Tuttavia, se si considera il saggio sul rapporto tra documento e monumento che
lo storico francese Jacques Le Goff ha scritto come voce dell’Enciclopedia Einau-
di>" anche il documento puo essere a sua volta considerato un monumento: per Le
Goff il documento ¢ infatti una «scelta dello storico. (...) non ¢ una merce invenduta
del passato, & un prodotto della societa che lo ha fabbricato secondo i rapporti delle
forze che in essa detenevano il potere» .2

Il documento non ¢ innocuo — scrive Le Goff — ¢ il risultato prima di tutto di un montaggio,
conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della societa che lo hanno prodotto, ma anche
delle epoche successive durante le quali ha continuato a vivere, magari dimenticato, durante
le quali ha continuato ad essere manipolato, magari dal silenzio.”?!

Si puod dunque pensare che il progetto di Peter Zumthor fosse malvisto dalle autori-
ta federali, non solo per i problemi tecnici e finanziari, ma anche per il suo approc-
cio architettonico al luogo storico, che avrebbe implicato uno stretto dialogo con
le tracce di una storia infame, marchiata dal peso di una colpa e di una vergogna
nazionale difficilmente esorcizzabile. La componente emozionale dell’architettura
di Zumthor per la Topografia del Terrore, pur essendo totalmente opposta a quella
di stampo figurativo e per cosi dire quasi “disneyano” dei musei della memoria
americani, avrebbe potuto paradossalmente contribuire a “elevare”, a “monumen-
talizzare” il significato storico del luogo.



_ 1. P.Zumthor, conversazione con 'autrice, Hal-
denstein, 18 gennaio 2017: «Ich muss mit meiner
Architektur schauen, dass der Kontakt hergestellt
wird, wie wenn ich sage: “Das ist der Tisch, den
mein Grofvater angefasst hat. Das ist der Tisch.
Mein Grofvater hat diesen Tisch angefasst”.
Das ist etwas Anderes, als zu sagen: “Ich lese ein
Buch iiber den Tisch meines Grofvaters”. Das
weiss ja jedes Kind. Das spiirt man ja sofort, dass
diese Dinge wirklich und wahr sind. Und das ist
natiirlich unglaublich stark, zu sagen: “Hier sind
die gestanden”. Meine Aufgabe ist, den Vorhang
aufzureissen, dass das hochkommen kann. Und
welcher Art der Emotionen sind — keine Ahnung.
Ein Bewusstsein dafiir zu schaffen, dass da etwas
geschah: “Da ist etwas gewesen!”. Wenn das mit
der Architektur gelingt, ist super».

_2. ]. Habermas, Der Zeigefinger. Die Deutschen
und ihr Denkmal, “Die Zeit”, 31 marzo 1999: «Aus
dem Zweck ergibt sich, warum weder die Authen-
tizitit von Uberresten oder Gedichtnisorten, die
ein vergangenes Geschehen dokumentieren, noch
der aufklirende Inhalt von Museen, Sammlungen
oder Archiven ein Denkmal ersetzen kénnen. Nur
ein Denkmal kann den Willen und die Botschaft
seiner Stifter bezeugen. Und nur eine kompro-
mifllose Kunst bietet dafiir die geeignete Sprache.
Wer es etwas gemiitlicher oder etwas diskursiver
haben méchte, hat den Sinn und Zweck des Vor-
habens nicht begriffens.

_3. In base alle cifre fornitemi gentilmente da
uno dei collaboratori della Fondazione Topogra-
fia del Terrore, si tratta del numero pit alto di
visitatori dal 2010 al 2015 (2010: 503'564; 2011:
804'000; 2012: 947'511; 2013: 1'195'581; 2014:
1'362'229; 2015: 1'214'606).

_4. E tuttavia necessario tenere in considerazio-
ne un fattore di ordine pratico che rende la Topo-
grafia del Terrore il luogo di memoria pitt visitato
di Berlino rispetto agli altri due siti qui menziona-
ti: essa ¢ facilmente accessibile al pubblico. Infatti,
a differenza dell’Ort der Information del Denkmal
fiir die ermordeten Juden Europas e del Jiidisches
Museum, all'ingresso della struttura espositiva
della Topografia del Terrore non ci sono rilevatori
di metalli, né biglietterie.

_5. Spesso, oltre a “luogo storico”, si dice che la
Topografia del Terrore sia un “luogo autentico”.
Tuttavia, secondo lo storico Reinhard Riirup,
«Non si tratta (...), come spesso si legge e si sente,
di un luogo “autentico”, perché un luogo del ge-
nere presupporrebbe non solo che gli edifici siano
ancora in piedi, ma che siano ancora presenti le
uniformi, che i membri delle SS e della Gestapo
stiano ancora svolgendo il loro lavoro e che le re-
lazioni di potere dell’epoca continuino a esistere.
Tuttavia, si tratta del luogo in cui i crimini sono
stati concepiti, preordinati e messi in moto. Non &
quindi un luogo “autentico”, bensi un luogo stori-
co, cioe un luogo storico di significato eccezionale,
addirittura unico» («es handelt sich (...) nicht, wie
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hiufig zu lesen und zu héren ist, um einen “au-
thentischen” Ort, denn ein solcher Ort wiirde
nicht nur voraussetzen, dass die Gebiude noch
stehen, sondern dass auch die Uniformen noch
prisent sind, die Angehorigen von SS und Gesta-
po ihrer Titigkeit nachgehen und die damaligen
Machtverhiltnisse weiter bestehen. Wohl aber
handelt es sich um den Ort, an dem die Verbre-
chen konzipiert, vorbereitet und in Gang gesetzt
wurden. Es ist deshalb kein “authentischer”, aber
ein historischer Ort, und zwar ein historischer Ort
von herausragender, ja einzigartiger Bedeutung»:
R. Riirup, Die Berliner Topographie des Terrors in
der deutschen NS-Gedenkstittenlandschaft, “Zeit-
schrift fiir Biirgerechte und Gesellschaftspolitik”,
Heft 1, marzo 2005, pp. 75-92, qui p. 82).

_6. Cfr. H. Arendt, Ritorno in Germania, Don-
zelli, Roma 1996, p. 23 (ed. or. The Aftermath of
Nazi-Rule. Report from Germany, “Commentary”,
n. 10, ottobre 1950).

_7. Cfr. Direzione scientifica del Mémorial de
Caen, Per una definizione di “luogo di memoria”,
“IBC”, n. XI, 2003.

_8. Cfr. R Koselleck, Formen und Tradition des
negativen Gedichtnisses, in V. Knigge, N. Frei (a
cura di), Die Auseinandersetzung mit Holocaust
und Vlkermord, C.H. Beck, Miinchen 2002, pp.
26-29.

_9. Ibiden: «Denn wir in Deutschland miissen
die Titer und die Opfer erinnern (...): Die Titer-
schaft und ihre Taten miissen in die Erinnerung
einbezogen und nicht nur die Opfer als solche
und allein erinnern werden. Das unterscheidet
uns von anderen Nationen. Denn wir sind poli-
tisch verantwortlich, und deswegen miissen wir
Taten und Titer mit bedenken und nicht nur der
Opfer gedenken».

_10. J. Bisky, Steppe der Erinnerung, “Stddeut-
sche Zeitung”, 26 gennaio 2006.

_11. J. Bisky, Zentrale der Niedertracht, “Stiddeut-
sche Zeitung”, 20 maggio 2010.

_12. «Die Umsetzung des Entwurfs des ersten
Preistrigers des Realisierungswettbewerbs von
1993 geriet aufgrund zunehmender und nicht
mehr beherrschbarer technischer und finanziel-
ler Risiken wihrend des Bauablaufs in eine Sack-
gasse» (E. Liitke Daldrup, in E. Bucholtz et al.,
Realisierungswettbewerb Topographie des Terrors.
Berlin, 309 Entwiirfe — Katalog zur Ausstellung
der Wetthbewerbsarbeiten, catalogo della mostra
(Martin-Gropius-Bau, Berlino, 10 marzo-17 aprile
2006), Stiftung Topographie des Terrors, Bun-
desamt fiir Bauwesen und Raumordnung, Berlin
2006, p. 4).

_13. Cfr. http://www.bbr.bund.de/BBR/DE/Bau-
projekte/Berlin/Kultur/TopographieDesTerrors/
tdt.html?nn=550814 (consultato il 22 febbraio
2017).

_14. J. Guntner, Grau in grau, “Neue Ziircher
Zeitung”, 11 maggio 2010.

_15. Il critico dell’architettura Dieter Hoffmann-
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Axthelm riteneva il tema architettonico impiegato
nella divisione orizzontale, vale a dire il basamento
su cui poggia il volume leggero, ormai superato:
«(...) Nel momento in cui lo si guarda con gli occhi
di un certo conoscitore dell’architettura, appare
evidente che questo riporta agli anni Sessanta, in
termini di tematica, con il piano interrato come
base e, sopra di esso, il cubo piatto di Mies, (...)»
(«(...) in dem Augenblick, wo Sie mit den Au-
gen einer gewissen Architekturkenntnis darauf
schauen, pringt Thnen doch entgegen, dass das
in die sechziger Jahre zuriickversetzt ist, von der
Thematik her, mit dem Untergeschoss als Sockel
und dem darauf gelagerten flachen Mies’schen
Kubus, wie mit dem Beton umgegangen ist, das
kennen wir doch alles aus der Zeit»: Ein Treffen
im “Sprechzimmer der Geschichte”, intervista a D.
Hoffmann-Axthelm e A. Nachama di N. Ballhau-
sen, “Bauwelt”, n. 16, 2010, p. 18).

_16. L. Dawson, Topography of Terror has washed
away too much dirt in presenting its Nazi bistory,
“The Architectural Review”, luglio 2010, p. 29.
_17. «Un’elevazione artistico-architettonica nella
progettazione del futuro edificio dovrebbe essere
evitata a favore di una maggiore attenzione per il
sito e le testimonianze storiche rimanenti su que-
sto “luogo dei carnefici”» («Eine (bau)kiinstleri-
sche Uberhohung in der Gestaltung der zukiinf-
tigen Bebauung sollte es zugunsten einer hohen
Aufmerksamkeit fiir das Gelinde sowie der dort
verbliebenen geschichtlichen Zeugnisse an diesem
“Ort der Titer” nicht geben»: E. Bucholtz et al.,
Realisierungswettbewerb Topographie des Terrors,
cit. alla nota 12, p. 20).

_18. «Come terzo dei grandi progetti comme-
morativi nel centro di Berlino, la Topografia del
Terrore, a differenza del Museo ebraico e del Me-
moriale agli ebrei assassinati d’Europa situati nelle
vicinanze, ¢ un “luogo storico”, da considerare
principalmente come luogo del lavoro scientifico-
pedadogico e dell’educazione, non come memo-
riale» («Als Drittes der groen Erinnerungspro-
jekte im Berliner Zentrum ist die “Topographie
des Terrors” im unterschied zum nahegelegenen
Jiidischen Museum Berlin und dem Denkmal fiir
die ermordeten Juden Europas ein “historischer
Ort”, der vorrangig al ein Ort der wissenschaft-
lich-pidagogischen Arbeit und Aufklirung, nicht
als Gedenkstitte betrachtet wirds»: 7bidem).

_19. R. Rirup, Der lange Schatten des Nationalso-
walismus. Geschichte, Geschichtspolitik und Erin-
nerungskultur, Wallstein, Géttingen, 2014, p. 156.
_20. S. Derix, Luoghi commemorativi, in N. Pe-
thes, J. Ruchatz (a cura di), Dizionario della memo-
ria e del ricordo, Bruno Mondadori, Milano 2002,
p. 291 (ed. or. Gedichtnis und Erinnerung. Ein
interdisziplindres Lexikon, Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmgH, Reinbeck 2001).

_21. «Im Klartext heiflt das alles: Nur kein zwei-
ter Zumthor!» (D. Hoffmann-Axthelm, Die To-
pographen sind am Ziel, der Ort gebt unter. Zur

Entscheidung eines weiteren Wettbewerbs zur “To-
pographie des Terrors” in Berlin, “Bauwelt”, n. 9,
2006, p. 14).

_22. Cfr. P. Zumthor, conversazione con l'autrice,
Haldenstein, 18 gennaio 2017.

_23. Costruire la memoria. Conversazione con Pe-
ter Zumthor, intervista a P. Zumthor di C. Baglio-
ne, “Casabella”, n. 728-729, 2004-2005, pp. 72-81,
qui p. 78.

_24. Nella lingua tedesca esistono pitl sostantivi
composti per indicare un monumento comme-
morativo, a seconda del soggetto e dell’evento da
ricordare. Se Denkmal (da Denken, “ricordare”
e Mal, che qui significa “segno”) indica il monu-
mento commemorativo in senso generale, il cui
ricordo si riferisce soprattutto alla gloria di un
personaggio o di un’impresa militare, il termine
Mabnmal contiene il verbo mabnen, che vuol dire
“ammonire”. Quest’ultimo si applica come forma
specifica (Sonderforn:) di monumento che comme-
mora le vittime di un episodio violento e traumati-
co, il cui messaggio si riassume nell’ammonimento
contro gli orrori della guerra e della persecuzione.
Per una panoramica dei termini Denkmal ¢ Mahn-
mal, siveda: C. Heinrich, Strategien des Erinnerns.
Der verinderte Denkmalbegriff in der Kunst der
achtziger Jahre, Silke Schreiber, Miinchen 1993,
pp. 11-18.

_25. Per un’idea abbastanza esauriente delle rie-
vocazioni del Nazionalsocialismo attraverso I’arte
e larchitettura di quegli anni, si veda H. Geisert,
P. Ostendorff, J. Spielmann (a cura di), Gedenken
und Denkmal. Entwiirfe zur Erinnerung an die De-
portation und Vernichtung der Jiidischen Bevilke-
rung Berlins, catalogo della mostra (Martin-Gro-
pius-Bau, Berlino, 4 novembre 1988-8 gennaio
1989), Berlinische Galerie, Berlin 1988.

_26. «(...) die Geschichte dieses Gelindes is um-
fassender. Wenn man an die systematische Mord-
politik und Opfer denkt, ist das durch den Begriff
“Gestapo-Gelinde” nicht abgedeckt» (Gesprich
mit Prof. Dr. Reinhard Riirup, wissenschaftlicher
Leiter der Ausstellung “Topographie des Terrors”,
intervista a R. Riirup di S. Endlich, in Akademie
der Kiinste, Zum Umgang mit dem “Gestapo-Ge-
linde”. Gutachten im Auftrag der Akademie der
Kiinste Berlin, Berlin 1988, p. 44).

_27. Cfr.]. Sievers, Bauten fiir die Prinzen August,
Friedrich und Albrecht von Preussen. Ein Beitrag
zur Geschichte der Wilbelmstrasse in Berlin, Deut-
scher Kunstverlag, Berlin 1954, pp. 122-129.

_28. «(...) gehdrte das Palais bis in unsere Zeit zu
den schonsten Bauten Berlins aus dem 18. Jahr-
hundert. Der Reife der Leistung jenes Architek-
ten, der das Vernezobre-Palais geschaffen, ldft
es doppelt bedauerlich erscheinen, dafl dessen
Name bis heute unbekannt geblieben ist» (zbidenz,
p. 134).

_29. Ibidem, pp. 153-202. Lasciando inaltera-
te le facciate e la struttura portante del palazzo,
Schinkel fece una serie di ristrutturazioni interne,



al fine di adattare gli spazi alle esigenze dei nuovi
proprietari. Tra gli interventi pitt importanti ci fu
quello della trasformazione del vestibolo dell’abi-
tazione in un arioso vano scala, grazie alla struttu-
ra leggera della scala in ferro; come fece in molte
altre stanze, Schinkel mise in evidenza il carattere
di leggerezza dello spazio con un’elegante deco-
razione murale (Wandekoration). Schinkel contri-
bui anche all’arredamento di alcune sale, come ad
esempio la sala di ricevimento (Emzpfangszimmer)
della principessa Marianne, disegnando lui stesso
i mobili da realizzare in mogano.

_30. Ibidem, pp. 143-149. 1l portale originario era
costituito da un’unica apertura, insufficiente per
permettere I'incrocio tra due veicoli. Nel suo in-
tervento, Schinkel trasformd questo portale in un
Siulenhalle — un colonnato neoclassico, composto
di otto coppie di colonne di ordine ionico — af-
fiancato da due arcate, che costituiscono i portoni
di accesso (Rundportalen), chiusi da un cancello.
Per equilibrare la trasformazione del portale (che
da muro di cinta diventa colonnato) Schinkel in-
tervenne anche nella cour d’honneur, inserendo
un piccolo giardino, affiancato da due rampe di
accesso che si intersecano davanti all’entrata del
palazzo, regalando cosi al cortile la forma di un
esteso ferro di cavallo.

_31. Ibidem, pp. 203-215. 1l processo di trasfor-
mazione del giardino alla francese in un parco
all’inglese, iniziato durante la permanenza del-
la principessa Amalie, fu portato a termine da
Lenné, che lo fece ingrandire e abbellire con una
serie di percorsi circolari. Di conseguenza, il parco
diventd anche un Irrgarten, cio una sorta di labi-
rinto di sentieri.

_32. Ibidem, pp. 210-211.

_33. Martin Gropius (1824-1880) era prozio
di Walter Gropius (1883-1969), fondatore del
Bauhaus. Il Kunstgewerbemuseum, considerato
una Spétwerk della scuola di Schinkel, fu I'ultima
opera significativa di Gropius, il quale mori qual-
che anno prima dell’inaugurazione dell’edificio.
_34. Cfr. R. Schattenfroh, J. Tuchel, Zentrale des
Terrors. Prinz-Albrecht-Strafe 8: das Hauptquartier
der Gestapo, Siedler, Berlin 1987, p. 20.

_35. «Berlino era diventata in quell’epoca un
grande centro di attivita. Anche nel campo dell’ar-
te, stava rimpiazzando i vecchi centri di Monaco,
Diisseldorf e Dresda. Ci abitavano i tre massimi
luminari dell'impressionismo pittorico tedesco:
i professori Max Liebermann, Lovis Corinth e
Max Slevogt. Le gallerie divenivano sempre pitt
progredite. Oltre a Cézanne e a Van Gogh, espo-
nevano i pittori francesi piti giovani come Picas-
so, Matisse e Derain. Esponevano perfino artisti
appena all’inizio della loro fama. (...) Il mio amico
Erberto Fiedler mi aveva preceduto a Berlino. (...)
Ci piaceva gironzolare per i parchi di divertimen-
to, (...). Ci piacevano i piccoli bar d’angolo dove
ci trovavamo a contatto con carbonai, carrettieri
e facchini, bevevemo birra leggera e mangiavamo
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involtini dolci. (...) Ovunque si tenevano masche-
rate e feste» (G. Grosz, Un piccolo si e un grande
no, Longanesi & C., Milano 1975, pp. 138-142,
ed. or. A Little Yes and a Big No, Dial Press, New
York 1946).

_36. Per approfondimenti si veda: L. Demps,
Berlin-Wilbelmstrasse: eine Topographie preus-
sisch-deutscher Macht, Links, Berlin 2010.

_37. Sulla storia del giornalismo berlinese cfr. P.
de Mendelssohn, Zeitungsstadt Berlin: Menschen
und Mdchte in der Geschichte der deutschen Presse,
Ullstein, Berlin 1982.

_38. Si stima che dal 1933 al 1945 siano stati ri-
chiusi nella prigione di Prinz-Albrecht-Strasse
8 tra i 10'000 e i 15'000 detenuti, per lo pit ap-
partenenti a vari gruppi politici di sinistra: SPD
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Partito
Socialdemocratico di Germania), KPD (Kowzmu-
nistische Partei Deutschlands, Partito Comunista
di Germania), SAP (Sozzalistische Arbeiterparter,
Partito Socialista dei Lavoratori). Oltre a questi,
si deve aggiungere una minoranza composta da
gruppi di resistenza antinazista (tra cui la “Rote
Kapelle”) e da individui che si battevano contro
il terrore e la violenza imposti dal regime nazista
(tra questi ultimi figurava il diciassettenne ebreo
polacco Herschel Grynszpan, che il 7 novembre
del 1938 uccise un diplomatico dell’ambasciata
tedesca di Parigi; in seguito i nazisti usarono que-
sto assassinio come pretesto per scatenare I'infame
Kristallnacht del 9-10 novembre. Grynszpan fu in-
carcerato da luglio 1940 a gennaio 1941, prima di
essere trasferito a Sachsenhausen).

_39. Per approfondimenti si veda: R. Schatten-
froh, J. Tuchel, Zentrale des Terrors, cit. alla nota
34; E. Bucholtz et al., Das “Hausgefingnis” der Ge-
stapo-Zentrale in Berlin, Stiftung Topographie des
Terrors, Berlin 2006.

_40. Come si pud leggere in una testimonianza
di Josef Miiller, incarcerato nella “Hausgefing-
nis” tra Pautunno del 1944 e gli inizi del 1945:
«La fame assillante, I'essere incatenati giorno e
notte, la luce puntata sulla faccia del prigioniero,
causavano una tensione costante, che si esarceba-
va ancora di pitt durante i lunghi interrogatori e
con la paura di abusi corporei» («Das stindige
Hungergefiihl, die Fesselung Tag und Nacht, das
Licht, das so eingestellt war, dass es nachts direkt
in das Gesicht des Hiftlings strahlte, sorgten fiir
einen stindigen Druck, der durch die Stundenlan-
gen Verhore und die Furcht vor direkten korper-
lichen Misshandlungen noch gesteigert wurde»:
C. Steur, Die Wilhelmstrasse 1933-1945 — Aufstieg
und Untergang des NS-Regierungsviertels, Stiftung
Topographie des Terrors, Berlin 2012, p. 80).

_41. Gia nel 1934 il Prinz-Albrecht-Palais era sta-
to adeguato per poter ospitare la nuova funzione;
furono aggiunte nuove istallazioni per il riscalda-
mento e per I'illuminazione, cosi come I'impianto
idraulico per i servizi sanitari. Questi interventi
vennero intrapresi con poco riguardo alle decora-
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zioni degli spazi interni disegnate da Schinkel, che
si deteriorarono rapidamente. Nel mese di marzo
1941, Heydrich, come capo del RHSA, decise di
fare del palazzo il suo quartier generale e fece rin-
novare gli interni. Anche qui molti spazi furono
ristrutturati prestando pochissima attenzione allo
stile schinkeliano: la “vittima principale” fu la Sala
dei marmi (Marmorsaal), che Heydrich trasformo
in ufficio personale. Lo storico dell’arte Johannes
Sievers, che ebbe la fortuna di visitare il Palais
prima dello scempio nazista, nel 1929, era rimasto
scioccato dagli interventi in questa sala: «(...) Fast
das Hauptopfer wurde damals der Marmorsaal,
den man rum Arbeitszimmer einer leitenden Per-
sonlichkeit bestimmte» (J. Sievers, Bauten fiir die
Prinzen August, Friedrich und Albrecht von Preus-
sen, cit. alla nota 27, p. 190). La splendida parete
specchiata era stata infatti sostituita da un gigan-
tesco arazzo rappresentante la svastica sovrastata
dall’aquila, simbolo del Terzo Reich.

_42. «Alla storia della Geheime Staatspolizei
[Polizia segreta dello stato], e in particolare della
Prinz-Albrecht-Strasse 8, si lega indissolubilmen-
te la nozione di “scrivani carnefici”. T burocrati
che stavano in questo edificio dal 1933 al 1945
amministravano la persecuzione. Perseguitavano
e reprimevano dalla scrivania» («Der Geschichte
der Geheimen Staatspolizei und besonders der
Prinz-Albrecht-Strasse 8 ist untrennbar mit dem
Begriff des “Schreibtischtiters” verbunden. Die
in diesem Haus in den Jahren 1933 bis 1945 ansis-
sige Biirokratie verwaltete die Verfolgung. Sie ver-
folgte und unterdriickte vom Schreibtisch aus»: R.
Schattenfroh, J. Tuchel, Zentrale des Terrors, cit.
alla nota 34, p. 109).

_ 4. Cfr. ].E. Young, The Texture of Memory. Ho-
locaust Memorials and Meaning, Yale University
Press, New Haven 1993, p. 82.

_44. Cfr. ].V. Bondarev, Das Ufer, Claassen, Diis-
seldorf 1978, pp. 109-112 (ed. or. Bereg, Mosca
1975).

_45. Molti dei capolavori berlinesi di Schinkel
si trovavano a Berlino Est: Neue Wache (1816-
1818), Schauspielhaus (1818-1821), Friedrichs-
werdersche Kirche (1817-1824), Schlossbriicke
(1819-1824) e Altes Museum (1822-1824). A
Berlino Ovest, per contro, 'elenco delle opere
schinkeliane era piuttosto ridotto: oltre al Prinz-
Albrecht-Palais, tra le pitt importanti sono da men-
zionare il monumento nel Viktoriapark, Kreuzberg
(1817-1821), la nuova torre della Luisenkirche
(1823-1826) e il padiglione nel parco del Castello
di Charlottenburg (1824-1825).

_46. Linterno del Prinz-Albrecht-Palais fu pe-
santemente danneggiato dai bombardamenti nel
novembre 1943. Malgrado le mura esterne fosse-
ro ancora quasi intatte, edificio fu fatto brillare
tra il 27 e 28 aprile 1949, quasi all’insaputa della
popolazione. Gli storici dell’arte della citta furo-
no informati soltanto qualche giorno pit tardi:
«All'insaputa del pubblico berlinese, vengono fat-

te saltare le rovine del Prinz-Albrecht-Palais, che,
insieme ai quartieri generali della Gestapo e delle
SS e all’Ufficio supremo per la sicurezza del Reich,
era stato il centro di comando del terrore nazista»
(«Unbeachtet von der Berliner Offentlichkeit
wird die Ruine des Prinz-Albrecht-Palais ge-
sprengt, das mit der Gestapo- und der SS-Zentrale
sowie dem Reichssicherheitshauptamt die Schalt-
stelle des NS-Terrors gewesen war»: T. Lackmann,
Wir, das Titervolk, “Der Tagesspiegel”, 11 mag-
gio 2009); «A differenza della demolizione della
Nuova Cancelleria del Reich, iniziata nel febbraio
1949, il brillamento delle rovine del Prinz-Al-
brecht-Palais del 27/28 aprile 1949 non fu nota-
to dal pubblico. La completa trascuratezza degli
aspetti di tutela storica nella rimozione dei resti di
uno degli ultimi edifici di Schinkel costituisce un
contrasto vistoso con 'indignazione generale sul
lato occidentale per la demolizione del castello su
iniziativa del Magistrato di Berlino (Est) negli anni
1950 e 1951. (...) Conservatori e storici dell’arte
non furono informati della demolizione imminen-
te» («Im Gegensatz zum Abril} der Neuen Reichs-
kanzlei, der im Februar 1949 begann, wurde die
Sprengung der Ruine des Prinz-Albrecht-Palais
am 27/28 April 1949 von der Offentlichkeit nicht
registriert. Die vollige Vernachldssigung denkmal-
pflegerischer Geschichtspunkte bei der Besei-
tigung der Uberreste eines der letzten Schinkel-
schen Bauten bildet einen auffilligen Kontrast zur
allgemeinen Emporung auf westlicher Seite iiber
die Sprengung des Schlosses auf Veranlassung des
Magistrat von Berlin (Ost) in den Jahren 1950 und
1951. (...) Denkmalpfleger und Kunsthistoriker
waren {iber die bevorstehende Sprengung nicht
informiert worden»: R. Riirup (a cura di), Topo-
graphie des Terrors: Gestapo, SS und Reichsicher-
heitshauptamt auf dem “Prinz-Albrecht-Gelinde”.
Eine Dokumentation, Willmuth Arenhével, Berlin
1987, pp. 195-196).

_47. «Il palazzo, le costruzioni laterali e i marcia-
piedi furono fatti saltare in aria e Berlino Ovest
(...) aveva perso il suo unico e ultimo monumento
storico (...). Cosi la storia del Palazzo Albrecht,
ricca di destini mutevoli, si chiude con una pagina
nera: la constatazione dell'incomprensione uma-
na e la mancanza di sensibilita nei confronti del
proprio possesso di valori culturali irrecuperabili»
(«Palais, Seitenbauten und Stral3enabschluf} wa-
ren gesprengt und Westberlin (...) hatte das ein-
zige und letzte historische Baudenkmal verloren
(...). So schlieBt die an wechselvollen Schicksalen
reiche Geschichte des Albrechtpalais mit einem
schwarzen Blatt: der Feststellung menschlichen
Unverstandes und mangelnden Gefiihles fiir den
Eigenbesitz an unwiederbringlichen Kulturwer-
ten»: J. Sievers, Bauten fiir die Prinzen August,
Friedrich und Albrecht von Preussen, cit. alla nota
27, p. 220).

_48. Cfr. R. Riirup (a cura di), Topographie des
Terrors, cit. alla nota 46, p. 195.



_49. Si rammenta che il Senato di Berlino (Sexat
von Berlin), presieduto dal sindaco-governatore,
costituisce 'organo esecutivo della citta-stato di
Berlino, mentre la Camera dei deputati (Abge-
ordnetenbaus) detiene il potere legislativo.

_50. Sul concorso di progettazione Hauptstadt
Berlin, cfr. H. Geisert, D. Haneberg, C. Hein
(a cura di), Hauptstadt Berlin. Internationaler
stidtebaulicher ldeenwettbewerb 1957/58, cata-
logo della mostra (Martin-Gropius-Bau, Betlino,
3 novembre 1990-6 gennaio 1991), Gebr. Mann
Verlag, Berlin 1990.

_51. L'Esposizione internazionale di architettura
di Berlino del 1979-1987 (Internationale Bauaus-
stellung Berlin, IBA) si inseriva nella tradizione
berlinese delle grandi esposizioni di architettura
(1910, 1931 € 1957). Lo scopo dell'IBA era quello
di dare alcune indicazioni progettuali per la ri-
qualifica di alcune aree urbane di Berlino Ovest.
Per I'occasione furono chiamati a elaborare pro-
getti per la citta diversi architetti internazionali
(tra cui: Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Christian
de Portzamparc, Oswald Mathias Ungers, Peter
Eisenman, Hans Kollhoff, Alvaro Siza). L'IBA,
finanziata originariamente dal governo federale e
dal Comune di Berlino — a partire dal 1984 sol-
tanto da quest’ultimo — assunse le forme di un
laboratorio che suddivise le aree interessate in
due settori: quello della “ricostruzione critica”
(Kritische Rekonstruktion) — diretto dall’architet-
to berlinese Josef Paul Kleihues — che si basava
sulla nuova edificazione (IBA-Newbau) e che
comprendeva i quartieri di Tegel, Prager Platz, la
Stdliche Fredrichstadt e il Siidliches Tiergarten-
viertel; e quello del “cauto rinnovamento urbano”
(bebutsame Stadterneuerung) — guidato dall’archi-
tetto e urbanista berlinese Hardt-Waltherr Himer
— che si occupava principalmente di rinnovare e
riqualificare il quartiere Kreuzberg, un’area den-
samente popolata e interessata da edificazioni sel-
vagge degli anni Sessanta e Settanta. Quest’ultimo
settore del'IBA, denominato anche IBA-Althau,
aveva proceduto secondo il metodo di un pruden-
te risanamento condotto in stretta collaborazione
con gli abitanti e i comitati di quartiere. In base
alle previsioni iniziali, questo IBA avrebbe dovu-
to concludersi nel 1984, ma per ragioni legate al
7500 anniversario della citta di Berlino, I'evento fu
concluso solamente nel 1987 (cfr. R. Capezzuto,
Berlino. La nuova ricostruzione: IBA 1979-1987,
Clup, Milano 1988).

_s2. E.J. Hobsbawm, I/ secolo breve 1914-1991,
Rizzoli, Milano 2014, p. 336 (ed. or. Age of Ex-
tremes. The Short Twentieth Century, Pantheon
Books-Random House, New York 1994).

_53. Cfr. D. Hoffmann-Axthelm, Vo Umgang
mit zerstorteter Stadtgeschichte, in Wie kommt die
Geschichte ins Entwerfen? Aufsitze zu Architektur
und Stadt, Friedr. Vieweg & Sohn, Braunschweig
1987, pp. 139-158.

_54. «La parola “riparazione” & sicuramente ap-

PETER ZUMTHOR, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE TOPOGRAFIA DEL TERRORE

propriata: un apparecchio rotto (tutto puo infi-
ne rompersi) viene aggiustato. Che cosa lo abbia
rotto, non interessa il tecnico. La riparazione ha a
che fare con gli oggetti, non con la storia» («Das
Wort Reparatur steht sicher zu recht: ein kaputter
Apparat (alles kann schlieflich mal kaputtgehen)
wird wieder ganzgemacht. Was ihn kaputtge-
macht hat, kiimmert den Fachmann nicht. Repa-
ratur hat es mit Objekten, nicht mit Geschichte zu
tuny: bidem, p. 139).

_55. «Anche la distruzione fa parte della storia ur-
bana. Non si puo (...) ricostruire una citta come se
nulla fosse accaduto (...)» («Auch die Zerstorung
ist Stadtgeschichte. Man darf — und man kann es
dann auch gar nicht — eine zerstorte Stadt nicht so
aufbauen, als sei nichts gewesen (...)»: tbidem, p.
143).

_s6. «Das Gelidnde ist (...) fiir die normale Funk-
tionsbesetzung verbrannt. Es ist ein Ungelinde
geworden. (...) Das RSHA-Gelinde ist ein klei-
ner Stein in dem riesigen unsichtbaren Puzzle
deutscher Gedichtnisliicken, Verdrigungsleis-
tungen, Bagatellisierungen» (D. Hoffmann-Axt-
helm, Prinz-Albrecht-Palais oder Reichssicher-
heitshauptamt?, “Bauwelt”, n. 43, 1982, pp. 1778-
1787, qui pp. 1782-1783).

_57. Cfr. “Holocaust”: Die Vergangenbeit kommt
zuriick, “Der Spiegel”, n. 5, 29 gennaio 1979, pp.
17-28.

_s8. Cfr. G. Anders, Dopo Holocaust, 1979, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2014 (ed. or. Nach “Holo-
caust”, 1979, C.H. Beck, Miinchen 1997).

_59. 1l 24 gennaio 1980, due membri della Lega
internazionale per i diritti dell'uomo scrissero una
lettera aperta al capo del Dipartimento degli In-
terni del Senato di Berlino, esortando «auf jeden
Fall durch einen Gedenkstein oder eine Tafel in
wiirdiger Form an disse Stitte des braunen Ter-
rors — und an seine Opfer! — zu erinnern». 11 9
febbraio 1980 fu invece il turno dell’Associazione
dei Socialdemocratici perseguitati (Arbeitsgemein-
schaft Verfolgter Sozialdemokraten) che scrisse al
capo del Dipartimento dell’Edilizia del Senato di
Berlino ribadendo che «die Sozialdemokratischen
Widerstandskidmpfer und Verfolgten des NS-re-
gimes erwarten, dass an dem Standort der Ruine
des Prinz-Albrecht-Palais, in dem sich die Haupt-
dienststelle und Folterstitte der Gestapo befand,
zur Erinnerung an die Schreckensherrschaft der
Nationalsozialisten ein wiirdiges Mahnmal errich-
tet wird». La trascrizione integrale di entrambe le
lettere si trova in R. Riirup (a cura di), Topographie
des Terrors, cit. alla nota 46, pp. 204-205.

_60. «Il 30 gennaio 1983 coincidera con il 50esi-
mo anniversario dell’instaurazione della dittatura
nazionalsocialista. In questa occasione, il Senato ¢
invitato a presentare il progetto per un memoriale
alle vittime del nazionalsocialismo. Il memoriale
dovra essere un luogo commemorativo dedica-
to a tutti coloro che sono stati torturati e uccisi
nei campi di concentramento e nelle prigioni. Al
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memoriale dovra essere associato uno spazio per
'esposizione e la ricerca focalizzata sulle vittime
dell’antisemitismo» («Am 30. Januar 1983 jahrt
sich der Tag der Errichtung der nationalsozialisti-
schen Diktatur zum 50. Male. Aus diesem Anlass
wird der Senat aufgefordert, die Konzeption eines
Mahnmal fiir die Opfer des Nationalsozialismus
vorzulegen. Das Mahnmal sollte Gedenkstitte fiir
alle in den Konzentrationslagern und Zuchthiu-
sern gefolterten und gemordeten Menschen sein.
Mit ihm sollte eine Ausstellungs- und Forschungs-
titte verbuden werden, in deren Mittelpunkt die
Opfer des Antisemitismus stehen»: Abgeord-
netenhaus von Berlin, 9. Wahlperiode, D9/393,
trascritto in M. Hass, Gestaltetes Gedenken. Yad
Vashem, das U.S. Holocaust Memorial Museum
und die Stiftung Topographie des Terrors, Campus,
Frankfurt am Main 2002, p. 154).

_61. Sui dibattiti intorno all’origine del Museo
di storia tedesca (fondato ufficialmente nel 1987)
si vedano C. Stolzl (a cura di), Deutsches Histori-
sches Museum. ldeen — Kontroversen — Perspeketi-
ven, Propylien, Berlin 1988; M. Milzer, Ausstel-
lungsstiick Nation. Die Debatte um die Griindung
des Deutschen Historischen Museumns in Berlin,
Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn 2005.

_62. Cfr. J. Schweinberger, Die Geschichte des
Martin-Gropius-Baus, in W. Kampmann, U. West-
rom (a cura di), Martin-Gropius-Bau. Die Ge-
schichte seiner Wiederherstellung, Prestel, Miin-
chen 1999, pp. 13-18.

_63. Geschichte von unten & un approccio legato
alla Alltagsgeschichte (“storia del quotidiano” o
“microstoria”) che si occupa in modo approfon-
dito di quei dettagli del passato che non compa-
iono nei libri di storia ufficiale. Per un maggiore
approfondimento si veda G. Paul, B. Schofig (a
cura di), Die andere Geschichte. Geschichte von
unten, Spurensicherung, okologische Geschichte,
Geschichtswerkstitten, Bund-Verlag GmbH, Koln
1986.

_4. Cfr. C.S. Maier, The Unmasterable Past: His-
tory, Holocaust and German National ldentity,
Harvard University Press, Cambridge 1998.

_65. D. Bidussa, Holocaust e il discorso pubblico
sulla Shoab, in G. Anders, Dopo Holocaust, 1979,
cit. alla nota 58, p. 17.

_66. «Das unbebaute Gelinde zwischen Strese-
mannstrale, Anhalter Strafe, der Wilhelmstra-
Be, und der Mauer (...) nicht wieder zu bebauen.
An der Stelle, an der das ehemalige Prinz-Alb-
recht-Palais stand, sollte ein Mahnmal errichtet
werden, das in angemessener und wiirdiger Form
an die Opfer der nationalsozialistischen Gewalt-
herrschaft erinnert» (Abgeordnetenhaus von Ber-
lin, 9. Wahlperiode, D9/649, trascritto in M. Hass,
Gestaltetes Gedenken, cit. alla nota 60, p. 154).
_61. Cfr. Offener Wetthewerb Berlin, Siidliche
Friedrichstadt. Gestaltung des Gelindes des ehe-
maligen Prinz-Albrecht-Palais, resoconto del con-
corso indetto dalla citta-stato di Berlino (rappre-

sentata dal Dipartimento dell’Edilizia del Senato
di Berlino) e dalla Internationale Bauausstellung
Berlin 1987, 1985. All'inizio si era pensato a un
concorso internazionale a numero chiuso (ca 20-
25 partecipanti). In seguito si era deciso di ban-
dire il concorso su scala nazionale, con 'aggiunta
di nove promettenti progettisti: Aldo van Eyck,
Giorgio Grassi, John Hejduk, José Rafael Moneo,
Alvaro Siza Vieira, Thadeus Brzozowski, Rebecca
Horn, Alfred Hrdlicka e Richard Serra.

_68. In base al memorandum (Denkschrift) sul
Museo di storia tedesca a Berlino elaborato dagli
storici Hartmut Boockmann, Eberhard Jickel,
Hagen Schulze e Michael Stiirmer nel 1982, fino
al 1985 il Senato prevedeva di convertire il Mar-
tin-Gropius-Bau in museo di storia tedesca. La
trascrizione integrale del Denkschrift si trova in C.
Stolzl (a cura di), Deutsches Historisches Museun:,
cit. alla nota 61, pp. 61-66.

_69. Cfr. Offener Wetthbewerb Berlin, Siidliche
Friedrichstadt. Gestaltung des Gelindes des ehe-
maligen Prinz-Albrecht-Palais, bando di concorso
indetto dalla citta-stato di Berlino (rappresentata
dal Dipartimento dell’Edilizia del Senato di Ber-
lino) e dalla Internationale Bauausstellung Berlin
1987, 1983, pp. 4-5.

_70. Cfr. J. Spielmann, Gedenken und Denkmal,
in J. Spielmann, H. Geisert, P. Ostendorff (a cura
di), Gedenken und Denkmal, cit. alla nota 25, p.
10.

_71. La giuria era composta da una trentina di
membri, raggruppati in Fachpreisrichter (spe-
cialisti o giudici di materia, in questo caso ar-
chitetti e teorici dell’architettura, tra cui Josef
Paul Kleihues, Vittorio Magnago Lampugnani,
Eberhard Roters eccetera), Sachpreisrichter (giudi-
ci, in questo caso politici e professori universitari,
tra cui il senatore della cultura Volker Hassemer),
Berater des Preisgerichts (consulenti, tra cui Die-
ter Hoffmann-Axthelm, Gerhard Schoenberger
eccetera) e Gdste (invitati). Per la lista completa
dei nomi si veda il resoconto del concorso Offerner
Wettbewerb Berlin, Siidliche Friedrichstadt. Ge-
staltung des Gelindes des ebemaligen Prinz-Alb-
recht-Palais, cit. alla nota 67, p. 13.

_72. Ibidem, p. 14.

_73. Ibidem, p. 24. W risultato delle votazioni era il
seguente: 13 -3 - 1.

_74. Dieci anni pit tardi, nel 1993, Seligmann
prendera parte anche al concorso di progettazione
per il Centro di documentazione Topografia del
Terrore.

_75. Cfr. Offener Wettbewerb Berlin, Siidliche
Friedrichstadt. Gestaltung des Gelindes des ehe-
maligen Prinz-Albrecht-Palais, resoconto del con-
corso, cit. alla nota 67, p. 62.

_76. Cfr. Offener Wettbewerb Berlin, Siidliche
Friedrichstadt, bando di concorso, cit. alla nota 69,
p. 5: «Al fine di rifornire questo quartiere di spazi
verdi, i campi da gioco, le piazze urbane e i parchi
rionali richiesti devono trovare spazio nella zona



stessa» («Um eine Versorgung dieses Stadtviertels
mit Griin- und Freiflichen zu erreichen, miissen
die erforderlichen Spielplitze, Stadtplitze und
Stadtteilparks im Gebiet selbst Platz finden»).
_77. «Ilsito si sottrae alla variante classica del par-
co giochi, perché la violenza della consuetudine
innestata sulla violenza consueta ¢ una tradizione
tedesca che puo e deve essere interrotta. D’altron-
de, aree di svago convenzionali sono previste sul
lato sud-est di Askanischer Platz nel corso della
riqualificazione dell’ex Anhalter Bahnhof» («Das
Gelinde entzieht sich einer klassischen Nutzungs-
variante vom Typ Spielplatz, weil: die Gewalt der
Gewohneit aufgepfropft der gewdhnlichen Ge-
walt, ist eine deutsche Tradition, die durchbro-
chen werden darf, kann und soll. Ubrigens wer-
den auf der Siidostseite des Askanischen Platzes
konventionelle Spielplatzangebote im Zuge der
Umgestaltung des ehemaligen Anhalter Bahnhofs
geplant»: Offener Wettbewerb Berlin, Siidliche
Friedrichstadt. Gestaltung des Gelindes des ehe-
maligen Prinz-Albrecht-Palais, resoconto del con-
corso, cit. alla nota 67, p. 62).

_78. «(...) questo luogo non ¢ solo un luogo di
Kreuzberg, ma un luogo di tutta la citta e nel suo
significato si protrae oltre questa. Questo sito &
una pietra d’inciampo, come il Prof. Grzimek ha
esposto ancora una volta nella sua idea di base,
cio¢ uno dei pitt importanti di Berlino e pitt cono-
sciuti d’Europa, un luogo che interessa tutta 'u-
manita e non solo Berlino» («(...) sei gerade dieser
Ort nicht nur ein Kreuzberger Ort, sondern ein
Ort der gesamten Stadt und in seiner Bedeutung
tiber diese hinausgehend. Dieses Gelinde ist ein
Stolperstein, wie von Herrn Prof. Grzimek in
seiner Leitidee nochmals vorgetragen, und zwar
einer der wichtigsten in Berlin und bekanntesten
in Europa, ein Ort, der die gesamte Menschheit
interessiert und nicht nur Berlin»: zbidenz, p. 22).
_79. Cosi disse Hardt-Waltherr Hamer, uno dei
membri della giuria: «Penso che questo luogo non
possa essere adibito a certi scopi della vita norma-
le della nostra citta o essere appropriato da qual-
che gruppo» («Ich denke, dieser Ort kann nicht
funktionalisiert werden fiir bestimmte Zwecke des
normalen Lebens unserer Stadt oder angeeignet
werden von irgendwelchen Gruppen»: H.-W. Hi-
met, Prinz-Albrecht-Palais, seine Umgebung und
Geschichte. Anmerkungen zum Wettbewerb und
zum Weiteren, ibidem, p. 32).

_80. «Schwierigkeiten machte die Forderung
nach Vereinbarung des Unvereinbaren, denn eine
Gedenkstitte fiir die Opfer war gewiinscht, aber
auch ein Freizeitpark fiir die Kreuzberger Bevol-
kerung» (G. Schoenberner, Prinz Albrecht — ein
deutsches Trauerspiel, ibidem, p. 34).

_81. «Ora (...) abbiamo progetti vincitori, che a
loro volta si comportano come se non ci fosse mai
stato nulla prima. 140 anni di storia del dopoguerra
in questo luogo — dove sono finiti?» («jetzt (...) ha-
ben wir preisgekronte Entwiirfe, die ihrerseits wie-
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der so tun, als wire da vorher nie etwas gewesen.
Die 40 Jahre Nachkriegsgeschichte an diesem Ort
— wo sind sie geblieben?»: D. Hoffmann-Axthelm,
Kultiviertes Frosteln fiir Touristen? Diskussion um
den Gedentkhain am Gropius Bau, tbidem, p. 37).
_82. Ibidem, p. 26.

_83. Per una sinossi soddisfacente sul confronto
pubblico con il Gelinde si veda: F. von Buttlar,
S. Endlich, Synopse zum Umgang mit dem Gesta-
po-Gelinde, in Akademie der Kiinste, Diskussion
zum Umgang mit dem Gestapo-Gelinde, Berlin
1986, pp. 4-11.

_84. Nel mese di marzo 1984 la frazione socialde-
mocratica del Parlamento chiese che i resti degli
edifici al numero 8 e 9 di Prinz-Albrecht-Strasse
fossero portati alla luce affinché si potesse andare
avanti con la progettazione dell’area. La mozione
fu rifiutata dal Parlamento il 31 gennaio 1985,
«da es angeblich keine baulichen Uberreste mehr
gibe» (M. Hass, Gestaltetes Gedenken, cit. alla
nota 60, p. 190).

_85. Il Verein Aktives Museum Faschismus und
Widerstand in Berlin ¢ un’associazione fondata su
iniziativa popolare il 10 giugno 1983, nell’anno in
cui si celebrava il 50° anniversario della presa del
potere nazista, a pochi giorni dalla pubblicazione
del bando di concorso di progettazione per Ial-
lestimento del sito di Prinz-Albrecht-Palais. Lo
scopo dell’associazione era quello di favorire un
confronto attivo con il sito storico e la sua futura
configurazione. Per approfondimenti si veda: M.
Hass, Das Aktive Museun und die Topographie des
Terrors, Hentrich & Hentrich, Berlin 2012.

_86. Cfr. M. Hass, Gestaltetes Gedenken, cit. alla
nota 60, p. 153). Per un approfondimento in me-
rito si veda: Akademie der Kiinste, Diskussion um
den Martin-Gropius-Bau und das angrenzende Ge-
linde, Berlin 1983.

_87. Lettera aperta (Offener Brief) della Initiative
zum Umgang mit dem Gestapo-Gelinde (firmata
da: Ottomar Gottschalk, Hardt-Waltherr Himer,
Franz Freiherr v. Hammerstein, Michael Pagels,
Ulrich Roloff-Momin, Walter Rossow e Eberhard
Roters) al sindaco di Berlino, Eberhard Diepgen,
9 dicembre 1985. 1l testo completo della lettera &
trascritto in R. Riirup (a cura di), Topographie des
Terrors, cit. alla nota 46, p. 210.

_88. R. Riirup, Die Berliner Topographie des Ter-
rors in der deutschen NS-Gedenkstittenlandschaft,
cit. alla nota 5, pp. 75-92, qui p. 81.

_89. Collaboratori scientifici: Frank Dingel, Tho-
mas Friedrich e Klaus Hesse; consulenti: Wolf-
gang Scheffel e Gerhard Schoenberner.

_90. Questi otto punti dell’'abbozzo sono trascritti
in M. Hass, Gestaltetes Gedenken, cit. alla nota 60,
p. 188.

_91. «Der Kultursenator pladiert in seiner Eroff-
nungsrede fiir eine “zuriickhaltende, sorgfiltige
Anniherung an den Ort”. Au8er ihm war bezeich-
nenderweise kein einziges Mitglied des Berliner
Senats anwesend, schon gar nicht der Regierende
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Biirgermeister» (Akademie der Kiinste, Zumz Unz-
gang mit dem Gestapo-Gelinde. Gutachten im Auf-
trag der Akademie der Kiinste Berlin, Berlin 1988,
p.3).

_9. Grazie alle pressioni dell'Initiative zum
Umgang mit dem Gestapo-Gelinde e alle prime
documentazioni reperite dal team degli storici
guidato da Riirup, dal 23 luglio al 15 settembre
1986 furono eseguiti gli scavi archeologici sul
sito, gestiti dall’architetto Robert Dieter Frank
su incarico del senatore Hassemer. Gli scavi,
eseguiti con un escavatore, misero alla luce nu-
merosi resti delle fondamenta degli edifici lungo
la Niederkirchner- e la Wilhelmstrasse, in par-
ticolare quelli delle celle della Gestapo. Questi
scavi vennero poi integrati nello schema esposi-
tivo. All'inizio, gli organizzatori avevano pensato
di costruire il padiglione sopra i resti delle celle
dell’ala sud della Kunstgewerbeschule, ma — per
motivi relativi allo stato fisico-costruttivo delle
“rovine” — avevano deciso di collocarlo piti a sud.
Tuttavia, durante i lavori di scavo per le fonda-
zioni della struttura portante, erano stati scoperti
i resti di una cantina piastrellata che sui piani sto-
rici non erano indicati. Da qui la decisione di in-
tegrare questi resti nello spazio espositivo, al fine
di «rafforzare la relazione tra i documenti storici
e il luogo fisico» (cfr. Akademie der Kiinste, Zum
Umgang mit dem Gestapo-Gelinde, cit. alla nota
92,p. 7).

_9. Cfr. R. Riirup, G. Korff (a cura di), Berlin,
Berlin. Die Ausstellung zur Geschichte der Stadt.
Martin Gropius Bau 1987, catalogo della mostra
(Martin-Gropius-Bau, Berlin, 15 agosto-22 no-
vembre 1987), Nicolai Verlag, Berlin 1987.

_94. Cfr. E. Roters, B. Schulz (a cura di), Ich und
die Stadt: Mensch und Grofstadt in der deutschen
Kunst des 20. Jabrbunderts, catalogo della mostra
(Martin-Gropius-Bau, Betlin, 15 agosto-22 no-
vembre 1987), Nicolai Verlag, Berlin 1987.

_95. La mostra Topographie des Terrors era ini-
zialmente prevista per pochi mesi, cio¢ fino al 22
novembre 1987. Da agosto 1987 a dicembre 1988,
circa 270'000 persone visitarono il sito e il padi-
glione espositivo. Cfr. Akademie der Kiinste, Zumz
Umgang mit dem Gestapo-Gelinde, cit. alla nota
91, p. 84.

_96. «Il capo del Dipartimento della cultura
ribadisce nella commissione per la cultura del
Parlamento che la mostra provvisoria Topogra-
fia dovrebbe rimanere “a tempo indeterminato”,
“fino a quando qualcosa di meglio possa prende-
re il suo posto”» («Der Kultursenator betont im
Kulturausschull des Abgeordnetenhauses, daf}
das Provisorium der “Topographie”-Ausstellung
“auf Dauer” bleiben solle, “bis etwas Besseres an
seine Stelle treten kann”»: ibidem, p. 4).

_97. Cfr. R. Riirup, Die Berliner Topographie des
Terrors in der deutschen NS-Gedenkstittenland-
schaft, cit. alla nota 5, p. 82.

_98. «Das ist ein topographischer Zugang, bei

dem der Ort und seine Erschliessung im Vorder-
grund stehen, der Zugang zur Geschichte iiber
den Ort gesucht wird» (zbidenz).

_99. Cfr. U. Heimrod, G. Schlusche, H. Seferens
(a cura di), Der Denkmalstreit — das Denkmal? Die
Debatte um das “Denkmal fiir die ermordeten Ju-
den Europas”. Eine Dokumentation, Philo, Berlin
1999, pp. 49-68.

_100. Cfr. N. Harrison, H. Mayer Harrison, Tréiz-
merflora in der Topographie des Terrors, in H. Gei-
sert, P. Ostendorff, J. Spielmann (a cura di), Geden-
ken und Denfemal, cit. alla nota 25, pp. 115-123.
_101. Cfr. Akademie der Kiinste, Zum Umgang mit
dem Gestapo-Gelinde, cit. alla nota 91, pp. 26-27.
_102. «Die Geschichte des Prinz-Albrecht-Ge-
ldndes ist die Geschichte des gesamten Terrorap-
parats, sie bezieht sich — anders als die Villa der
Wannseekonferenz — nicht ausschlieflich auf die
Verbrechen an den Juden» (Gesprich nut Prof.
Dr. Reinhard Riirup, wissenschaftlicher Leiter der
Ausstellung “Topographie des Terrors”, intervista a
R. Riirup di S. Endlich, in Akademie der Kiinste,
Zum Umgang mit dem Gestapo-Gelinde, cit. alla
nota 91, p. 43).

_103. Cfr. Akademie der Kiinste, Zum Umgang mit
dem Gestapo-Gelinde, cit. alla nota 91, p. 27.
_104. Cfr. Fachkommission zur Erarbeitung von Vor-
schligen fiir die kiinftige Nutzung des “Prinz-Al-
brecht-Gelindes” (“Gestapo-Gelindes”) in Ber-
lin-Kreuzberg, rapporto finale, Berlin 1990, p. 9.
_105. Oltre a Reinhard Riirup, gli esperti che vi
parteciparono erano: Ulrich Eckhardt (direttore
del Berliner Festspiele), Franz von Hammerstein
(reverendo ed ex prigioniero dei campi di Bu-
chenwald e Dachau), Hardt-Waltherr Himer (ar-
chitetto e presidente della Akademie der Kiinste),
Wolfgang Scheffler (storico), Gerhard Schoenber-
ner (scrittore), Peter Jochen Winters (giornalista)
e Stefanie Endlich (pubblicista).

_106. Alla prima seduta di consultazione, tenu-
ta I'l e 2 giugno 1989 nel Martin-Gropius-Bau,
erano presenti i rappresentanti delle seguenti or-
ganizzazioni e istituzioni: Zentralrat der Juden in
Deutschland, Jiidische Gemeinde zu Berlin, Zen-
tralrat Deutscher Sinti und Roma, Internationale
Liga fur Menschenrechte, Gesellschaft fir be-
drohte Vélker, Okumenische Arbeitsgruppe Ho-
mosexuelle und Kirche (HuK), Arbeitsgemein-
schaft verfolgter Sozialdemokraten (AVS), Bund
der Verfolgten des Naziregimes Berlin (BVN),
Verband der Verfolgten des Naziregimes (VVN),
Initiative zum Umgang mit dem Gestapo-Gelin-
de, Verein Aktives Museum Faschismus und Wi-
derstand, Aktion Siihnzeichen Friedensdienste,
Evangelische Akademie Berlin-West, Ausstellung
Topographie des Terrors, Bezirkverordnetenver-
sammlung Kreuzberg, la frazione SPD e CDU del
parlamento berlinese, Deutscher Gewerkschafts-
bund (DGB). Cfr. S. Endlich, Denkort Gestapo-
gelinde, Schriftenreihe des Vereins Aktives Mu-
seum, Berlin 1990, p. 32.



_107. Per questa seduta (10-11 agosto 1989) erano
venuti a Berlino i seguenti esperti nazionali e inter-
nazionali: Reuven Dafni (vicedirettore del memo-
riale nazionale isracliano Yad Vashem), Barbara
Distel (direttrice del KZ-Gedenkstitte Dachau),
Ludwig Eiber (ex direttore del KZ-Gedenkstitte
Neuengamme), Hofrat Kurt Hacker (direttore
del Mahnstitte Mauthausen), Kazimirz Kakol
(dell’Tstituto per i memoriali nazionali in Polonia,
Varsavia), Joke Kniesmeyer (collaboratrice presso
la Anne Frank Stichting, Amsterdam), Joachim
Pollok (direttore dei Mahn- und Gedenkstitte
nazionali Brandemburgo, DDR). Era stata invitata
anche la direttrice dello U.S. Holocaust Memorial
Museum di Washington, D.C., Sybil Milton, la
quale perd aveva inviato la sua posizione in for-
ma scritta (ebbe poi un colloquio separato con la
commissione il 25 settembre 1989). Cfr. biderm,
pp. 32-33.

_108. Cfr. Fachkommission zur Erarbeitung von
Vorschligen fiir die kiinftige Nutzung des “Prinz-Al-
brecht-Gelindes” (“Gestapogelindes”), rapporto
intermedio, Berlin 1989.

_109. Cfr. Fachkommission, rapporto finale, cit.
alla nota 104, p. 12.

_110. Cfr. S. Endlich, Die Zukunft des Berliner
“Prinz-Albrecht-Gelindes” (“Gestapo-Gelindes”).
Zum Abschlussbericht der “Fachkommission zur
Erarbeitung von Vorschligen fiir die kiinftige Nut-
zung des ‘Prinz-Albrecht-Gelindes’ (‘Gestapo-Ge-
lindes’)”, Senatsverwaltung fiir Kulturelle Angele-
genheiten, Berlin 1990, p. 27.

_111. Tre mesi pit tardi la consegna del rapporto
finale della commissione, il 29 e 30 giugno 1990,
la senatrice per la cultura Anke Martiny (SPD)
organizzd nel Martin-Gropius-Bau una seduta di
consultazione pubblica sulla base dello stesso rap-
porto, in cui furono invitate le organizzazioni, le
istituzioni e le iniziative che avevano partecipato
alla prima seduta di consultazione dell’l e 2 giu-
gno 1989: «Die Aussprache tiber das Gesamtkon-
zept wie tiber die Detailpunkte der Empfehlungen
zeigte ein aullerordentlich hohes Maf} an Uberein-
stimmung» (S. Endlich, Die Zukunft des Berliner
“Prinz-Albrecht-Gelindes” (“Gestapo-Gelindes”),
cit. alla nota 110, p. 29).

_112. Gia nelle pagine del rapporto intermedio,
presentato a ottobre 1989 alla Commissione per
la cultura del Parlamento berlinese, la commis-
sione di esperti aveva menzionato il fatto che
«Die Forderung, ein Denkmal ausschliesslich fiir
den Volkermord an den Juden auf diesem Gelin-
de zu errichten, fand keine Unterstiitzung» (Fa-
chkommission, rapporto intermedio, cit. alla nota
108, p. 4). Da quel momento in poi, le discussioni
attorno al memoriale voluto da Lea Rosh presero
un’altra piega, focalizzandosi dapprima sul sito
dove c’era la Cancelleria del Reich e poi su un
terreno che una volta apparteneva ai Ministergir-
ten (dove & stato infine costruito e inaugurato nel
2005).
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_113. Cfr. Fachkommiission, rapporto finale, cit. alla
nota 104, pp. 14-15.

_114. «Der Kommissionsbericht wurde an die
Teilnehmer der Hearings und an zahlreiche wei-
tere Institutionen, Organisationen und Personen
verschickt» (S. Endlich, Die Zukunft des Berliner
“Prinz-Albrecht-Gelindes” (“Gestapo-Gelindes”),
cit. alla nota 110, p. 31).

_115.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 12.
Wahlperiode, D12/1151, 13 febbraio 1992.

_116. Ibiden.

_117.«Durante la discussione tra i membri
dell’Aktives Museum ¢ stato criticato il termine
“concorso di idee”, dato che ora, a dieci anni del
primo concorso per la progettazione del sito della
Gestapo, deve trattarsi della realizzazione effetti-
va delle proposte progettuali» («In der mitglieder-
diskussion des Aktiven Museums wurde Kritik am
Begriff “Ideenwettbewerb” geiibt, da es nun, zehn
Jahre nahc Durchfiihrung des ersten Wettbewerbs
zur Gestaltung des Gestapo-Gelindes um eine
tatsichliche Realisierung von Gestaltungsvor-
schlidgen gehen muss»: Landesarchiv Berlin, B-Be-
stand 232-33, Nr. 44 (II), C. Fischer-Defoy, Stel-
lungnahme des Vereins “Aktives Museum Faschis-
mus und Widerstand in Berlin e. V.” zur Griindung
der “Stiftung “Topographie des Terrors” am 1.4.92,
comunicato stampa, 1 aprile 1992).

_ 118 Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 12. Wahl-
periode, D12/1151, cit. alla nota 115.

_119. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und ldeenwettbewerb Ausstellungshalle, Besucher-
und Dokumentationszentrum, Internationales Be-
gegnungszentrum ‘lTopographie des Terrors, bando
di concorso indetto dalla citta-stato di Berlino
(rappresentata dal Senatsverwaltung fiir Bau- und
Wohnungswesen) e dalla Stiftung Topographie
des Terrors, 1993, p. 7: «Ente banditore: Land
Berlino, rappresentato dal Dipartimento dell’Edi-
lizia e dalla Fondazione Topografia del Terrore;
proprietario: Land Berlino, rappresentato dal Di-
partimento degli Affari culturali; utente: Centro
internazionale di documentazione della Fondazio-
ne Topografia del Terrore» («Auslober: Land Ber-
lin, vertreten durch die Senatsverwaltung fiir Bau-
und Wohnungswesen/Stiftung “Topographie des
Terrors”; Bauherr: Land Berlin, vertreten durch
die Senatsverwaltung fiir Kulturelle Angelegen-
heit; Nutzer: Stiftung “Topographie des Terrors”
Internationales Dokumentationszentrums).
_120.In base al Regolamento tedesco dei con-
corsi di pianificazione (Richtlinie fiir Planungs-
wettbewerb), il procedimento “cooperativo” puo
essere applicato «quando un compito o i suoi
obiettivi non possono essere definiti in modo
chiaro dall’ente banditore (...). Una caratteristica
peculiare [di questo procedimento] & I'approc-
cio graduale ai compiti e agli obiettivi attraverso
uno scambio di opinioni tra i partecipanti («wenn
eine Aufgabe oder ihre Ziele vom Auslober nicht
eindeutig definiert werden kénnen, z.B. bei stid-
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tebaulichen Aufgaben (...). Besonderes Kennzei-
chen ist die schrittweise Anniherung an Aufgabe
und Ziele in einem Meinungsaustausch zwischen
den Beteiligten»: Bundesministerium fiir Umwelt,
Naturschutz, Bau und Reaktorsicherheit, Richtili-
nie fiir Planungswettbewerbe — RPW 2013, Berlin
2013, p. 12).

_121. «Uno dei criteri principali per la selezione
dei partecipanti riguardava il linguaggio formale
dell’architettura circoscritto alla sicurezza e alla
precisione nei dettagli» («Hauptkriterienpunkt
fiir die Auswahl der Teilnehmer war die zuriick-
genommene Formensprache der Architektur
bei gleichzeitiger Sicherheit und Genauigkeit im
Detail»: Landesarchiv Berlin, Bestand B 232-33,
Nr. 44 (II), Senatsverwaltung fiir Bau- und Woh-
nungswesen, Vorschlagsliste fiir die Jury-Besetzung
und die Teilnehmer, novembre 1992).

_122. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und Ideenwettbewerb, cit. alla nota 119, p. 8.
_123. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-33, Nr.
35, Senatsverwaltung fiir Bau- und Wohnungswe-
sen, Symposium zum Wetthbewerb “Topographie des
Terrors — Internationales Dokumentations- und Be-
gegnungszetrum’”, comunicato stampa, 9 dicembre
1992.

_124. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und Ideenwettbewerb, cit. alla nota 119, pp. 8-10.
_125. «L'unica cosa che serve qui ¢ qualcosa di
molto modesto, (...) un progetto che non propon-
ga nessuna delle tre forme disponibili (architettura
come costruzione in pietra, architettura tecnica
e decostruttivista), ma che prenda le distanze da
se stesso fornendo al contempo un servizio puro.
Questa sarebbe la quarta architettura: il capan-
none» («Das einzige, was hier gebraucht wird, ist
etwas ganz Bescheidenes, (...) ein Entwerfen, das
keine der drei habbaren Formen [Architektur als
steinernes Haus, technische und dekonstruktivis-
tische Architektur] vorschligt, sondern von sich
selber Abstand nimmt und eine reine Serviceleis-
tung vollbringt. Das wire die vierte Architektur:
der undekorierte Schuppen»: tbidenz, pp. 72-73).
_126. «Berlin befindet sich auch fast zwei Jahre
nach der politischen und wirtschaftlichen Wie-
dervereinigung stidtebaulich in einer absoluten
Sondersituation» (zbzdem, p. 63).

_127.«Es ist dies kein Ort fiir Denkmiler oder
Mahnmale, kein Ort ausschliesslich emotionaler
Anteilnahme, sondern ein Denkort und Lernort
fiir die Erben der Verantwortung. Das seltsame,
fragende Gelinde solli m Herzen der Hauptstadt
ein Storfaktor (manche sagen: offene Wunde)
sein» (ibidem, p. 78).

_128. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-
33, Nr. 35, Senatsverwaltung fiir Bau- und Woh-
nungswesen, Einladung zum Symposium zum ko-
operativen Wetthewerb Stiftung “Topographie des
Terrors — Internationales Dokumentations- und
Begegnungszentrum”, programma del simposio
(10-11 dicembre 1992).

_129. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und Ideemwettbewerb, cit. alla nota 119, pp. 81-92.
_130. Cfr. tbidem, pp. 93-101.

_131. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-
33, Nr. 35, Senatsverwaltung fiir Bau- und Woh-
nungswesen, Einladung zum Symposium, cit. alla
nota 128.

_132. Cfr. RJ. Benrath, The Waste Land, “Die Ta-
geszeitung”, 14 dicembre 1992; N. Bernau, Ein
Schuppen fiir das Erinnern an die Tater, “Tages-
spiegel”, 13 dicembre 1992; L. Ditzen, Verletzun-
gen am Denk-Ort. Zum Wettbewerb fiir das Berli-
ner Gestapo-Gelinde, “Stiddeutsche Zeitung”, 16
dicembre 1992; L. Hoyer, Endlich ein Entschluss
und noch viele offene Fragen, “Berliner Zeitung”,
15 dicembre 1992.

_133. Cfr. L. Ditzen, Verletzungen am Denk-Ort,
cit. alla nota 132.

_134. «Das Gelidnde (...) ist ein Ort einzigartiger
historischer Bedeutung nicht nur fiir Berlin, son-
dern fiir Deutschland und Europa» (Fachkomnzmis-
sion, rapporto finale, cit. alla nota 104, p. 70).
_135. «A causa della portata nazionale e interna-
zionale del progetto, la responsabilita non pud
essere solo del Land Berlino. Il governo federale
deve essere direttamente coinvolto» («Wegen der
nationalen und internationalen Bedeutung des
Projekts kann die Zustindigkeit nicht allein beim
Land Berlin liegen. Der Bund muf} unmittelbar
beteiligt sein»: sbidem, p. 62)

_136. Cfr. R. Riirup, Der lange Schatten des Natio-
nalsozialismus, cit. alla nota 19, p. 135.

_137. Cfr. Fachkommission, rapporto finale, cit.
alla nota 104, p. 27 e 39.

_138. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-33,
Nr. 44 (1), C. Fischer-Defoy, Stellungnabme des
Vereins “Aktives Museun: Faschismus und Wider-
stand in Berlin e. V., cit. alla nota 117).

_139. «Bonn, so erlduterte Peter Ostendorff, als
Mitarbeiter des Bausenators fiir den Wettbewerb
verantwortlich, wolle den Platz fiir Regierungbau-
ten freihalten» (cfr. G. Nowakowski, Gestapo-Ge-
linde: Bonn blockiert Neugestaltung, “Die Tages-
zeitung”, 12 dicembre 1992).

_140. «Fiir das Internationale Begegnungszentrum
ist die Finanzierung nicht gesichert. Die Stiftung
“Topographie des Terrors” legt Wert auf die Er-
stellung eines Gesamtkonzeptes und wird sich im
Rahmen ihrer Méglichkeiten fiir die Realisierung
einsetzen» (Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und Ideenwettbewerb, cit. alla nota 119, p. 15).
_141. Cfr. Fachkommission, rapporto finale, cit.
alla nota 104, p. 14; Beschrinkter, kooperativer
Realisierung- und Ideenmwettbewerb, cit. alla nota
119, p. 5.

_142. Superficie totale del programma spaziale ri-
chiesto: 786 m? (struttura espositiva) + 2'695 m?
(centro visitatori e di documentazione) + 2'155
(centro di incontro internazionale). Cfr. Be-
schrinkter, kooperativer Realisierung- und ldeen-
wettbewerb, cit. alla nota 119, p. 39.



_143. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und ldeenwettbewerb Ausstellungshalle, Besu-
cher- und Dokumentationszentrum, Internationa-
les Begegnungszentrum ‘lTopographie des Terrors,
resoconto del concorso indetto dalla citta-stato
di Berlino (rappresentata dal Senatsverwaltung
fiir Bau- und Wohnungswesen) e dalla Stiftung
Topographie des Terrors, 1993, p. 8 e 16. L’archi-
tetto Josef Paul Kleihues non consegnd nessun
progetto.

_144. «La vigilanza sulle opera pubbliche (...) ri-
chiede due vie di fuga attraverso le scale e vie
di fuga adeguate per i disabili. Questo requisito
non ¢ stato soddisfatto nella maggior parte dei
lavori» («Die Bauaufsicht bzw. die Feuerwehr
fordert zwei Rettungswege iiber Treppenhiuser
sowie entsprechende Rettungswege fiir Behin-
derte. Dieser Forderung wurde in der Mehrzahl
der Arbeiten nicht nachgekommen»: ibidens, p.
18).

_145. «Per il centro di incontro internazionale,
interpretato come concorso di idee nell’ambito
generale del concorso di progettazione, si pro-
pone un edificio compatto. Strutturato come
una sequenza di piani sviluppata in base alle
esigenze di utilizzo, (...) questo si pone come
un elemento di sviluppo perimetrale lungo la
Stresenmannstrasse» («Fiir das im Rahmen des
Realisierungswettbewerbs als Ideenwettbewerb
zu bearbeitente Internationale Begegnungsze-
trumwird ein kompakter Baukorper vorgeschla-
gen. Gegliedert in eine aus den geforderten
Nutzungsgruppen entwickelte Stockwerksfolge,
die mit hochliegendem Empfang und abwirts
erschlossenen Etagen an bestimmte Stadthotels
erinnert, ist dieser als Element der Randbebau-
ung an die Stresemannstralle gesetzt»: ibiden,
pp. 25-26).

_146. 1l progetto che ha vinto il secondo premio,
disegnato dal trio Thomas Miiller, Ivan Reimann
e Andreas Scholz, mette in evidenza il vuoto del
Gelinde, attorniandolo di due edifici (I'uno per lo
spazio espositivo e I'altro per il centro visitatori e
di incontro internazionale) collegati tra loro trami-
te un percorso rialzato; tuttavia, la giuria, pur ri-
conoscendo I'Understatement della massa costrut-
tiva a favore del Gelinde, non ha visto di buon oc-
chio P’espressione architettonica. Il terzo premio &
stato dato al progetto di Max Dudler, che presenta
un lungo “edificio-passerella” (Steggebiude), il cui
attraversamento nel Gelinde avrebbe sicuramente
permesso un confronto diretto con il luogo sto-
rico; proprio per la sua semplicita, la giuria ha
giudicato troppo schietta la proposta. Inoltre, in
entrambi i casi, il programma spaziale dell’ldeen-
wettbewerb era parte di un insieme architettonico
generale e questo avrebbe comportato difficolta
di realizzazione nel caso che il centro di incontro
internazionale non potesse essere pill concretiz-
zato.

_147. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
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und Ideenwettbewerb, resoconto del concorso, cit.
alla nota 143, p. 12.

_ 148 «Dieser Entwurf sei aufgrund der Transpa-
renz des Gebaudes der beste» (:bidenz, p. 11).
_149. «Das Gebidude wirkt fremd, aber nicht ab-
weisend; es macht neugierig. (...) Die architekto-
nische Idee ist im Ansatz {iberzeugend. Die stid-
tebauliche Qualitit und dsthetische Formulierung
fithrten zur Nominierung auf den ersten Rang mit
dem Ziel der Realisierung» (ibiden, p. 30).

_150. «Gegen den Wunsch der Stiftung (Dr. Eck-
hardt, Dr. Riirup, Dr. Fischer-Defoy und Dr. End-
lich) entscheidet sich die Jury fiir die Arbeit von
Herrn Zumthor» (cfr. Landesarchiv Berlin, B-Be-
stand 232-33, Nr. 44 (II), Senatsverwaltung fiir
Bau- und Wohnungswesen, Verlauf des Projektes
(Fortsetzung), 31 marzo 1993).

_151. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-
33, Nr. 44 (II), lettera da F. Dingel, K. Hesse, T.
Lutz, A. Sander alla Berliner Festspiele, 28 maggio
1993.

_152.Cfr. S. Endlich, Die “offene Wunde” in der
Stadtbrache. Zum Bauwettbewerb “Topographie
des Terrors”, “Architektur in Berlin”, annuario
dell’Architekturkammer Berlin, 1993-1994, pp.
56-61, qui pp. 58-59.

_153.Si tratta dell’edificio residenziale (angolo
sud) progettato da Aldo Rossi nel 1981 e comple-
tato nel 1988 e del complesso residenziale e com-
merciale (angolo nord) progettato tra il 1988 e il
1991 da diversi studi di architettura, tra cui il trio
barcellonese Martorell, Bohigas e Mackay.

_154. «Der neue Baukérper stort in keiner Weise
die Souverdnitit des Martin-Gropius-Bau und
die umgebende Stadt» (Beschrinkter, kooperativer
Realisierung- und Ideenwettbewerb, resoconto del
concorso, cit. alla nota 143, p. 30).

_155. Cfr. M. Hass, Gestaltetes Gedenken, cit. alla
nota 60, p. 226.

_156. Si tratta del progetto di Jiirg Steiner, lo stes-
so architetto del padiglione provvisorio eretto sul
Gelinde nel 1987.

_157. Si tratta dei progetti di: Enzmann/Ettel/Kir-
schning, Bader-Hardt/Kuhler, Jourdan & Miiller
e Stankovic+Bonnen. Tutte le quattro proposte
presentavano un insieme di uno o pit edifici; tre
di queste (Enzmann/Ettel/Kirschning, Jourdan
& Miiller, Stankovic+Bonnen) consideravano I’a-
rea espositiva come un’unita a sé stante, separata
da tutte le altre funzioni. Bader Hardt/Kuhler,
come Zumthor, aveva separato il programma del
Realisierungswettbewerb da quello dell’ Ideenwett-
bewerb attraverso la concezione di due edifici.
_158.Si tratta dei progetti di: Christine Ken-
nerknecht, Schultes/Frank e Werner Seligmann.
Quello di quest’ultimo, tuttavia, puo essere consi-
derato I'unico progetto che avesse rispettato tutte
le esigenze del bando di concorso.

_159. Cfr. R. Hollenstein, Ezn Mabnmal gegen den
Nazi-Terror, “Neue Zircher Zeitung”, 16 aprile
1993).
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_160. «Die Jury entschied sich wohl auch fiir den
Schweizer, weil er zur deutschen Geschichte die
notige Distanz mitbringt» (L. Windhéfel, Die ezr-
fache Form fiir den Schrecken der Menschheitsge-
schichte, “Tagesspiegel”, 7 agosto 1997).

_161. Cfr. “Sebt ibr, ich habe recht gehabt”, intervi-
sta a P. Zumthor di K. Thimm, “Der Spiegel”, n.
50, 2010, p. 148.

_162. «Das Ergebnis des Bauwettbewerbs wurde
heftig diskutiert. Im Vordergrund stand die Uber-
legung, ob gegebenenfalls der preisgekronte Ent-
wurf von Herrn Zumthor zu Fall zu bringen, da
er jahrelangen Diskussionen um das Gelinde ad
absurdum fithre. Nach Kontroverser Diskussion
wurde FEinigkeit dariiber erzielt, dass die Ent-
scheidung des Preisgerichtes letztlich zu akzep-
tieren sei, wenn man am Ende nicht vor einem
Scherbenhaufen stehen wolle» (Landesarchiv
Berlin, B-Bestand 232-33, Nr. 44 (II), Stiftung To-
pographie des Terrors, Protokoll der 2. Sitzung des
Arbeitsausschusses der Stiftung “Topographie des
Terrors”, 24 marzo 1993).

_163. Cfr. Senatsverwaltung fiir Bau- und Woh-
nungswesen, Vorschlagsliste fiir die Jury-Besetzung
und die Teilnehmer, cit. alla nota 121. T parteci-
panti alla stesura del bando furono: il Dipartimen-
to dell’Edilizia, il Dipartimento degli Affari Cultu-
rali del Senato di Berlino, Andreas Nachama (per
la Fondazione Topografia del Terrore), I'Ufficio
pubblico del distretto di Kreuzberg (Bezirksanmzt
Kreuzberg), Deutscher Werkbund Berlin, Verein
Aktives Museum e Ulrich Eckhardt (per il Berli-
ner Festspiele).

_164. Cfr. P. Zumthor, conversazione con I'autrice,
Haldenstein, 18 gennaio 2017.

_165. Cfr. Beschrinkter, kooperativer Realisierung-
und Ideemvettbewerb, cit. alla nota 119, pp. 72-73.
_166. R. Venturi, D. Scott Brown, S. Izenour, Learn-
ing from Las Vegas, MIT Press, Cambridge 1972.
_167. <The present-day intervention neither simu-
lates nor interprets the absent past. It does not
fixate the meaning of the archaeological traces,
rather it allows the visitors to emotionally and
intellectually reconstruct the lost entity in their
imagination and feel like archaeologists who are
discovering the historic fabric under various lay-
ers of the past. In Zumthor’s hands, history is
not a commodity to be consumed, nor an image
to be looked at from a distance, like a diorama,
but an open process that can be individually ex-
perienced» (P. Ursprung, Earthworks: The Archi-
tecture of Peter Zumthor, Pritzker Architecture
Prize, 2010: https://www.pritzkerprize.com/sites/
default/files/inline-files/2009_PhilipUrpsrungEs-
say.pdf, consultato il 3 febbraio 2020).

_168. «Die Geschichte auf Papier stammt von an-
derem Papier, und dieses Papier stammt wieder
von anderem Papier. Das ist Universititsgeschich-
te. Und die ist OK. Aber ich sehe nur Papier,
Papier, Papier,... und mich interessiert die Ge-
schichte, die in der Erde, am Ort ist» (P. Zumthor,

conversazione con I'autrice, Haldenstein, 18 gen-
naio 2017).

_169. «Man taucht in die Geschichte ein, und man
hort die Gegenwart der Stadt» (P. Zumthor, Bau-
ten und Projekte 1985-2013, a cura di Thomas Du-
risch, Scheidegger & Spiess AG, Ziirich 2014, vol.
I, p. 38).

_170. P. Zumthor, Pensare architettura, Electa, Mi-
lano 2003, p. 17 (ed. or. Architektur Denken, Lars
Miiller Publishers, Baden 1998).

_171. «Vorbilder habe ich verlassen, weil chi mich
geirgert habe, dass ich in meinen ersten zwei, drei
Bauten die Vorbilder gesehen habe. Und jetzt ver-
suche ich, ohne Vorbilder zu arbeiten um mich
selber zu sein» (P. Zumthor, conversazione con
l'autrice, Haldenstein, 18 gennaio 2017).

_172. Cfr. Costruire la memoria. Conversazione con
Peter Zumthor, intervista a P. Zumthor di C. Ba-
glione, cit. alla nota 23, p. 73.

_173. Cfr. C. Baglione, Costruire col fuoco: la cappel-
la nell’Effel, “Casabella”, n. 747, 2006, pp. 63-67.
_174. Topographie des Terrors. Peter Zumthor
entwirft eine Gedenkstitte iiber den ehemaligen
Gestapo-Kellern in Berlin, intervista a P. Zumthor
di B. Loderer, “Hochparterre”, n. 6, 1993, pp. 43-
45, qui p. 45; Place, authorship and the concrete:
three conversations with Peter Zumthor, intervista
a P. Zumthor di S. Spier, “Architectural Research
Quarterly”, n. 5, 2001, pp. 30-31.

_175. Place, authorship and the concrete: three con-
versations with Peter Zumthor, cit. alla nota 174, p.
30.

_176. «Wenn es nur im entferntesten an ein do-
mestiziertes Ding erinnert, dann ist Ende» (Topo-
graphie des Terrors. Peter Zumthor entwirft eine
Gedenkstitte, cit. alla nota 174, p. 45).

_177. «Es ist eigentlich richtig, hier einen Ort der
Erinnerung zu schaffen. Ich habe die Aufgabe ak-
zeptiert und gedacht: Es geht nur, wenn mir ein
Gebiude einfillt, das das abstrakteste wird, das
ich je entworfen habe» (ibidenz).

_178. Place, authorship and the concrete: three conver-
sations with Peter Zumthor, cit. alla nota 174, p. 31.
_179. “Architektur muss verfiibren”, intervista a P.
Zumthor di P. Gessler, R. Lautenschliger, “Die
Tageszeitung”, 3 agosto 2000.

_180. Cosi ¢ scritto nel primo paragrafo della rela-
zione di progetto di Zumthor: «Der Entwurf geht
von der Vorstellung aus, fiir die Uberdeckung
der Ausgrabung, fiir die Behausung der Doku-
mente des nationalsozialistischen Terrors und fiir
die Menschen, die an diesem Ort verweilen, eine
abstrakte Gebiudehiille zu schaffen, die reine
Struktur ist, die keine andere Sprache spricht als
die des Baumaterials, der Konstruktion und der
einmaligen Nutzung» (Beschrinkter, kooperativer
Realisierung- und Ideemwettbewerb, resoconto del
concorso, cit. alla nota 143, p. 25).

_181. Cfr. lettera da F. Dingel, K. Hesse, T. Lutz, A.
Sander alla Berliner Festspiele, 28 maggio 1993,
cit. alla nota 151.



_182. P. Zumthor, Centro internazionale di docu-
mentazione “lopographie des Terrors”, Berlino,
“Casabella”, n. 639, 1996, p. 2. Il testo ¢ stato trat-
to e tradotto dal tedesco dalle seguenti relazioni:
P. Zumthor, Geradlinig, “Bauwelt”, n. 31, 1995,
pp. 1701-1705; H. Grénlund (a cura di), Stab-
werk. Internationales Besucher- und Dokumenta-
tionszentrum “Topographie des Terrors”, catalogo
della mostra (Aedes Galerie und Architekturfo-
rum, Berlin, 6 dicembre 1994-4 febbraio 1996),
Aedes-Stiftung Topographie des Terrors, Berlin
1995, pp. 10-14.

_183. «Zu 50% geschlossen, zu 50% offen, ver-
gleichsweise einem japanischen Bauwerk» (Lan-
desarchiv Berlin, B-Bestand 232-33, Nr. 44 (II),
Stiftung Topographie des Terrors, Protokoll
Stiftung Topographie des Terrors, Bawwettbewerb
— Gesprich mit dem Architekt Peter Zumthor, pro-
tocollo della seduta straordinaria del gruppo di
lavoro della Fondazione Topografia del Terrore,
21 giugno 1993).

_184. «Eine japanische, strukturelle Heiterkeit, ein
Spiel aus Licht und Schatten» (Schutzbauten des
Widerstands, intervista a P. Zumthor di H. Rauter-
berg, “Die Zeit”, 31 ottobre 2001).

_185.«Man kann dem Schrecklichen nicht mit
Schrecken begegnen» (bidenr).

_186. «Wir brauchen keine diisteren Erlebnisar-
chitekturen, um uns zu erinnern, um zu verstehen,
um zu staunen. In dem Seelenfeld von Eisenman,
in diesem gewaltigen Monument, steckt fiir mich
schon wieder der Beginn einer neuen Katastro-
phe drin. Mir kommt dieses Mahnmal ungeheuer
rigide vor, es will die Menschen disziplinieren»
(tbidem).

_187. Cfr. Place, authorship and the concrete: three
conversations with Peter Zumthor, cit. alla nota
174, p. 31.

_188. Cfr. C. Leoni, “Topography of Terror”. About
a site in Berlin, a way of remembrance and a project
by Peter Zumthor, tesi di laurea, University Col-
lege London — The Bartlett, School of Architec-
ture, London 2010, p. 72.

_189. Per una soddisfacente panoramica sul con-
cetto energetico dell’edificio si veda il rappor-
to presentato dal capo del Dipartimento dello
Sviluppo urbano Peter Strieder nel 2000 (Lan-
desarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr. 10621, Se-
natsverwaltung fiir Stadtentwicklung, Senatsvor-
lage Nr. 961/01, 23 marzo 2000).

_19. Cfr. P. Zumthor, Bauten und Projekte 1985-
2013, cit. alla nota 169, p. 60.

_191. Ricordiamo che nella relazione per il concor-
so Zumthor non aveva menzionato nulla sui resti
delle fondazioni delle celle (Hausgefingnis) utiliz-
zate dalla Gestapo. E probabile che li avesse presi
in considerazione dopo la riunione tra I’architet-
to e la Fondazione Topografia del Terrore del 21
giugno 1993 (cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand
232-33, Nr. 44 (II), Stiftung Topographie des Ter-
rors, Bauwettbewerb. Ausserordentliche Sitzung
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des Arbeitsausschusses am 21.06.93, verbale della
seduta, 21 giugno 1993).

_192.P. Zumthor, Centro internazionale di docu-
mentazione “lopographie des Terrors”, Berlino, cit.
alla nota 182, p. 2.

_193. Costruire la memoria. Conversazione con Pe-
ter Zumthor, intervista a P. Zumthor di C. Baglio-
ne, cit. alla nota 23, p. 78.

_194. Anonimo, Biindner Ingenieur Jiirg Buchli
gestorben, “Neue Ziircher Zeitung”, 20 febbraio
2010.

_19. «Ich bin ein heller Stab, Teil einer grofen
Struktur an diesem Ort» (F. Jaeger, “Es st der Ort,
der sprechen soll”, “Der Tagesspiegel”, 11 marzo
2000).

_196. «Der weil} eingefirbte Beton gehort zu den
baukiinstlerischen Kernaussagen des Entwurfs;
betongrau oder gespachtelt und gestrichen wiir-
de sich der Bau in Kiirze zum unansehnlichen
Schandfleck wandeln» (ibidenz).

_197. «Era importante che 'edificio fosse molto
nobile, perché se fosse stato costruito in modo
rozzo sarebbero sorte false associazioni. La gente
avrebbe pensato a un bunker di cemento o all’in-
ferriata di un campo di concentramento» («Wich-
tig war, dass das Gebiude sehr edel wird, denn
wenn Sie es grob machen wiirden, dan kimen fal-
sche Assoziationen auf. Die Leute wiirden an einen
Betonbunker denken oder an KZ-Gitters: Schutz-
bauten des Widerstands, intervista a P. Zumthor di
H. Rauterberg, cit. alla nota 184).

_ 198 «Marble has always been perceived in Ger-
many as “Non-Germanic”: sandstone or granite
were seen as German materials, while marble al-
ways had Mediterranean connotations» (C. Leoni,
Peter Zumthor's “Topography of Terror”, “Archi-
tectural Research Quarterly”, vol. 18, n. 2, 2014,
pp. 110-122, qui p. 113).

_19. «Anche il legno sarebbe stato un’opzione,
ma per motivi di sicurezza antincendio avremmo
dovuto usare quello di quercia. Immaginate la To-
pografia in quercia tedesca!» («Auch Holz wire
infrage gekommen, doch aus feuerpolizeistischen
Griinden hitten wir Eiche nehmen miissen. Stel-
len Sie sich vor, die Topographie in deutscher Ei-
che!»: Schutzbauten des Widerstands, intervista a
P. Zumthor di H. Rauterberg, cit. alla nota 184).
_200.La “quercia tedesca” si presenta come un
simbolo nazionale sin dai tempi dell'Tmpero te-
desco: «In Germania, la (...) “quercia tedesca” &
rimasta un motivo popolare dai tempi dell’Tmpe-
ro, passando per I’era nazionalsocialista, fino alla
Repubblica Federale “ansiosa di simboli”. T mo-
numenti ai caduti dopo la prima guerra mondiale
erano decorati con foglie di quercia e ghiande.
Molti di questi monumenti stavano all’ombra di
una quercia o di un tiglio, I'altro albero simbolo
della Germania. Sulla scia di questa tradizione, in
molte piccole citta e villaggi, i primi tigli e querce
di Hitler furono piantati gia nel 1933. E anche se
dopo la seconda guerra mondiale i simboli na-
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zionali di carattere positivo ebbero una pessima
reputazione tra i tedeschi, la Repubblica Federale
non volle rinunciare alla foglia di quercia quando
si trattava di stabilire un nuovo simbolo nazionale
con i marchi tedeschi» («In Deutschland ist die
(...) “deutsche Eiche” seit dem Kaisserreich iiber
die Zeit des Nationalsozialismus bis hinein in die
“symbolingstliche” Bundesrepublik ein belieb-
tes Motiv geblieben. Die Kriegerdenkmiler nach
dem ersten Weltkrieg waren mit Eichenlaub und
Eicheln dekoriert. Meist standen sie selbst im
Schatten einer Eiche oder einer Linde, des an-
deren deutschen Symbolbaums. In vielen Klein-
stidten und Dérfern wurden in dieser Tradition
schon 1933 die ersten Hitlerlinden und Hitlerei-
chen gepflanzt. Und obwohl nach dem Zweiten
Weltkrieg positive Nationalsymbole bei den Deut-
schen in denkbar schlechtem Ansehen standen,
wollte die Bundesrepublik nicht auf das Eichen-
blatt verzichten, als sie mit der D-Mark ein neues
Nationalsymbol etgblierte. (...)»: A. Lehmann, Der
deutsche Wald, in E. Francois, H. Schulze (a cura
di), Deutsche Erinnerungsorte, vol. 11, C.H. Beck,
Miinchen 2001, pp. 191-192).

_201. Cfr. “Nichts davon stimmt”, intervista a P.
Zumthor di G. Knapp, “Siiddeutsche Zeitung”,
27 novembre 2004,

_202. Cfr. H. Adam, Holzkonstruktion aus Beton,
“Foyer — Journal fiir Stadtentwicklung”, n. 1-2,
2000, pp. 30-31.

_203. P. Zumthor, Bauten und Projekte 1985-2013,
cit. alla nota 169, p. 61.

_204. Si rammenta che su queste problematiche
aveva indagato la Corte dei conti (Rechnungshof)
di Berlino tra il 2001 e il 2002, dopo lo scandalo
della Kostenexplosion, concernente la lievitazione
fino al raddoppio dei costi di costruzione inizial-
mente preventivati. I risultati delle indagini erano
poi stati stilati in un rapporto che la Corte dei con-
ti aveva inoltrato al Parlamento berlinese durante
Pestate 2002 (cfr. Rechnungshof von Berlin, Jahre-
sbericht 2002, Berlin 2002, pp. 146-156).

_205. «Das Land Berlin als Bauherr ist zu sparsa-
mer und wirtschaftlicher Mittelverwendung ver-
pflichtet. Bei der Beurteilung der Wettbewerbs-
arbeiten mufl daher die Wirtschaftlichkeit der
Entiirfe in angemessener Weise Berticksichtigung
finden. Dies bezieht sich auf die Baukosten, die
Instandhaltungskosten und die Kosten des laufen-
den Betriebes» (Beschrinkter, kooperativer Realr-
sierung- und ldeenwettbewerb, cit. alla nota 119,
p. 38).

_206. Cfr. Rechnungshof von Berlin, Jahresbericht
2002, cit. alla nota 204, p. 149.

_207. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-33,
Nr. 44 (II), Senatsverwaltung fiir Bau- und Woh-
nungswesen, Vermerk zum Schreiben an SenKult 1T
C, 1 aprile 1993.

_208. Cfr. Rechnungshof von Berlin, Jahresbericht
2002, cit. alla nota 204, pp. 149-150.

_209. «Die Entscheidung der fiir Bauen zustindi-

gen Senatsverwaltung ist ein graviender Verstof§
gegen die Grundsitze der Wirtschaftlichkeit und
Sparsamkeit» (zbidenz, p. 151).

_210. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-33,
Nr. 63, Stiftung Topographie des Terrors, Proto-
koll der 7. Sitzung des Stiftungsrates der Stiftung
Topographie des Terrors — Top 3: Bericht iiber den
Stand des Bauvorhabens, 18 luglio 1995; Protokoll
der Sitzung des Arbeitsausschusses, Top 1: Bauvor-
haben — aktueller Sachstand, 31 agosto 1995.

_211. Conversazioni con Peter Zumthor, intervista a
P. Zumthor di B. Stec, “Casabella”, n. 719, 2004,
p- 10.

_212. Cfr. Landesarchiv Berlin, B-Bestand 232-33,
Nr. 63, Stiftung Topographie des Terrors, Bericht
iiber die Tétigkeit der Stiftung Juli-Oktober 1995 —
Top 4: Der Neubau, s.d.

_213. Cfr. Jahresbericht 2002 des Rechnungshof, cit.
alla nota 204, p. 153.

_214. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr.
10621, Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung,
Senatsvorlage Nr. 961/01, Bericht des Senators Pe-
ter Strieder, 23 marzo 2001, p. 17.

_215. Cfr. B. Junge, NS-Vergangenbeit mit den Rot-
stift entsorgt, “Die Tageszeitung”, 6 gennaio 1996.
_216. «Es gehért zu den Spezifika deutscher Ver-
gangenheitsbewiltigung, unliebsame Geschichte
mit dem Argument des Sachzwangs zu entsorgen.
(...) Es ist kein Geheimnis, daf} die “offene Wun-
de” des einstigen Gestapo-Gelidndes in der Stadt
fiir viele ein Argernis bildet, das in die schone
neue Welt aus Ministerien und schicken Hoch-
hiusern am Potsdamer Platz nicht so recht palt
(...)» (R. Lautenschliger, Langst Realitit, “Die Ta-
geszeitung”, 6 gennaio 1996).

_217. «E inammissibile che Berlino dia il segnale
che la citta non ha interesse per un centro di do-
cumentazione, come se la storia dovesse essere ora
“smaltita” e il confronto con i crimini del regime
nazista fosse dichiarato “troppo costoso”» («Es
kann nicht angehen, daf von Berlin das Zeichen
ausgeht, die Stadt habe kein Interesse an einem
Dokumentationszentrum und als solle nun die
Geschichte “entsorgt” und die Auseinanderset-
zung mit den Verbrechen des NS-Regimes fiir “zu
teuer” erklirt werden»: Abgeordnetenhaus von
Berlin, 13. Wahlperiode, D13/82).

_218.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 13.
Wahlperiode, D13/97.

_219.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 13.
Wahlperiode, Plenarprotokoll 13/6, p. 371.

—220. 11 25 gennaio 1996, all’avvio del nuovo pe-
riodo di legislatura, il Dipartimento degli Affari
culturali del Senato di Berlino fu incorporato nel
Dipartimento delle Scienze, della Ricerca e della
Cultura.

_21.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 13.
Wahlperiode, D13/697.

_ 222 Cosi disse Nachama: «Dal mio punto di vi-
sta, la decisione se costruire il nuovo edificio op-
pure no ¢ stata posticipata alle calende greche»



(«Aus meiner Sicht ist die Entscheidung, ob der
Neubau gebaut wird, auf den Sankt Nimmerleins-
tag verschoben worden»: Kein historisches Ver-
stindnis, intervista a A. Nachama di J. Naumann,
“Die Tageszeitung”, 28 ottobre 1996).

_225. W. Drozdjak, Berlin Decision Not to Fund
Anti-Nazi Museum Disputed, “The Washington
Post”, 12 novembre 1996.

_224. W. Hauptmann, Berlin und die “Topographie
des Terrors”. Drobender Skandal wegen eines ver-
schobenen Baus, “Neue Ziircher Zeitung”, 12 no-
vembre 1996.

_225. Cfr. Berlin, Aktives Museum Faschismus und
Widerstand in Berlin e.V., Zeitungsausschnitts-
archiv, Angabe 12.31, Biindnis 90/Die Griinen in
Abgeordnetenhaus von Berlin, Besucher- und Do-
kumentationszentrum “Topographie des Terrors”:
50 Jahre vertagt — jetzt vom Senat gestoppt, comu-
nicato stampa, 31 ottobre 1996.

_ 226, «Die Entscheidung fiir den Baustopp ist eine
politische Fehlleistung ersten Ranges, mit der die
Landesregierung im In- und Ausland ein falsches
Signal und sich selbst wie die ganze Stadt in ein
schiefes Licht setzt» (G. Schoenberner, Baustopp
fiir “Topographie des Terrors”, “Aufbau”, vol.
LXII, n. 23, 8 novembre 1996, p. 2).

_227. Anonimo, Wir ebren die Opfer des Bésen,
“Siiddeutsche Zeitung”, 9 maggio 1995.

_ 228 S. Natz, Boser Fauxpas von Eberbard Diep-
gen, “Berliner Zeitung”, 12 novembre 1996.

_229. Cfr. Anonimo, Kanal kritisiert Senat, “Die
Tageszeitung”, 11 novembre 1996.

_20.Cfr. E. Diepgen, Mahnung und Forderung:
Die wichtigste Sitze aus Diepgens Rede, “Die
Welt”, 12 novembre 1996.

_231. M. Miiller, Bubis: Béser Fauxpas Diepgens,
“Neues Deutschland”, 12 novembre 1996. La
notizia del Fauxpas apparve anche su altri quoti-
diani locali, nazionali e internazionali, pubblicati
in quello stesso giorno, tra cui “Berliner Zeitung”,
“Die Tageszeitung”, “Berliner Morgenpost”, “Der
Tagesspiegel”, “Siiddeutsche Zeitung”, “Neue
Ziircher Zeitung” e “The Washington Post”.

_232. Mir ist egal, was CDU und SPD denken, inter-
vista a I. Bubis di S Wieland, “Die Tageszeitung”,
14 novembre 1996.

_233.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 13.
Wahlperiode, D13/1031, D13/1032, D13/1033;
Plenarprotokoll 13/18, p. 1300.

_234.Cfr. M. Emmerich, 80 000-Mark-Spende
unterstiitzt Neubau, “Berliner Zeitung”, 6 gennaio
1997; 1. Kern, Unser Konto klappert, “Die Welt”,
16 gennaio 1997.

_235. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002,
Nr. 7788, Senatsverwaltung fiir Wissenschaft,
Forschung und Kultur, Senat billigt Bericht zum
Bauvorbaben Internationales Dokumentationszen-
trum Topographie des Terrors, comunicato stampa,
4 aprile 1997; Abgeordnetenhaus von Berlin, 13.
Wahlperiode, D13/1548.

_236. «Bislang hat der Bund eine Beteiligung an
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den Gesamtkosten des Bauvorhabens in Hohe
von 18 Mio DM fest zugesagt» (Landesarchiv
Berlin, D-Bestand 002, Nr. 7788, P. Radunzki, Se-
natsverwaltung fiir Wissenschaft, Forschung und
Kultur, Mitteilung zur Kenntnisnabme iiber “Topo-
graphie des Terrors”, 4 aprile 1997).

_237. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002,
Nr. 8635, Der Senat von Berlin, Internationale
Dokumentationszentrum Topographie des Terrors
wird im Jabr 2000 erdffnet, comunicato stampa, 4
agosto 1998.

_238. «Der Entwurf von Peter Zumthor, in der
internationalen Fachpresse gefeiert, wurde mit
groBem Zeitaufwand in den letzten Jahren unter
Leitung der Senatsverwaltung fiir Bauen, Wohnen
und Verkehr auf die Ebene der Realisierbarkeit
gebracht. Er bedurfte und bedarf auch weiterhin
zusitzlicher, zeitaufwendiger Priifungsdurchliufe
bei Ingenieuren und Priifanstalten, um die not-
wendigen technischen Zulassungen zu erhalten.
Auch die Bauausfithrung, mit der im Herbst 1997
begonnen wurde, benétigt wegen der Einhaltung
dullerst geringer Toleranzen lingere Zeitriume, so
dafl das Gebiude mit den Auflenlagen nach heu-
tiger Einschitzung erst im Herbst 2000 fertigge-
stellt und an den Nutzer iibergeben werden kann.
Die Verschiebung der Fertigstellung des Neubaus
ist ausschlieBlich in der Klirung technischer Fra-
gen sowie in der Einhaltung des vorhandenen
Kostenrahmens begriindet.» (Abgeordnetenhaus
von Berlin, 13. Wahlperiode, Kleine Anfrage
13/3584).

_29. F. Hauke, Kostenexplosion bei NN-Mahnmal,
“Berliner Morgenpost”, 27 ottobre 1999.

_240. C. von Bullion, Hart an der Grenze des Rea-
lisierbaren, “Siiddeutsche Zeitung”, 28 ottobre
1999.

_241.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 14.
Wahlperiode, Plenarprotokoll 14/5, p. 191.

_242. 119 dicembre 1999 il Dipartimento dell’Edi-
lizia del Senato di Berlino fu incorporato nel Di-
partimento dello Sviluppo urbano.

_243. Cfr. R. Lautenschliger, Baustopp fiir Topogra-
phie des Terrors, “Die Tageszeitung”, 10 febbraio
2000.

_ 24411 Senatsbaudirektor, letteralmente “direttore
delle costruzioni del Senato”, ¢ l'autorita pitt alta
all’interno del Dipartimento dello Sviluppo urba-
no e dell’Edilizia abitativa del Senato di Berlino,
incaricata di esaminare le questioni relative all’e-
dilizia e alla pianificazione generale della citta di
Berlino. Per eventuali approfondimenti si riman-
da a: https://de.wikipedia.org/wiki/Senatsbau-
direktoren_von_Berlin (consultato il 18 maggio
2020); https://www.berliner-mieterverein.de/ma-
gazin/online/mm0706/070622.htm (consultato il
22 maggio 2020).

_245.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 14.
Wahlperiode, Inhaltsprotokoll Ausschuss fiir Kul-
turelle Angelegenheiten 14/3, p. 4).

_ 246, «Aus einer schwelenden sei eine offene Krise
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geworden, mit den Chancen, die eine offene Krise
hoffentlich biete» (ibiden).

_247.R. Rirup, Die Berliner Topographie des Ter-
rors in der deutschen NS-Gedenkstittenlandschaft,
cit. alla nota 5, p. 85.

_248. Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 14.
Wahlperiode, Beschlussprotokoll 11. Sitzung
Hauptausschuss, 29 marzo 2000.

_249.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 14.
Wahlperiode, Beschlussprotokoll 18. Sitzung
Hauptausschuss, 12 luglio 2000.

_250. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr.
10067, Der Senat von Berlin, Anlage zur Senats-
vorlage, s.d., pp. 2-3.

_251. Cfr. Anonimo, Meizsterwerk als Kostenfal-
le? Architekturgesprich zur Zumthor-Baustelle in
Berlin, in www.baunetz.de/meldungen/Meldun-
gen-Architekturgespraech_zur_Zumthor-Baustel-
le_in_Berlin_7277.html (consultato il 20 maggio
2020).

_252. Cfr. P. Meuser, I der Kostenfalle, “Foyer -
Journal fiir Stadtentwicklung”, n. 4, 2000, pp. 22-
23.

_253. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr.
10181, Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung,
Anlage zur Senatsvorlage, agosto 2000.

_254. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr.
10621, Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung,
Senatsvorlage Nr. 961/01, rapporto di P. Strieder,
27 marzo 2001. Tale rapporto era stato richiesto
dalla Commissione principale del parlamento ber-
linese durante la seduta del 10 novembre 2000,
la quale aveva esortato il Dipartimento dello Svi-
luppo urbano a stabilire entro il 31 marzo 2001
se il progetto di Peter Zumthor fosse ancora da
realizzare dal punto di vista concettuale, fisico-
costruttivo ed economico (cfr. Abgeordnetenhaus
von Berlin, 14. Wahlperiode, Beschlussprotokoll
27. Sitzung Hauptausschuss, 10 novembre 2000).
_255. Cfr. Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung,
Senatsvorlage Nr. 961/01, cit. alla nota precedente.
_256. Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 14. Wahl-
periode, Inhaltsprotokoll 26. Sitzung Ausschuss
fiir Kulturelle Angelegenheiten, 9 luglio 2001, p.
7; A. Buchard, Topographie und Museumsinsel soll
der Bund bezahlen, “Der Tagesspiegel”, 6 giugno
2001.

_257.Cfr. R. Lautenschliger, Qualitit kostet 84
Millionen, “Die Tageszeitung”, 30 marzo 2001.
_258. “Das iiberlebt das Projekt nicht, das ist nicht
mebr Zumthor” (“Architektur muss verfiibren”,
intervista a P. Zumthor di P. Gessler, R. Lauten-
schliger, “Die Tageszeitung”, 3 agosto 2001).
_259. R. Lautenschliger, Qualitit kostet 84 Millio-
nen, cit. alla nota 257.

_260. K. Kurpjuweit, Streit um Topographie ver-
zogert Mabnmal, “Die Tageszeitung”, 30 marzo
2001.

_261. Cfr. Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung,
Senatsvorlage Nr. 961/01, cit. alla nota 254, p. 19.
_262. Cosi disse Wowereit: «Die Pline des Archi-

tekten Zumthor miissen im Kostenrahmen von 76
Millionen DM verwirklicht werden. Es gibt kei-
nen Bereich, wo der Architekt selbst bestimmen
kann, wie hoch die Kosten sein diirfen» (Abge-
ordnetenhaus von Berlin, 14. Wahlperiode, Ple-
narprotokoll 14/30, p. 1657).

_263. Cfr. Landesarchiv Berlin, D-Bestand 002, Nr.
10893, Der Senat von Berlin, Kostensicherbeit fiir
den Neubau Topographie des Terrors, comunicato
stampa, 3 luglio 2001.

_264. Cosi disse Zumthor: «Wenn wir Gliick ha-
ben, kommen wir so durch. Die Verwaltung hat
einfach den Posten der unvorhergeseheheh Aus-
gaben gestrichen. Jetzt haben wir kaum mehr ein
Polster — sobald etwas passiert, gerate ich unter
Druck, weil die dann sagen: “Machen Sie halt die
Fenster anders” oder so» (“Architektur hat mit
Erotik zu tun”, intervista a P. Zumthor di C. Hoff-
mans, “Welt am Sonntag”, 14 ottobre 2001).
_265. 11 primo gennaio 2002 inizio la circolazione
monetaria dell’euro nei 12 paesi dell’'Unione Eu-
ropea.

_266. «Und doch ist die Geschichte der “Topo-
graphie des Terrors” inzwischen eine Leidensge-
schichte geworden (...). Mit viel Sinn fiir Symbolik
wurde am 8. Mai 1995 der Baubeginn zelebriert,
inzwischen ist Zumthors Dokumentationszentrum
die prominenteste Projektruine der Stadt» (J. Bis-
ky, Inkompetent inkonsequent. Erfolgreich schei-
tern: Die Topographie des Terrors, “Siiddeutsche
Zeitung”, 23 maggio 2003).

_267.Cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 15.
Wahlperiode, Plenarprotokoll 15/31, p. 2368.
_268. «Das gab ein paar Tausend Knoten weniger
und genau die Millionen weniger die der Herr
Strieder brauchte. Und ich kann mich noch gut
erinnern, ich kann es ihm iibrigens nicht vergon-
nen, er hat dann sofort eine Pressekonferenz ge-
macht und gesagt: Zumthor macht endlich Kom-
promiss! Aber, in Wirklichkeit, sie sehen, es hat
unsere Struktur an Eleganz gewonnen» (Berlin,
Akademie der Kiinste, Baukunst Archiv, AVM
39.0100, P. Zumthor, “Topographie des Terrors -
Vortrag an der Akademie der Kiinste”, 26 ottobre
2004, registrazione audio).

_269. Cfr. Der Regierende Biirgermeister von Ber-
lin — Senatskanzlei, Pressemitteilungen Archiv, T.
Flierl, capo del Dipartimento delle scienze, della
ricerca e della cultura e presidente del Consiglio
della Fondazione Topografia del Terrore, Topo-
graphie des Terrors: Stiftungsrat gibt griines Licht,
comunicato stampa, 20 agosto 2003.

_270. Cosi scrive il capo del Dipartimento dello
Sviluppo urbano nel suo breve rapporto: «Questa
[impresa di costruzioni] si ¢ dichiarata insolvente
all’inizio di ottobre; la procedura & stata aperta il
01.11.2003. Dato che [I'impresa di costruzioni]
aveva collaborato in modo costruttivo nella pre-
cedente fase di negoziazione, al curatore fallimen-
tare & stato concesso un periodo fino a dicembre
2003 per presentare un piano per il mantenimento



dell’impresa e I'esecuzione dei lavori di costruzio-
ne. I piano di risanamento ¢ ora a disposizione e
prevede la fondazione di una societa solvente per
l'attuazione del progetto» («[Die Rohbaufirmal]
hat Anfang Oktober Insolvenz angemeldet; das
Verfahren wurde am 01.11.2003 erdffnet. Da [die
Rohbaufirmal in der zuriickliegenden Verhand-
lungsphase konstruktiv an den Vereinfachungen
der Montage des Stabwerks mitgearbeitet hatte,
wurde dem Insolvenzverwalter ein Zeitraum bis
Dezember 2003 eingerdumt, ein Konzept fir
die Weiterfithrung des Unternehmens und der
Durchfithrung der Rohbauarbeiten vorzulegen.
Das Sanierungskonzept liegt nunmehr vor und
sieht zur Durchfiihrung des Projektes die Griin-
dung eines solventen Nachfolgeunternehmens
Durchfiihrung des Projektes die Griindung eines
solventen Nachfolgeunternehmens vor»: Landes-
archiv Berlin, D-Bestand 002, Nr. 12989, Senats-
verwaltung fiir Stadtentwicklung, Senatsvorlage
Nr. 1721/04, 12 febbraio 2004, p. 4).

_271. «<Obwohl das Interesse der nationalen und
internationalen Offentlichkeit uniibersehbar ist
(...), zeigt der Bund im Vergleich zu seinem groffen
Engagement beim Denkmal fiir die ermordeten
Juden Europas und beim Jiidichen Museum Ber-
lin, den anderen Grofprojekten einer spezifisch
hauptstadtischen Erinnerungskultr, ein auffilliges
Desinteresse an der “Topographie des Terrors”»
(R. Riirup, Pressemitteilung: Riicktritt des Wissen-
schaftlichen Direktors der Stiftung Topographie des
Terrors, in “Verein Aktives Museum Faschismus
und Widerstand in Berlin. Mitgliederrundbrief”,
n. 51, luglio 2004, p. 13).

_272. Le dimissioni di Peter Strieder erano legate
allo scandalo del finanziamento del cosiddetto
“Tempodrom”, un centro eventi situato nel quar-
tiere di Kreuzberg e progettato dagli architetti von
Gerkan, Marg und Partner. Questo scandalo vide
non solo il coinvolgimento di una commissione
d’inchiesta del Parlamento berlinese, ma condus-
se anche all’avvio di un’inchiesta del pubblico
ministero contro Strieder. Questi continud a ne-
gare ogni colpa, ma si dimise «per evitare danni
alla citta, al partito, la SPD berlinese, e anche alla
propria persona» (cfr. Anonimo, “Temzpodrom-Af-
fire”. Strieder legt Amter nieder, “Frankfurter All-
gemeine Zeitung”, 7 aprile 2004).

_273. Cfr. Berlin, Senatskanzlei, Pressemitteilun-
gen Archiv 2004, Die Senatsverwaltung fiir Wis-
senschaft, Forschung und Kultur, Bund und Berlin
vereinbaren Neuanfang fiir die Topographie des
Terrors, comunicato stampa, 26 maggio 2004.
_274.Cfr. “Ich bin einfach nur gekrinkt”, intervi-
sta a P. Zumthor di M. Emmerich, “Berliner Zei-
tung”, 26 maggio 2004.

_275.Cfr. Die Kiindigung von Zumthor “ist un-
realistisch”, intervista a R. Weitschies di S. Beikler,
“Der Tagesspiegel”, 26 aprile 2004.

_276.«Wie ein Durchschlagen des Gordischen
Knotens wirkte diese Entscheidung» (C. Fi-
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scher-Defoy, “... und es bewegt sich doch!” — Neues
vom Gestapo-Gelinde, “Verein Aktives Museum
Faschismus und Widerstand in Berlin. Mitglieder-
rundbrief”, n. 51, luglio 2004, p. 3).

_277. Dopo la decisione di non procedere pit alla
realizzazione del progetto di Zumthor, varie par-
ti si erano interrogate anche sulla possibilita di
costruire il progetto che aveva vinto il secondo
premio nel 1993 (quello degli architetti Thomas
Miiller, Ivan Reimann e Andreas Scholz) e che
si diceva realizzabile per la somma di 23 milioni
di euro (cfr. Abgeordnetenhaus von Berlin, 15.
Wahlperiode, Plenarprotokoll 53. Sitzung, 17 giu-
gno 2004, pp. 4482-4483). Tuttavia, ' Architeketur-
kammer di Berlino avrebbe rammentato le norme
europee, in cui gli incarichi pubblici superiori a
200'000 euro dovevano essere banditi su scala eu-
ropea (Cfr. S. Beikler, Topographie: Zweiter Platz
mit neuen Perspektiven, “Der Tagesspiegel”, 3 lu-
glio 2004). In una mozione, i Verdi avevano chie-
sto di non demolire le tre Zumithor-Tiirme, bensi
di integrarle nella pianificazione successiva: «Ein
Erhalt der Tiirme wiirde die Abrisskosten vermei-
den und konnte die Baukosten insgesamt senken»
(Abgeordnetenhaus von Berlin, 15. Wahlperiode,
Drucksache 15/3190). Tuttavia, Riirup riteneva
necessaria la demolizione delle torri: «Die Nut-
zung des Fundamens und der Erschliessungstiir-
me durch einen anderen Architekten, wie manche
gefordert haben, hitte schwierige urheberrecht-
liche Probleme aufgeworfen» (R. Riirup, Die
Berliner Topographie des Terrors in der deutschen
NS-Gedenkstittenlandschaft, cit. alla nota 5, p.
86).

_ 278 Cfr. www.spektronaut.de/zumthor-forum (con-
sultato il 10 aprile 2017); C. van Lessen, Zwangs-
pause fiir die Bagger, “Der Tagesspiegel”, 15 no-
vembre 2004.

_279. Anonimo, Kiinstler fiir Zumthor, “Der Tages-
spiegel”, 17 novembre 2004.

_280. Gli architetti che firmarono furono: Inaki
Abalos & Juan Herreros, Madrid; Wiel Arets,
Maastricht; Mario Botta, Lugano; Kees Christ-
iaanse, Rotterdam; Felix Claus & Kees Kaan,
Amsterdam; Jo Coenen, Amsterdam; Antonio
Cruz & Antonio Ortiz, Sevilla; Sir Norman Fos-
ter, Londra; Kristian e Kirsi Gullichsen, Helsinki;
Herman Hertzberger, Amsterdam; Steven Holl,
New York; Juha Leiviskd, Helsinki; Josep Lluis
Mateo, Barcellona; Rafael Moneo, Madrid; Edu-
ardo Souto de Moura, Porto; Glenn Murcutt, Sid-
ney; Richard Meier, New York; Marja Riitta Norri,
Helsinki; Jean Nouvel, Parigi; Josep Simo Paavi-
lainen, Helsinki; Renzo Piano, Genova; Richard
Sennett, Londra/New York; Elias Torres, Barcel-
lona; Tod Williams, New York; Gert Wingardh,
Goteborg.

_281. «Die Zerstorung ist ein Fehler — ein kultu-
reller Bankrott, ein 6konomischer Unsinn und
ein okologischer Missgriff. Und eine unglaubliche
Blamage fiir Berlin» (I. Abalos & J. Herreros et
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al., Denkpause - keine Zerstorung, “Bauwelt”, n.
45,2004, p. 6.

_282.Si rammenta che Peter Zumthor ¢ membro
dell’Akademie der Kiinste (sezione “Baukunst”)
dal 1994.

_283. Cfr. “Nichts davon stimmt”, intervista a P.
Zumthor di G. Knapp, cit. alla nota 201.

_284. «Es gibt ja zwei Argernisse bei diesem Pro-
jekt. Zum einen die plotzliche Aufgabe einer be-
gonnenen Baumalnahme des Landes Berlin und
der Bundesrepublik Deutschland, zum anderen
die Art und Weise, wie das in der Offentlichkeit
begriindet wird» (zbidens).

_285. Cfr. Berlin, Senatskanzlei, Pressemitteilun-
gen Archiv 2004, Der Senatsverwaltung fiir Stadt-
entwicklung, Entscheidung des Bundesverfassungs-
gericht — Neubeginn fiir Topographie des Terrors,
comunicato stampa, 26 novembre 2004.

_286. M. Harmann, Die Tiirme, die an den Terror
der Gestapo gemahnen sollten, werden abgerissen,
“B.Z.”, 30 novembre 2004.

_287.Cfr.  Abgeordnetenhaus von Berlin, 15.
Wahlperiode, Drucksache 15/3190.

_288.«Der Tag der Entscheidung gegen den
Schweizer Architekten war ein schwarzer Tag
fir die Architektur und die Geschichtspolitik in
Deutschland, dem Land der “Titer”» (P. Gessler,
Provinziell und obne Mut, “Die Tageszeitung”, 27
maggio 2004).

_289.Cfr. F. Rogier, Growing Pains: From the
Opening of the Wall to the Wrapping of the Reich-
stag, “Assemblage”, n. 29, aprile 1996, p. 50.
_29%. «Questo orientamento architettonico-este-
tico privo di una sufficiente considerazione delle
reali esigenze della Fondazione e dei suoi inte-
ressi d’uso si adattava alla megalomania edilizia
dell’epoca ed era stato imposto con veemenza
dal Senatsbaudirektor, il Dr. Stimmann. (...) Il Dr.
Stimmann (...) ha fortemente sostenuto questo
progetto fin dall’inizio. Tuttavia, in questo caso, la
sua causa per promuovere la buona architettura
— in fondo molto lodevole — lo ha condotto nella
direzione sbagliata. Invece di valutare obiettiva-
mente i pro e i contro di questo progetto, aveva
affrontato i problemi tecnici e finanziari in modo
sbrigativo» («Diese architektur-dsthetische Aus-
richtung ohne ausreichende Beriicksictigung
der eigentlichen Aunspriiche der Stiftung und
ihrer Nutzungsinteressen passte zeitlich in den
baulichen GréBenwahn der damaligen Zeit und
wurde von Senatsbaudirektor Dr. Stimmann ve-
hement durchgesetzt. (...) Dr. Stimmann, 1991
bis 1996 und seit 1999 Senatsbaudirektor in Ber-
lin, hat sich von Anfang an fiir diesen Entwurg
stark gemacht. Sein Grundsatz, gute Architektur
zu fordern — im Grunde sehr 16blich —, fithrte
ihn in diesem Fall jedoch in die falsche Rich-
tung. Anstatt objektiv das Fur und Wider dieses
Projektes abzuwigen, hatte er es sich zum Pro-
gramm gemacht, die bau- und finanztechnischen
Probleme klein zu reden. (...)»: Abgeordneten-

haus von Berlin, 15. Wahlperiode, Drucksache
15/2897, p. 2).

_291. Si veda per esempio in: R. Enke, G. Zohlen
et al., Berlin offene Stadt - Die Stadt als Ausstel-
lung. Der Wegweiser, Nicolai, Berlin 1999, p. 78.
_292. Si veda il masterplan elaborato dal Diparti-
mento dello Sviluppo urbano del Senato di Ber-
lino nel 1999 in: http://www.stadtentwicklung.
berlin.de/planen/planwerke/de/planwerk_innen-
stadt/.

_293. «La principale responsabilita del disastro
edilizio e dei relativi danni al lavoro della Fon-
dazione Topografia del Terrore ricade sul Dipar-
timento dell'Edilizia di Berlino. (...) Ha fornito
ripetutamente scadenze irrealistiche per il lavori
di costruzione e il loro completamento» («Die
Hauptverantwortlichen fiir das Bau-Destaster
und die damit verkniipften Belastungen der Ar-
beit der Stiftung Topographie des Terrors sind (...)
bei der Berliner Bauverwaltung zu suchen. (...)
Sie hat immer wieder unrealistische Terime fiir
die Bauarbeiten und deren Abschluss gennant»:
R. Riirup, Die Berliner Topographie des Terrors in
der deutschen NS-Gedenkstittenlandschaft, cit. alla
nota 5, p. 87).

_294. Cio trova conferma nei rapporti annuali del-
la Corte dei conti di Berlino degli anni 2000-2004
(Rechnungshof von Berlin, Jahresbericht 2000,
Berlin 2000; Jahresbericht 2001, Berlin 2001; Jah-
resbericht 2002, Berlin 2002; Jahresbericht 2003,
Berlin 2003; Jahresbericht 2004, Berlin 2004).
_295. Cfr. J. Naumann, Azubis aus ganz Deutsch-
land helfen beim Bau, “Die Tageszeitung”, 2 luglio
1997.

_29.«Das war eine politische Entscheidung,
(...). Offenbar hatte die Politik entschieden,
dass es das Gebiude gar nicht mehr braucht»
(Stararchitekt  Zumthor:  “Wir Schweizer  sind
nicht so anfillig fiir Moden”, intervista a P. Zum-
thor di E. Hess, B. Sporri, “Spiegel Online”, 29
maggio 2009 - https://www.spiegel.de/kultur/
gesellschaft/stararchitekt-zumthor-wir-schwei-
zer-sind-nicht-so-anfaellig-fuer-moden-a-627167.
html).

_297. Inizialmente, Eisenman, in collaborazione
con lo scultore Richard Serra, aveva proposto di
collocare sull’intero isolato un monumento aper-
to e percorribile, formato da un immenso campo
ondulato di circa 4'000 stele di cemento, di altezze
diverse. In seguito, Serra si era ritirato dalla colla-
borazione perché riteneva inaccettabili le modifi-
che del progetto imposte dal cancelliere Helmut
Kohl, il quale aveva preteso una riduzione del nu-
mero di stele e delle loro altezze. Con “Eisenman
II” si intendeva quindi la variante del progetto
modificato secondo le esigenze di Kohl, ridotto di
circa 1'300 stele (da 4'000 a 2'700 circa).

_298. Cfr. U. Heimrod, G. Schlusche, H. Seferens
(a cura di), Der Denkimnalstreit — das Denkmal?, cit.
alla nota 99, p. 32 e pp. 1131-1132 (articolo di P.
Iden, Das muf jetzt verwirklicht werden. Ein Pli-



doyer fiir Peter Eisenmans iiberarbeiteten Entwurf
des Berliner Holocaust-Mabnmals, “Frankfurter
Rundschau”, 31 agosto 1998).

_299. Cfr. K. E. Till, The New Berlin. Memory, Pol-
itics, Place, University of Minnesota Press, Minne-
apolis 2005, pp. 148-149.

_300. Cfr. M. Naumann, Erklirung zum Holo-
caust-Denkmal-Auszug, comunicato stampa, 14
dicembre 1998, in U. Heimrod, G. Schlusche,
H. Seferens (a cura di), Der Denkmalstreit — das
Denkmal?, cit. alla nota 99, pp. 1181-1183.

_301. Ibidem, p. 1182.

_302. «Per i rappresentanti dei luoghi commemo-
rativi sui campi di concentramento, Eisenman IIT
significa una centralizzazione e gerarchizzazione
della cultura della memoria — un oggetto di pre-
stigio nazionale che priverebbe le iniziative civili
formatesi sui luoghi storici non solo del soste-
gno finanziario, ma soprattutto dell’attenzione»
(«Eisenman 1II bedeutet fiir die Vertreter der
KZ-Gedenkstitten eine Zentralisierung und Hier-
archisierung der bundesrepublikanischen Erinne-
rungskultur — ein nationales Prestigeobjekt, das
den an den historischen Orten entstanden zivil-
gesellschaftlichen Initiativen nicht nur finanzielle
Zuwendungen, sondern vor allem Aufmerksam-
keit entzieht»: C. Leggewie, E. Meyer, “Ein Ort,
an den man gerne geht”. Das Holocaust-Mahnmal
und die deutsche Geschichtspolitik nach 1989, Carl
Hanser, Miinchen 2005, p. 195).

_303. «Schlieflich provoziert dieses Scenario in
letzter Konsequenz einen Paradigmenwechsel:
weg von der konkreten Auseinandersetzung an
Tatorten, hin zu einer abstrakten Musealisierung
des Nationalismus» (ibidenz).

_304. Cfr. K. E. Till, The New Berlin, cit. alla nota
299, pp. 148-149.

_305. «Un fallimento del sito commemorativo della
Gestapo romperebbe I'equilibrio dell’intero insie-
me composto dalla Topografia, dal Museo ebraico
e dal Memoriale agli ebrei assassinati» («Ein Schei-
tern der Gedenkstitten auf dem Gestapo-Gelinde
wiirde das gesamte Ensemble aus Topographie,
Judischem Museum und dem Mahnmal fiir die
ermordeten Juden aus der Balance bringen»: M.
Schuller, Zahlen, definitiv. Topographie-Stiftung zur
Krise des Zumthor-Baus, “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, 9 maggio 2000).

_306. Cfr. Christine Fischer-Defoy, in K.E. Till, The
New Berlin, cit. alla nota 299, p. 128.

_307. Cfr. A. Assmann, Der lange Schatten der Ver-
gangenheit. Erinnerungspolitik und Geschichts-
politik, C.H. Beck, Miinchen 2006, pp. 72-84.
_308. Ibidem, p. 74.

_309. Ibidem, p. 77.
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Conclusioni.
Perché questi due progetti
non sono stati costruiti?

Piuttosto che concepire la storia come un’ evoluzione lineare o uno sviluppo guidato da una logica interna,
molti artisti, architetti e teorici hanno percepito la storia come discontinua e frammentaria. Si sono con-
centrati sull'azione individuale, sulle contraddizioni e complessitd piuttosto che sulla grande narrazione.

Philip Ursprung!

Quanto agli artisti e agli scrittori che accettano di mettere in dubbio le regole delle arti plastiche e nar-
rative, ed eventualmente di fare condividere il loro sospetto diffondendo le loro opere, sono destinati
a non essere credibili nei confronti del pubblico, desideroso di realtd e di identitd, e si trovano senza
udienza garantita.

Jean-Francois Lyotard?

Progettista, committente e politica: la divergenza tra intenzione
e aspettativa

I due progetti qui analizzati sono da interpretare come tentativi esemplari di trasfor-
mare I'intenzione di memoria in un’opera di architettura, dove a sua volta le inten-
zioni progettuali possono essere in sintonia oppure in disaccordo con le aspettative
del committente o degli enti politici incaricati dell’approvazione del progetto.

L’intenzione di Louis I. Kahn di creare un memoriale come punto di incon-
tro dal significato universale e “non accusatorio” per tutta I'umanita in un parco
newyorchese si & scontrata con le aspettative del CCSMJM, i cui membri, in mag-
gioranza, auspicavano una maggiore particolarizzazione (in questo caso, “ebraiciz-
zazione”) del messaggio artistico che il memoriale doveva trasmettere: il ricordo dei
“sei milioni di martiri ebrei”.

Parallelamente, 'approccio architettonico di Peter Zumthor a uno dei luoghi
storici pitt controversi di Berlino ¢ risultato inviso al governo federale tedesco poi-
ché, almeno in parte, avrebbe messo in grande evidenza e in modo diretto il passato
vergognoso che I'identita tedesca fatica ancora ad assimilare.

In queste due prospettive, occorre tenere in considerazione soprattutto 'inten-
zione propria dell’architetto, mossa evidentemente e principalmente da fini estetici
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e mirata allo sviluppo di una rappresentazione architettonica adeguata dell’evento
da ricordare. In base alle riflessioni dello storico dell’arte Michael Baxandall, nel
progetto architettonico, come in ogni opera d’arte, si ha di fronte «I’oggetto a cui
¢ connessa teleologicamente I'intenzione dell’autore, non il risultato collaterale e
contingente di una qualche altra attivita».’ Il discorso relativo all’intenzione propria
dell’autore del progetto ¢ fondamentale non solo per la comprensione del suo pen-
siero architettonico in riferimento all’incarico, del suo punto di vista e, nel nostro
caso, delle sue conoscenze dell’evento storico da ricordare, ma anche per individua-
re le intese o i problemi relativi alla rete di relazioni tra lo stesso autore del progetto,
il committente e le istituzioni politiche in generale.

Quello delle reti di relazioni tra il progettista, il committente e la politica &
sicuramente un ambito di studio complesso e, forse per questo, non indagato a
sufficienza, per lo meno nella storia dell’architettura della memoria del XX secolo.

Attraverso I’analisi dei nostri due progetti abbiamo avuto modo di vedere
come, al primo sorgere di problemi di varia natura (finanziaria, tecnica, estetica),
il committente abbia preso le distanze dal progetto, mettendo in dubbio la stessa
realizzazione. Con sgomento dei progettisti, la cooperazione tra le parti si ¢ fatta in
entrambi i casi molto problematica. Ricordiamo che, sia per Kahn sia per Zumthor,
lo scambio di idee e la collaborazione con il committente sono garanzie di successo
in progetti importanti: ad esempio, quello di Kahn per il Salk Institute for Biologi-
cal Studies a La Jolla, California (1959-1965), e quello di Zumthor per le terme di
Vals, nei Grigioni (1990-1996).

Nel caso dei memoriali, spesso le aspettative del committente e/o della politica
tendono a ispirarsi a quella che Jean-Francois Lyotard definisce «grande narrazio-
ne» (grand récit o métarécit),* che legittima il pensare e ’agire umano in termini di
progresso e di emancipazione. Queste aspettative naturalmente si complicano nel
caso di memoriali dedicati alle vittime di un regime politico, poiché fissano anche
I'identita “negativa” di un popolo, di una nazione. A maggior ragione, come si pud
ben leggere nella citazione di Philip Ursprung prima riportata, le intenzioni del
progettista possono infrangere tali aspettative a favore della rappresentazione archi-
tettonica data al luogo della memoria.

I contrasti tra I'intenzione del progettista e le aspettative del committente han-
no a che fare con I'art de la mise en scéne dell’evento da ricordare. Come ricordato
con le osservazioni della politologa Jenny Edkins, la portata di tragedie come la
seconda guerra mondiale e la Shoah ha prodotto una rottura della narrativa storica
“lineare” e, di conseguenza, ha condotto a nuove riflessioni sulla rappresentazione
di eredita del passato particolarmente traumatiche.

Da parte di artisti e architetti si & posta I'urgenza di trovare nuove “forme me-
moriali” che vadano al di la della struttura formale del monumento commemorativo
tradizionale (come oggetto «massimamente visibile, imponente nella scala e nelle di-
mensioni, eretto in una superba verticalit, realizzato in materiali duraturi, magnilo-
quente nella sua retorica comunicativa, esplicitamente figurativo nella resa realistica
dell’evento o della persona da commemorare»’), un modello di monumentalita che nel
Novecento ha perso gradualmente la sua efficacia comunicativa e la sua sicurezza etica.

Finoal 1914,1a maggior parte dei monumenti che commemoranoi caduti in guer-
ra erano quelli che lo storico Reinhart Koselleck definisce Sinnstiftungsdenkmadler,®
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cioé¢ monumenti i cui messaggi intenzionali attribuivano un senso alla morte violen-
ta, che doveva essere percepita come un glorioso sacrificio per la patria e, quindi,
come una legittimazione degli eventi che I’avevano prodotta. A partire dalla prima
guerra mondiale, i messaggi dei monumenti iniziano a perdere la loro positivita e
la loro peculiarita consensuale, poiché la nuova dimensione del conflitto introduce
segnali che attirano maggiormente I’attenzione sugli aspetti insensati, tragici e op-
primenti della guerra. Dopo la seconda guerra mondiale, attraverso la rivelazione
dei crimini e degli stermini perpetrati dai nazisti e degli orrori atomici di Hiroshima
e Nagasaki, emergono via via monumenti il cui messaggio predominante si sposta
sui costi sociali e umani delle guerre, che coinvolgono non pit solo la morte dei
militari (sia vincitori sia vinti), ma anche quella delle popolazioni civili.

La memoria di questi eventi ¢ impossibile da adattare a una rappresentazione
“classica”, basata sulla commemorazione dell’impresa eroica (il cosiddetto “model-
lo omerico”).

Da Louis I. Kahn a Peter Zumthor: astrazione e contraddizione
195
Nel suo saggio sulla trasformazione del monumento politico ai caduti nel XX se-
colo, Koselleck delinea tre risposte estetiche in riferimento alla rappresentazione
del senso, ma soprattutto del controsenso dei genocidi «razionalmente pianificati e
consapevolmente voluti».”

La prima risposta riguarda I’“uomo scomparso” (o 'oggetto scomparso), che
viene rappresentato come “forma cava”, scavata internamente o sprofondata nel
suolo. Gli esempi pili rappresentativi vengono sicuramente dai “contro-monumen-
ti” costruiti nella Germania Ovest negli anni Ottanta, tra cui il Monumento contro
il fascismo, la guerra, la violenza — per la pace e i diritti umani (Mahnmal gegen
Faschismus, Krieg und Gewalt — fiir Frieden und Menschenrechte) di Jochen Gerz e
Esther Shalev-Gerz ad Amburgo, un pilone rivestito di piombo destinato a sprofon-
dare lentamente nel suolo, fino a scomparire del tutto dopo sette anni (1986-1993),
e il monumento “in forma negativa” dell’Aschrott-Brunnen di Horst Hoheisel a
Kassel (1987), dedicato al ricordo di una fontana distrutta dai nazisti perché donata
da un industriale ebreo.®

La seconda risposta concerne il “simbolismo reale”, ovvero i monumenti che
illustrano figurativamente o simbolicamente, ad esempio, persone avvolte dalle
fiamme, come nel Monument to Six Million Jewish Martyrs, concepito da Nathan
Rapoport a Philadelphia (1964), oppure i vagoni bestiame originali usati per le de-
portazioni verso i campi di concentramento e di sterminio, come nel Cattle Car —
Memzorial to the Deportees a Yad Vashem, ad opera di Moshe Safdie (1995).

La terza e ultima risposta & quella dell’“astrazione pura”, guidata coerentemen-
te dalla «non pit recuperabile insensatezza stessa», in cui «I’afasia di coloro che
sono sfuggiti allo sterminio di massa e la negazione di senso di questa loro esperien-
za storica spingono all’eliminazione di riferimenti sensibili nei memoriali».’

I’“astrazione pura” implica una forma espressiva che, secondo le parole di
Michela Bassanelli, si serve di un «linguaggio afasico, perché ritenuto 1'unico in
grado di rappresentare I'indicibile».’® Tuttavia, in base alle riflessioni di Giorgio
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Agamben, questa visione rischia di dare fin troppo ragione a coloro che vorrebbero
che la Shoah restasse per sempre incomprensibile.!' Per Agamben sostenere che
Auschwitz ¢ “indicibile”, o “incomprensibile”, & un’ambiguita, perché equivale a
conferire allo sterminio un valore o, anche, un prestigio quasi mistico, quasi ad
«adorarlo in silenzio» (euphemein), come si fa con un dio; «significa, cio¢, quali
siano le intenzioni di ciascuno, contribuire alla sua gloria».'?

Il sostantivo “astrazione” viene dal verbo “astrarre”, che a sua volta deriva dal
latino abstrahére, una parola composta da abs (“via da”) e trahére (“trarre”).” In
campo letterario significa allontanare, «distogliere dalla realta immediata».'* Per
Georges Didi-Huberman, usare I'astrazione per rappresentare la Shoah significa
distogliere lo sguardo dalla realta dell’evento, dai «momenti di verita»'"® e, quindi,
non volerne comprendere la complessita.'®

In campo architettonico le cose sono perd piti complesse, poiché gli architetti,
pitt che con le immagini, lavorano con il luogo e con lo spazio, i quali implicano una
serie di dinamiche e dimensioni che non rientrano nella rappresentazione figurativa.
Sia il progetto per il memoriale di Kahn, sia quello per il centro di documentazione
di Zumthor, si avvalgono di un approccio architettonico basato sull’astrazione. En-
trambi i progettisti hanno voluto evitare ad ogni costo una zise en scéne mimetica
degli orrori della Shoah, delle sue vittime e dei suoi carnefici. Per entrambi & pit
importante la contiguita fisica e la risonanza emozionale tra il visitatore e lo spazio
che vengono a prodursi con 'architettura. Da questo punto di vista, quindi, ’astra-
zione sembra essere 1'unica opzione per ricordare con dignita, in un determinato
luogo, I'evento storico.

Kahn, consapevole di dover progettare un memoriale che doveva «esprimere il
suo significato senza rappresentazione figurativa» (express its meaning without picto-
rial representation),” aveva quindi concepito il monumento come “ambiente di luce”
(environment of light) creato dai blocchi di vetro trasparente su una piattaforma
quadrata. La composizione ¢ puramente geometrica, di matrice minimalista.

L'uso del linguaggio astratto per i monumenti commemorativi moderni non era
una novita per I’epoca in cui Kahn stava lavorando sul progetto per il memoriale;
secondo I'indagine di Sergiusz Michalski, il primo progetto per un monumento
politico astratto sarebbe quello dedicato alla vittoria dell’Armata Rossa sul generale
cosacco Pétr Nikolaevi¢ Krasnov, disegnato da Nikolaj Kolli nel 1918 ma mai realiz-
zato.'® Tra gli esempi successivi pitt importanti si possono menzionare i monumenti
concepiti da Walter Gropius (Denkmal der Mirzgefallenen, in memoria degli operai
caduti durante il Putsch del 1920, realizzato nel Cimitero storico di Weimar nel
1922), da Mies van der Rohe (Revolutionsdenkmal, in memoria dei due leader del
Partito comunista di Germania assassinati nel 1919, costruito nel Cimitero centrale
di Friedrichsfelde, Berlino, nel 1926 e distrutto dai nazisti durante la prima meta
degli anni Trenta) e da BBPR (Monumento ai caduti nei campi nazisti, eretto nel
Cimitero monumentale di Milano nel 1946). Tuttavia, a differenza di tutti questi
monumenti, intesi per lo pitt come oggetti scultorei isolati, Kahn ha ideato il me-
moriale come spazio aperto, dinamico, percorribile, fruibile da tutti, «senza alcun
percorso ritualistico» (without ritualistic direction)."

Per quel che concerne il suo pensiero architettonico, Kahn, sotto certi aspetti,
era considerato un architetto-filosofo che rifletteva in chiave umanistica sull’archi-
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tettura; questo ¢ testimoniato anche dai suoi scritti, spesso difficilmente decifrabili,
che parlano di una visione primordiale dell’architettura. Uno degli esempi pit in-
teressanti ¢ sicuramente la descrizione della sua idea primitiva di scuola: «Pensate
a un uomo sotto un albero, che parla con alcune persone di una rivelazione che ha
avuto — un insegnante. Non sapeva di essere un insegnante, e coloro che lo ascol-
tavano non si consideravano allievi o studenti. Erano semplicemente li».?* Que-
sto “essere semplicemente li” significava, per Kahn, essere in uno spazio collettivo
dell’esperienza umana, che doveva generare nell'individuo «lo stimolo all’appren-
dimento» (the inspiration to learn), e che doveva essere in grado di unire gli esseri
umani indipendentemente dal loro credo religioso e dalla loro provenienza. Come
accennato in precedenza, uno degli edifici del passato che Kahn menziona spesso
nei suoi scritti & il Pantheon di Adriano — visitato per la prima volta durante il suo
viaggio in Europa del 1928-29 —, e che considerava «un meraviglioso grande edifi-
cio» (a wonderful great building), che si presentava come «una dichiarazione di cid
che puo essere un luogo religioso universale» (a statement in a form of what may be
a universal religious place) e come «espressione di un mondo dentro il mondo» (an
expression of a world within a world).?

In questa prospettiva, per Kahn il memoriale doveva porsi come uno spazio 197
di incontro per tutti, che doveva quindi favorire un approccio universalistico al
ricordo della Shoah. Qualsiasi messaggio dal significato “accusatorio” doveva dun-
que essere messo al bando nel memoriale, dato che le accuse non uniscono, bensi
dividono gli esseri umani.

Zumthor, di quarantadue anni pit giovane di Kahn, era sicuramente piti in-
formato del maestro americano su cio che riguardava la Shoah, non tanto perché
europeo (e, quindi, un po’ pill vicino ai luoghi storici del trauma), quanto per il
fatto che ha iniziato a lavorare sul progetto per la Topografia del Terrore nella prima
meta degli anni Novanta, nel periodo in cui gli studiosi americani Sybil Milton e
James Young pubblicavano le loro pionieristiche ricerche sui memoriali della Shoah
(1991 € 1993)? e si terminava la costruzione dell’United States Holocaust Memorial
Museum di Washington D.C. (1993). Proprio in riferimento a quest’ultimo e agli
altri musei della memoria americani, nel progetto per la Topografia del Terrore
Zumthor produce una contro-risposta; I'edificio per il centro di documentazione si
pone infatti come il pit astratto possibile per liberare I’architettura dalla normalita
tipica di un museo dell’Olocausto. Per Zumthor, I'idea che sul Gelinde dovesse
nascere «un edificio con tutte queste caratteristiche ordinarie appartenenti a un
museo o a un edificio culturale (...) come il museo dell’Olocausto con persiane,
aria condizionata e servizi igienici»? era spaventosa, priva di senso. Per questo, I'a-
strazione doveva contribuire ad annullare qualsiasi riferimento di natura tipologica
(«Zumthor considera il suo progetto come un edificio astratto, senza alcuna classi-
ficazione tipologica»?*), in modo da “ricordare” con dignita attraverso un edificio
unico e speciale, appositamente progettato solo per il luogo, in cui storia, memoria
e architettura coincidono.

Mentre Kahn, dovendo progettare un memoriale “lontano” dai luoghi storici
commemorati, era pill interessato all’essenza dello spazio costruito in sé, che doveva
porsi come luogo di incontro e di esperienza per la collettivita, Zumthor ¢ attratto
dall’esperienza sensibile di uno spazio vissuto in maniera specifica ed emozionale. Il
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suo primo libro, Pensare architettura, inizia con una descrizione di tipo proustiano
dell’immagine della cucina di sua zia: «mi vedo avanzare lungo "oscuro corridoio e
raggiungere la cucina, I'unico spazio propriamente rischiarato della casa. Era I'uni-
co spazio (...) il cui soffitto non scompariva nella penombra; e le piccole piastrelle
esagonali, rosso scuro, con i giunti ben saturati, rispondevano ai miei passi con
inflessibile durezza, e la credenza emanava un singolare odore di colore a olio»,
racconta Zumthor. «Tutto, in quella cucina, era cosi com’¢ in ogni vecchia cuci-
na tradizionale. Nulla di particolare la distingueva. Ma forse proprio perché era
semplicemente e in modo quasi naturale una cucina, ¢ rimasta presente nella mia
mente come I'immagine per eccellenza di una cucina. Iatmosfera di quello spazio
si & coniugata per sempre con I'immagine che ho di una cucina».? Questo ¢, sotto
certi aspetti, molto simile a cid che Zumthor voleva suscitare nel visitatore della
Topografia del Terrore con P'architettura, con una costruzione «che rendera sempre
degno il modo in cui possiamo parlare di questo luogo».?®

Kahn spiega il rapporto tra architettura ed evento da ricordare attraverso la
metafora della luce e 'uso di un materiale come il vetro, che, illuminato dal sole
lascia un’ombra «piena di luce» (filled with light), «non accusatrice» («non come
il marmo, o qualsiasi altra pietra, con la sua ombra definita: la pietra puo essere
accusatoria, il vetro no»?’). Zumthor a sua volta cerca un’opposizione tra ’edificio
e il sito mediante un gioco di luce, del cemento bianco e della trasparenza, che con-
tribuiscono a creare un’ambiente sereno anziché un’atmosfera tetra («non si pud
sommare il terribile con il terrore»?®).

Entrambi i progetti prevedono quindi un’architettura di carattere positivo atta
a commemorare un evento storico dal significato negativo. Sia per Kahn sia per
Zumthor I'architettura non deve essere la rappresentazione allegorica della crudelta
e del terrore; per 'uno questa opposizione & necessaria alla creazione di uno spazio
di incontro e di riflessione per tutta I'umanita; per I’altro essa & necessaria per stimo-
lare una meditazione emozionale sul luogo storico e le sue tracce materiali.

Tutt’altro che consolatorio, I’approccio architettonico astratto diventa un’op-
portunita commemorativa intensa mediante il contrasto tra il negativo storico e
il positivo memorialistico. A differenza della maggior parte dei memoriali e mu-
sei costruiti nell’arco degli ultimi decenni, i due progetti introducono una nuova
dimensione nell’architettura della memoria (la quale, nelle intenzioni politiche e
identitarie, preferirebbe un racconto “didascalico”), che attiva su di sé una pluralita
di tensioni tra I’evento e la sua rappresentazione architettonica, tra le tracce fisiche
della storia e I'architettura. “Contraddizioni” del genere, per prendere in prestito
una delle riflessioni di Robert Venturi, «portano a una ricchezza di significato e a
una tensione assenti in molte composizioni piti pure».?’

Lastrazione viene qui usata per scardinare i limiti della rappresentazione “dida-
scalica” e restituire forza concettuale alle “contraddizioni” della memoria.

La “complessita nascosta” nella progettazione di un memoriale

In alcuni scritti monografici e in alcune importanti riviste del settore, cosi come
nei documenti ufficiali relativi ai due progetti di Kahn e Zumthor, molto spesso si
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legge che essi non sarebbero stati costruiti per cause di natura economica e tecnica.
Quello di Kahn non sarebbe stato costruito a causa della difficolta o raise funds*
da parte del CCSMJM, mentre quello di Zumthor non sarebbe stato portato a ter-
mine «a causa dei crescenti e non pitt domabili rischi tecnici e finanziari» (Aufgrund
unehmender und nicht mebr beberrschbarer technischer und finanzieller Risiken) !

Nella storia dell’architettura non costruita, in generale, si tende a circoscrivere
I’analisi alla valutazione degli impatti economici e tecnici che hanno condizionato
un determinato progetto. Che in architettura i costi e le implicazioni tecnologiche
siano considerati tra le cause determinanti dell’insuccesso di un progetto, si puo ca-
pire. Tuttavia, soffermarsi solo sui fattori economici e tecnici di un progetto signifi-
ca compiere un atto imprudente per qualsiasi ricerca storica, poiché, come direbbe
Venturi, I'architettura & marcata da una “complessita nascosta”, fatta di problemi e
di relazioni che influenzano non solo I'aspetto tangibile (che puo essere relativo alla
planimetria, alla funzionalita, all’estetica e all’economicita), ma anche I'insieme non
proprio omogeneo di intenzioni e di aspettative dei vari attori che intervengono nel
progetto.

Per tornare all’affermazione di James Young in cui sostiene che la storia di un
unbuilt memorial puo risultare pit istruttiva di un finished memorial, occorre tenere
in considerazione il fatto che i progetti per memoriali che commemorano eventi
cosi tragici sono marcati da una complessita con pochi paragoni nella storia dell’ar-
chitettura commemorativa. Fino ad oggi manca insomma una teoria di carattere
generale sulle concause che hanno impedito la realizzazione di vari progetti per
monumenti e memoriali nel corso della storia contemporanea.

Come spiegato nel capitolo introduttivo, il memoriale non si pone solamente
come il segno materiale della memoria collettiva in un determinato spazio pubbli-
co. Esso ¢ soprattutto la cornice che inquadra un complesso gioco di forze ideo-
logiche che mirano a interpretare la realta (o i “momenti di verita”) a favore di
una maggiore coerenza nella rappresentazione di un’identita collettiva o politica.
Tale rappresentazione si fonda su un modello tradizionale di narrazione che implica
I’“identificazione” (le virgolette sono di Lyotard®?) con gli “eroi”, ovvero cid che
Lyotard intende come “grande narrazione” a funzione legittimante, che si rifa a un
processo generale di matrice illuminista, diretto verso il progresso e I’emancipa-
zione universale.”” La natura degli avvenimenti accaduti durante la seconda guerra
mondiale e la Shoah hanno perd marcato una violenta cesura all’interno di questo
modello di narrazione, segnando di conseguenza la sconfitta della rappresentazione
“classica” degli eventi da ricordare e introducendo una dimensione del tutto nuova
nella rete dei significati di cui si nutre I'identita collettiva o politica.

Per un «amministratore delle esigenze collettive»,** come il committente pub-
blico o Iistituzione politica, 'architetto che pretende di “lacerare” o frammentare
la realta mette in crisi le strutture tradizionali della narrazione storica. Per I’archi-
tetto accondiscendente, invece, la costruzione di un memoriale secondo le visioni e
le aspettative del committente implica molto spesso un processo di banalizzazione e
di paradossale mitizzazione nella rappresentazione del passato.

Un esempio significativo di rapporto conflittuale tra il progettista e il commit-
tente puo essere illustrato dalla vicenda che ha come protagonista il progetto che lo
scultore italiano Medardo Rosso presento al concorso del 1882 per il monumento a
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Giuseppe Garibaldi, uno degli eroi piti celebrati della storia italiana del XIX secolo,
da costruire a Pavia.”® Rosso, all’epoca ancora studente all’Accademia di belle arti
a Brera, scelse di raffigurare Garibaldi seduto, nella posa di un grande pensato-
re e non come un uomo d’azione. Secondo Sharon Hecker, 'opera non era stata
apprezzata dalla giuria probabilmente perché non conforme a quello che sarebbe
poi diventato lo stereotipo iconografico e formale del monumento scultoreo a Ga-
ribaldi, che lo vede rappresentato come un eroico guerriero, in piedi o a cavallo.
Rosso, consapevole di andare controcorrente rispetto al programma di costruzione
di un’identita nazionale, aspirava a creare un ritratto pit realistico, pitt umano, del
generale alla fine dei suoi giorni, mentre il committente voleva un monumento che
manifestasse 'idea di una nazione “forte” attraverso I'icona virile di Garibaldi.*® 1l
concorso fu infine vinto dallo scultore milanese Egidio Pozzi, che abbozzo la statua
di Garibaldi in piedi, con le mani riposanti sull'impugnatura della sciabola; un’o-
pera che riflette in pieno iconografia convenzionale dei monumenti a Garibaldi
presenti al centro delle piazze piti importanti di molte citta italiane.

Una breve riflessione conclusiva

Nel suo breve testo sui monumenti pubblicato nel 1936, Robert Musil, oltre ad aver
dichiarato che «nulla al mondo & piti invisibile di un monumento»*” (una delle affer-
mazioni piu citate nel contesto degli studi teorici sul monumento commemorativo
del XX secolo), accusa gli scultori che non ne volevano sapere di «modernizzare» la
loro concezione di monumento, che parevano non capire «la nostra epoca fatta di
rumore e di movimento».’®

11 presente studio insegna che il declino del monumento non & un problema da
attribuire tanto all’artista, quanto alla sua dimensione pubblica e politica, come ab-
biamo avuto modo di constatare nei paragrafi precedenti attraverso le osservazioni
critiche di Lyotard e Baxandall. Se Musil fosse vissuto piti a lungo (mori nel 1942),
forse avrebbe cambiato idea e capito che la colpa non & sempre e unicamente degli
artisti, o degli architetti, ma spesso forse di pitt del committente e della politica, i
quali, per ragioni relative all'identita collettiva, tendono a rifarsi a una concezione
tradizionale, retorica e celebrativa, del monumento.

Durante una conversazione svolta nel suo studio mendrisiense, Mario Botta,
che ha conosciuto personalmente Louis I. Kahn verso la fine dei suoi studi a Ve-
nezia, mi ha fatto notare che Kahn, nella progettazione del memoriale, disponeva
di maggiore liberta creativa rispetto ai vincoli che, normalmente, la costruzione
di un edificio qualsiasi impone. Per questa ragione, la prima variante del progetto
per il Memorial to the Six Million Jewish Martyrs pud essere interpretata come il
«grande manifesto della filosofia kahniana».*® Nelle varianti successive, perd, quan-
do i rappresentanti delle organizzazioni ebraiche affiliate al CCSMJM reclamarono
una maggiore esplicitazione nella rappresentazione, questa liberta & venuta sempre
meno, fino a scomparire quasi del tutto. Per parafrasare lo scultore italiano Arturo
Martini, cid giunge a conferma che & «un difetto di liberta»* che spinge il monu-
mento verso la convenzionalita, nel senso di una rappresentazione dell’evento, o del
personaggio, da commemorare con immagini eroiche, retoriche.
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Nella Pelle (1949), il protagonista, lo stesso Curzio Malaparte, durante un pran-
zo con il Generale Cork e alcuni alti gradi dell’esercito americano, afferma che «la
politica, in fondo, non ¢ se non una fabbrica di eroi, in cui la materia prima, certo,
non manca: i migliori eroi, the most fashionable, son quelli fatti con lo sterco».*' Al
di la dello spirito di provocazione nei confronti della realta politica di quei tempi,
questa affermazione, sicuramente criticabile, non manca di un lato veritiero, poiché
tocca il problema di fondo della politica nei confronti della “costruzione” pubblica
della memoria. La politica pretende monumenti, o memoriali, che rispondano in
maniera affermativa alle esigenze della collettivita attraverso modelli di rappresen-
tazione “classici”, stereotipati, che si collochino in una narrativa storica “lineare”,
largamente riconosciuta e accettata.

Come dice Malaparte, la politica fabbrica eroi e chiede quindi ai monumenti
di “parlare” degli eroi, di sottolineare le loro imprese o i loro sacrifici a favore della
collettivita, della patria. Sfruttando rappresentazioni ispirate a opportunita ideo-
logiche, la politica contrasta la liberta dell’architetto, o dell’artista, intenzionato a
infrangere i vecchi modelli. Il monumento che ne deriva finisce cosi per confermare
la diagnosi di Musil: diventa “invisibile”, su di esso I'attenzione «scorre (...) come le
gocce d’acqua su un indumento impregnato d’olio».*? 201
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